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    I. 1 – Definizione dell’oggetto della ricerca: la ‘doppia identità’ in 
             letteratura.    
 
 
         
     Uno degli assiomi su cui riposa l’esistenza umana consiste nella certezza, per 
l’individuo, di poter fare affidamento sulla perfetta coincidenza fra la propria 
immagine somatica e l’io che vi corrisponde, in altri termini, sulla sua personale ed 
esclusiva identità. Gli studi incentrati sul concetto di identità soggettiva chiariscono 
che l’esercizio di essa corrisponde alla cosiddetta «affermazione del ‘sé’», il 
compimento della quale si realizza in due momenti interdipendenti: un momento 
autoreferenziale, che è quello appena riferito, legato alla coerente e indiscutibile 
aderenza dell’identità personale all’assetto somatico dell’individuo; l’altro, un 
momento referenziale, di relazione, in cui l’identità riceve corroborazione dal 
confronto con l’alterità, nel senso che l’individuo, dalla registrazione delle differenze 
che lo distinguono dall’altro, riceve la garanzia della sua originalità. Eppure, il valore 
assiomatico di tali affermazioni sembra destinato ad essere messo in crisi da una 
pratica che, nella realtà, smentisce tale relazione di perfetta biunivocità tra l’io e la 
sua apparenza: da sempre, difatti, la suggestione prodotta dalla violazione di tale 
rapporto sollecita l’immaginario collettivo a costellare le proprie elaborazioni 
fantastiche di doppie apparenze, identità moltiplicate e figure multiformi.  
Proprio tale azione eversiva costituisce il centro d’interesse della ricerca, in quanto 
coincide con la sua base concettuale: non l’identità intesa tout court, bensì le sue 
alterazioni, e non tutte le forme di alterazione, bensì quelle che si traducono in una 
duplicazione dell’immagine somatica e/o dell’io che vi corrisponde. Queste 
considerazioni preliminari tentano di chiarire la natura del tema annunciato nel titolo 
dello studio, la ‘doppia identità’, appunto, la quale sembra opporre una connaturata 
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refrattarietà alle operazioni di imbrigliamento del senso, con la conseguenza di 
risultare non immediatamente intelligibile. E ciò anche in considerazione del fatto 
che la nozione d’identità, colta nella sua acrobatica relazione con l’alterità, si lega a 
sviluppi che risultano diversi a seconda delle culture, delle epoche e delle ideologie 
che di volta in volta alimentano tale relazione o ne tentano l’elaborazione 
concettuale. 
     Chiunque sia familiarizzato con la questione non tarderà ad associare l’oggetto 
dichiarato al dibattutissimo tema del Doppio, stimolante al punto da attirare a sé 
l’attenzione costante di numerose aree di indagine, presso le quali esso alimenta, 
sempre prolifico, un’innumerevole quantità di studi. Vale la pena chiarire, tuttavia, 
che, rispetto all’archetipo contrassegnato dalla maiuscola, qui si preferisce fare 
riferimento alla ‘doppia identità’ come all’arcitema cui si ispira lo studio, mentre per 
‘doppio’ (con minuscola) si intende una sottocategoria specifica di esso, la 
precisazione terminologica essendo motivata dal fatto che la coincidenza tra il 
Doppio paradigmatico e la categoria tipologica definita qui è solo parziale. 
     L’alto grado di problematicità che accompagna il tema prescelto non concerne 
solo la sua denominazione ma investe la possibilità di determinarne il senso in 
maniera chiara e inequivocabile. Da tale difficoltà intrinseca ne discende un’altra, più 
marginale ma non priva d’importanza, che investe la scelta dell’approccio secondo 
cui lo studioso intende gestire la materia. Partendo dalla considerazione che il tema 
alimenta due campi, quello dell’esperienza e quello che lo testimonia storicamente, 
cioè l’esperienza raccontata in letteratura, almeno due linee di ricerca diramano da un 
oggetto così composito: la prima è essenzialmente volta a indagare e a documentare 
l’origine, la formazione e l’evoluzione delle credenze che sottendono la costituzione 
di miti, leggende, racconti e tradizioni popolari collegati al Doppio. Su questa linea 
sono venuti a costituirsi ambiti disciplinari autonomi, e spesso cooperanti, che 
differenziano gli esiti delle proprie ricerche in base alle diverse implicazioni 
veicolate dal tema dell’identità ai loro interessi specifici. Il riferimento è al corpus di 
studi diversamente ascrivibili ai campi dell’antropologia, dell’etnologia (se 
l’interesse precipuo è per la formazione delle mentalità dei gruppi etnici, con valenza 
sociale), della mitocritica, della psicologia ed altri (se l’interesse è meno culturale ma 
più incentrato sui risvolti intimamente connessi alla psiche del soggetto).  
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     Accanto a questa, una seconda linea di ricerca accoglie al suo centro l’interesse 
per le forme di trasmissione della funambolica esperienza d’incontro tra identità e 
alterità. Tale traiettoria, quindi, indirizza lo sguardo alle modalità di elaborazione 
dell’esperienza del Doppio da parte dell’immaginario e al momento comunicativo di 
essa nelle pagine del testo letterario. L’analisi della ‘doppia identità’ come tema 
eminentemente letterario, pertanto, coincide con lo studio delle configurazioni che il 
complesso di situazioni e di immagini suggerite alla fantasia dello scrittore 
dall’esperienza di alterazione più su indicata riceve a livello testuale. Soprattutto, 
detto studio mira a verificare se a tali costruzioni corrispondono modelli narrativi 
immanenti che possano valere come ‘archetipi’ della narrazione. Ebbene, le pagine 
che seguono tenteranno di inserirsi in questa linea di ricerca, già tradizionalmente 
accreditata, del «Doppio in letteratura», per documentare non già la credenza nel 
Doppio (ampiamente registrata nelle culture di tutti i tempi), bensì il reimpiego che 





I. 2 – Itinerario teorico e critico della ‘doppia identità’.  
 
 
     Il proposito di rendere meno lacunosa possibile la presentazione del tema richiede 
di ripercorrere, seppur brevemente, la gamma di motivi cui ha dato luogo la sua 
apparizione in letteratura. L’excursus sarà tracciato in forma realmente essenziale in 
quanto è preferibile spostare l’accento sul versante più eminentemente teorico della 
questione, delineando, cioè, le tappe fondamentali della tradizione critica che si è 
venuta a costituire attorno alla questione della ‘doppia identità’.  
Com’è noto, difatti, la sua attestazione nella storia letteraria è accreditatissima dalle 
produzioni di tutte le epoche, da quelle più antiche alle contemporanee. La prima 
suggestione sembra averla prodotta la somiglianza fisica tra due persone, casuale o 
spiegabile con le relazioni di consanguineità che, sul piano situazionale, produce i 
malintesi e gli equivoci che già presso gli autori classici si consolidarono in solidi 
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schemi d’opera. È un caso quello di Plauto che, nel III sec. a. C., con le sue 
commedie Menaechmi e Anphitruo, fornisce modelli definitivi, mai rinnegati e 
continuamente rielaborati dalle creazioni successive. 
Storie di amici e di fratelli, segnatamente, che con scambi e sostituzioni reciproche, 
volontarie, preordinate, dettate dal caso o prodotte per magia, accrescono la sorpresa 
e la meraviglia. Così costituite, passano in consegna alle letterature Rinascimentale e 
Barocca, le quali, oltre a sfruttarne tutte le implicazioni di senso e a riconnettervi 
esiti nuovi, non più scontatamente comici, addirittura codificano il motivo in un 
genere specifico, come nel caso della Comedy of Errors o del dramma spagnolo 
incentrato sul sovvertimento delle gerarchie sociali1. Accanto a questo, irrinunciabile 
è il cenno all’immensa fortuna goduta dalla forma di duplicazione mediante figura 
riflessa (con le varianti dell’ombra e del ritratto) che affonda le proprie radici nel 
mito raccolto e diffuso da Ovidio nelle sue Metamorfosi (2-8 d. C.). È il 
Romanticismo, invece, ad attestarsi attorno alla neoconiata idea di ‘polarità’, secondo 
la quale la duplicazione della coscienza investe i tratti caratteriali dei personaggi, ne 
governa le azioni e realizza la duplicità nel senso della rottura: due io a confronto 
personificano l’eterna lotta tra Bene e Male, con esito quasi sempre irreconciliabile. 
E man mano che si ‘psicologizza’ il secondo sé, in una progressione che vede 
spostare la problematica dal piano delle apparenze esteriori a quello tutto interno alla 
psiche dell’individuo, la paura dell’incontro con il proprio doppio si fa sempre più 
perturbante, fino ad assumere i tratti del ‘demoniaco’. Con ciò si arriva all’epoca di 
maggiore pervasività del motivo, nella quale, come ben esemplifica il caso di E. T. 
A. Hoffmann, esso diventa modello strutturale di tutta una produzione. Con la 
sferzata di razionalismo imposta dall’evoluzione di pensiero di inizio secolo XX, poi, 
la produzione di duplicati immaginari, fantastici o allegorici, e tuttavia dotati di 
funzioni vitali atti a renderlo reale, attira su di sé il marchio del ‘patologico’, con la 
relativa diagnosi clinica: mania persecutoria. Da questo momento inizia per 
                                                 
1
 Per il primo filone, l’anonimo de Gli Ingannati (1527-31) apre la traiettoria alla commedia 
shakespeariana (1589-93), su cui si inseriscono i contributi di Lope de Rueda (Comedia de los 
Engañados, 1567), di Rotrou (Les Sosies, 1636–37), fino alla fondamentale tappa segnata da Molière 
(Amphitryon, 1668). Il secondo filone, invece, conta sulle azioni politiche ingannevoli messe in scena 
da J. Grajales (El rey por semejanza,1600), da Tirso de Molina (La aventura con el nombre, 1630), da 
Lope de Vega (El palacio confuso) e da altri. Si veda, per la ricostruzione, E. Frenzel, «Doble», in 
Ead., Diccionario de motivos de la literatura universal, Madrid, Gredos, 1980, pp. 97–107. 
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l’individuo, dentro e fuori dalla letteratura, l’esperienza di alienazione che lo vede 
costantemente impegnato nella fuga da se stesso.  
 
     Per quanto attiene alla seconda e più circostanziata delle ricostruzioni proposte, la 
tradizione critica costituitasi attorno al tema sembra condividere con esso lo stesso 
tratto borderline (un termine che, imprestato dalla geognosìa alla psicanalisi, designa 
una personalità eternamente al confine tra due linee di condotta opposte), per cui gli 
studi relativi, pur ascrivendosi ad aree metodologiche distinte, non possono fare a 
meno di incontrarsi sistematicamente alle soglie dell’una o dell’altra, contaminandosi 
vicendevolmente, attraverso la mutuazione di contributi da ognuna forniti alla 
riflessione teorica, resa per questo più confusa. È la ragione per la quale, nonostante 
l’incommensurabile letteratura prodotta, che varia dal generico al tipologico, si è 
ancora soliti riferirsi al tema come a una ‘nebulosa’, la comprensione della quale è 
affidata alla condivisione di un senso implicito che sopravvive in tutti. Allo stesso 
modo, ancora carenti risultano gli sforzi finalizzati al raggiungimento di una 
maggiore precisazione terminologica, ancora lontano l’approdo a una teoria unificata 
che possa scrivere sul tema la parola definitiva. 
     Tuttavia, pur con la consapevolezza di tale fluttuabilità di confini, allo scopo di 
una migliore specificazione del tema si può tentare una descrizione funzionale di 
quegli studi teorici di tradizione ai quali chiunque voglia familiarizzarsi col tema 
della identità duplicata non può far a meno di ricorrere. 
Naturalmente, non si può che partire dallo studio capostipite sul tema, Il Doppio2, 
condotto da Otto Rank, discepolo di Freud. Alla indagine del viennese viene 
universalmente riconosciuto un valore pionieristico, al quale si accompagna 
l’attribuzione di un doppio merito: da una parte, il merito generico di aver aperto il 
tema alla ricerca, attraverso una scelta metodologica precisa, quella di accostare la 
psicanalisi alla letteratura, al fine di scoprire i nessi che collegano sintomo nevrotico 
e rappresentazione artistica; d’altra parte, il merito specifico di aver individuato nei 
                                                 
2
 O. Rank, Der Doppelgänger, in Psychoanalytische Beitrage zur Mytthenforschung, Leipzig–Wien, 
Internationaler psychoanalytischer Verlag, 1919; trad.it., Il Doppio. Il significato del sosia nella 
letteratura e nel  folklore, Milano, Sugarco, 1979. Tuttavia, è utile segnalare che dopo la prima 
apparizione nella rivista esso confluì insieme ad un altro studio dello stesso autore Die don Juan 
Gestalt (apparso sempre in «Imago» nel 1922) in un’edizione francese del 1932 dal titolo Don Juan. 
Un étude sur le Double. Una pubblicazione autonoma, comunque, era apparsa nel 1925 a cura 
dell’Internationale Psychoanalitischer Verlag, sotto il titolo di Der Doppelgänger. Eine 
Psychoanalytischer Studie. 
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prodromi della sua elaborazione (un nucleo di credenze e superstizioni) i moventi 
inconsci della sua proliferazione. 
Com’è noto, Rank partiva da una serie di casi letterari3 in cui comparivano talune 
figure di duplicazione e, sulla base delle immagini comuni e ricorrenti, concludeva 
che l’effetto estetico perseguito dai diversi autori era identico in quanto identica era 
la loro struttura psichica: vale a dire che essi, secondo lo studioso, condividevano 
tutti «una personalità nettamente patologica […]. Tutti soffrivano di chiari disturbi 
psichici o di vere e proprie malattie nervose e mentali»4, la predisposizione alle quali 
favoriva fenomeni di scissione della personalità. In seguito, però, passava 
dall’individuazione dei tratti patologici quali fonte delle creazioni di finzione 
all’analisi dei tratti non patologici, comuni a tutti gli individui, quelli che consentono 
a chiunque di partecipare del senso delle esperienze narrate5: tradizioni etnografiche, 
folkloristiche e mitologiche venivano messe in relazione con determinate 
caratteristiche individuali al fine di giustificare talune rappresentazioni di carattere 
superstizioso. Da tale svolta discende l’intuizione forse più valida dello studioso, 
quella coincidente con l’idea che la prima concezione della duplicazione dell’io sia 
da collegare all’esperienza dell’‘ombra’. Difatti, all’origine delle superstizioni che 
sopravvivono presso le popolazioni civili ci sono i tabù che trovavano diffusione 
presso i popoli primitivi: Rank mutua da Negelein l’espressione di «monismo 
primitivo» per spiegare che quelle popolazioni credevano che l’anima dell’uomo 
corrispondesse all’immagine del suo corpo per cui, costituendo l’ombra una copia di 
tale immagine, peraltro inseparabile, questa finiva per imporsi come equivalente 
dell’anima. L’esigenza di oggettivare l’anima in immagini autonome da contrapporre 
all’io corrisponderebbe al desiderio narcisistico dell’uomo di rendersi immortale e di 
sfuggire la morte, di cui avverte in forma ossessiva la minaccia costante. 
     Attorno alle idee esposte da Rank, tuttavia, non si è sempre mantenuto un 
consenso pieno; anzi, nel secolo quasi che separa da quelle prime esposizioni si sono 
prodotte tendenze che non di rado sposano posizioni critiche di dissenso, senza 
                                                 
3
 La strategia d’approccio adottata da Rank è volta a fornire un’interpretazione psico-antropologica 
della questione e ciò testimonia quanto più su affermato circa la tendenza alla contaminazione tra i 
diversi ambiti disciplinari, per cui ognuno attinge all’esperienza altrui  intuizioni e determinazioni atte 
a delucidare un soggetto decisamente polimorfo.  
4
 Rank, Il Doppio, cit., p. 53. 
5
 Rank, Il Doppio, cit., p. 65: le ragioni di quella «armonia sovraindividuale», cioè, tra il poeta e il suo 
lettore, «di cui non sono consapevoli né l’uno né l’altro, e che conferisce a questi motivi una 
misteriosa risonanza spirituale». 
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provvedere, però, a fornire contestualmente basi concettuali che soppiantino, nel 
valore fondante, quelle dello studioso viennese. 
     A questo punto, appare doveroso fare riferimento a uno scritto che, sebbene non 
rientri fra le sistemazioni offerte al tema qui analizzato, ne rileva un aspetto che vi è 
intimamente connesso e, pertanto, si fa imprescindibile per chi intenda studiarlo. 
È il saggio di Sigmund Freud sul ‘perturbante’6, dichiaratamente ispirato al lavoro 
che il suo discepolo (Rank, appunto) aveva condotto sulla figura del ‘sosia’. In realtà 
Freud si propone di trattare con gli strumenti della psicanalisi una questione di 
estetica, sostenendo di volere offrire una «teoria delle qualità del nostro sentire»: più 
segnatamente, intende chiarire perché l’incontro con il ‘doppio’ produce emozioni 
angosciose, di turbamento e perfino di terrore in chi vi partecipa (una questione, 
piuttosto, di anti-estetica, considerato che di norma oggetto esclusivo dell’estetica è il 
sublime, il bello, l’attraente e non i moti negativi dell’animo). Egli anticipa la sua tesi 
definendo il perturbante «quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da 
lungo tempo, a ciò che ci è familiare»7. La sua teorizzazione, pertanto, miete una 
vittima nel confutare la teoria di Jentsch secondo la quale l’individuo sarebbe colto 
dall’angosciosa sensazione di smarrimento tutte le volte in cui è messo in situazioni 
nuove, inconsuete, con le quali non è in rapporto di familiarità e per le quali è preda 
di un’«incertezza intellettuale». Per Freud, al contrario, non è il ‘nuovo’ a turbare, 
ma qualcosa che lo è solo in apparenza 8.  
                                                 
6
 Sigmund Freud, Das Unheimliche, in «Imago», 5 (1919); trad.it., Il Perturbante, in Id. Opere, 9, 
  Torino, Boringhieri, 1989, pp. 81–114. 
7
 Freud, Il perturbante, cit., p. 82. Come risaputo, al fine di dimostrare l’attendibilità della sua tesi, 
egli sceglie prima una via terminologico-linguistica, sulla quale incontra un’ambivalenza d’uso per il 
termine unheimlich (perturbante, sinistro, appunto) il quale, nella sua evoluzione temporale, ha finito 
per costituire una variante del suo contrario heimlich (familiare, abituale, noto). Il suggerimento, 
tuttavia, gli era arrivato da Schelling, il quale aveva definito unheimlich «tutto ciò che avrebbe dovuto 
rimanere segreto, nascosto, e che è invece affiorato»: un «ritorno del rimosso», insomma, che Freud 
spiega avvalendosi di una serie di riferimenti. 
8
 Dopo la carta terminologica Freud passa a giocare la carta dell’esperienza, attraverso l’analisi di casi 
che documentano un contatto diretto con il ‘perturbante’, o anche mediato dalla finzione narrativa. Da 
situazioni specificamente configurate (‘telepatia’: una persona è compartecipe psichicamente delle 
esperienze e dei sentimenti dell’altro; ‘identificazione’: il soggetto dubita del proprio io e lo 
sostituisce con quello dell’altra persona; ‘ritorno dell’uguale’, il sosia in senso stretto: ripetizione dei 
tratti somatici, dei caratteri e delle azioni) riesce ad individuare una serie di principi e di fattori (paura 
dell’evirazione, coazione a ripetere delle azioni, onnipotenza dei pensieri) che, sfruttando la 
sopravvivenza di residui animistici e spiritualistici nell’individuo, ne riattivano psichicamente le 
sensazioni di angoscia e turbamento da tempo credute rimosse. Si può dunque concludere, con le 
parole dello studioso, che «se questa è realmente la natura segreta del perturbante, allora 
comprendiamo perché l’uso linguistico consente al Heimliche di trapassare nel suo contrario 
Unheimliche: infatti questo elemento perturbante non è in realtà niente di nuovo o di estraneo, ma è 
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     Il breve excursus teorico che si sta tentando di delineare prescinde da un criterio 
di sistemazione cronologico, preferendovi quello della centralità degli studi dai quali 
provengono le coordinate teoriche veramente indispensabili alla delimitazione 
dell’oggetto di indagine. Per tale ragione, appare opportuno menzionare ora il lavoro 
che nell’attualità costituisce forse la ricostruzione più aggiornata del tema di cui si 
sta trattando, essendo infatti la pubblicazione più recente che, con vasta portata, 
coniuga attualità critica e rigore ermeneutico, senza, con ciò, sottrarre pregio ad altri 
studi, precedenti o successivi, i quali, tuttavia, presentano spesso il difetto di adottare 
un’impostazione eccessivamente tipologica o settoriale.  
Massimo Fusillo, con il suo L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio9, è 
esemplare nel suo procedere: senza sottacere le difficoltà che accompagnano la 
definizione del tema, riesce comunque ad eluderle con un’agilità, tanto mentale 
quanto verbale, rara e notevole. La prima vittoria l’ottiene sull’indeterminabilità del 
senso della questione, regalando una definizione chiara, per quanto provvisoria, del 
tema:  
 
si parla di doppio quando, in un contesto spaziotemporale unico, cioè in un unico mondo 
possibile creato dalla finzione letteraria, l’identità di un personaggio si duplica: un uno 
diventa due; il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa 
identità e spesso allo stesso nome10.  
 
Dichiara inoltre il principio che intende seguire nel trattamento di questo arcitema 
dell’identità sdoppiata, il quale risulta ispirato alla dialettica tra le istanze della 
repressione che «la retorica freudiana di Francesco Orlando ha riconosciuto come 
meccanismo fondamentale della scrittura letteraria»11. Ecco, in sintesi, la sua 
organica ricostruzione del campo tematico: ritenendo che esso corrisponda a una 
distribuzione strutturata ma non gerarchizzata di motivi, in quanto le manifestazioni 
che vi rientrano sono entità fluide suscettibili di alimentare interpretazioni molteplici, 
                                                                                                                                                                  
invece un che di familiare alla vita psichica fin dai tempi antichissimi e ad essa estraniatosi soltanto a 
causa del processo di rimozione». Freud, Il perturbante, cit., p. 102   
 
9
 Firenze, La Nuova Italia, 1998. 
10
 Fusillo, L’altro e lo stesso, cit., p. 8.  
11
 Fusillo, L’altro e lo stesso, cit., p. 11, in cui si riferisce soprattutto ai lavori di F. Orlando, Per una 
teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1972 e Id., Lettura freudiana del Misanthrope e 
due scritti teorici, Torino, Einaudi, 1979. La dichiarazione di Fusillo testimonia la realtà per la quale 
buona parte dei contributi apparsi sul tema rivela un’impostazione freudiana o quantomeno 
psicanalitica come tendenza maggioritaria.  
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opera una selezione di temi su cui prende forma il libro. Fusillo individua nel «sosia» 
e nel «doppio» forme oggettive di duplicazione dell’identità, distinte da tutta una 
serie in cui la duplicazione, chiarisce, è solo «apparente»12. Dai motivi prescelti, 
sosia e doppio, fa poi discendere tre situazioni narrative codificate: «identità rubata», 
«somiglianza perturbante» e «duplicazione dell’io», alle quali corrispondono, 
rispettivamente, tre itinerari testuali. Ogni situazione, comunque rientrante nella 
tradizione narrativa europea, corrisponde a momenti ritenuti da Fusillo cruciali per la 
storia del doppio13. Concludendo, il pregio della trattazione a cui Fusillo sottopone 
tutto l’amplio ed eterogeneo materiale analizzato, riposa su un’intuizione che alla 
fine consegna un senso organico ed omogeneo a tutto il lavoro svolto. I testi sono 
attraversati dalle costanti che egli individua ne «la crisi della lettura razionale del 
reale e dello spaziotempo», ne «il conflitto tra istanze psichiche opposte e la 
scomposizione dell’identità», nella «dissonanza tra l’io e il mondo» ecc., le quali 
rivelano una verità inappellabile: il soggetto si struttura sulla base di un’indistinzione 
primaria tra io e non io, una frammentazione dell’identità che dev’essere espressa. Il 
Doppio nella letteratura costituirebbe una modalità di espressione di tale 
frammentazione. 
     Se all’inizio e alla fine di questo breve itinerario si collocano i lavori offerti da 
Rank e Fusillo, rispettivamente, al centro di esso trovano spazio studi di taglio e 
portata molto vari, ma che formano una costellazione di riferimenti incrociati da cui 
è difficile prescindere. La prima menzione è per il lavoro di Robert Rogers, A 
Psychoanalitic Study of the Double in Literature14, nel quale la prospettiva 
psicanalitica si fa vincolante al punto da piegare le argomentazioni esposte alla 
dimostrazione di una teoria precostituita. La sua base argomentale è costituita dalle 
psicopatologie già individuate dalla medicina del secolo scorso: l’autoscopia 
                                                 
12
 Tutte quelle manifestazioni, ad esempio, in cui la scissione dell’io non coincide con uno 
sdoppiamento vero e proprio. Lascia fuori dal campo anche altre forme giudicate eccessivamente 
‘latenti’: è il caso dei doppi speculari e complementari, del doppio onirico, o dei casi di travestimento, 
scambio lineare ecc.; mentre una rinuncia di una certa portata è quella relativa al tradizionalissimo 
tema dei «gemelli», accompagnata da altri casi in cui lo sdoppiamento è tra il personaggio e un 
oggetto esterno (il ritratto ad esempio).  
13
 L’identità rubata, tipica dell’antichità classica, vede una forza esterna, magica, divina o demoniaca 
(nelle rielaborazioni molto più tarde) appropriarsi con violenza dell’identità del personaggio; con la 
somiglianza perturbante, proiezione della mentalità barocca, due personaggi condividono una 
somiglianza eccezionale e sono indotti, da questo, a mettere in atto processi di identificazione e 
proiezione dell’io. Infine, la situazione che sta alla base dell’epidemia di duplicazioni che caratterizza 
l’Ottocento, la duplicazione dell’io, per la quale la coscienza del personaggio si scinde per ricevere 
due incarnazioni distinte. 
14
 Detroit, Wayne State University Press, 1970. 
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(l’immaginare il proprio corpo duplicato nel mondo esterno) e la dissociazione (o 
personalità alternante, cambiamenti repentini nel carattere), alle quali, tuttavia, pare 
che solo la psicanalisi abbia trovato spiegazioni plausibili (la più ricorrente, fa 
ricorso ai conflitti della libido). Ad esse, inoltre, lo studioso ricollega brillantemente 
talune  situazioni narrative. Rogers si aggrappa a tali acquisizioni e raggruppa le sue 
osservazioni attorno a delle grandi opposizioni (doppi per divisione o per 
moltiplicazione, soggettivi o oggettivi ecc.), la più interessante e controversa delle 
quali è quella corrispondente al conflitto tra «doppi latenti» e «doppi manifesti»: al 
carattere dei primi egli accorda la sua netta preferenza. Tuttavia, la stessa categoria 
alla quale si affida per rintracciare i casi di doppio latente, the opposing self, finisce 
per tendergli una trappola, in quanto diventa arcinclusiva di una serie infinita di 
personaggi per i quali il tratto di ‘duplicità’ rasenta realmente l’indistinto15. 
     Il richiamo successivo, invece, è a un saggio che, sebbene non possegga il grado 
di approfondimento dello studio, espone una chiara e funzionale teorizzazione del 
tema, tale che esso si è guadagnato, a buon diritto, il riconoscimento di riferimento 
paradigmatico all’interno del panorama critico relativo. Lubomír Doležel partecipa ai 
lavori sulle nuove correnti della tematologia con un articolo apparso sulla rivista 
«Poétique»16. Egli ricollega il tema del doppio alla teoria semantica dei «mondi 
possibili», per cui due personaggi che abitano lo stesso spazio letterario sono 
accomunati dal ‘tratto di compossibilità’. Se questo si coniuga con il ‘concetto 
d’identità’, ecco spiegata per Doležel la possibilità che il Doppio trovi la sua 
formulazione letteraria. Dall’interazione di questi due fattori è possibile stabilire 
almeno tre situazioni strettamente correlate al tema: 
- un solo individuo (un solo tratto d’identità personale) abita due mondi della 
finzione: è il tema della reincarnazione, che Doležel intitola all’Orlando (dal noto 
romanzo di Virginia Woolf); 
                                                 
15
 L’uso forzato del concetto di ‘rifrazione dell’esperienza’ di Freud (da questi elaborato per il 
Machbeth shakespeariano) opera in modo che ogni volta in cui si intravede un minimo di specularità 
fra due personaggi egli vi rintracci una forma di duplicazione dell’identità. Il difetto della proposta di 
Rogers è messo in luce dalle numerose reazioni di scetticismo da parte di colleghi. Non isolata proprio 
quella di Fusillo, che giudica questo «un esempio di tematizzazione poco omogenea e poco rigorosa»: 
Fusillo, L’altro e lo stesso, cit., p. 9. Accanto alla critica, tuttavia, è giusto sottolineare il consenso 
generalizzato al contributo di Rogers, nella misura in cui, con la sua apertura alla latenza del doppio, 
suggerisce nuove direzioni di indagine, allargandone i confini. 
16
 Lubomír Doležel, Le triangle du double. Un champ thématique, in «Poétique», 64 (1985), pp. 464-
72. La rivista «Poétique» raccoglie gli interventi di tre convegni internazionali sul tema Pour une 
thématique tenutisi, rispettivamente, nel 1984,1986 e 1988. 
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- due individui dotati di identità distinte coesistono in un solo mondo di finzione: è 
il tema intitolato all’Anfitrione; 
- due incarnazioni di un’unica identità coabitano lo stesso spazio di finzione: è il 
tema del doppio in senso stretto. 
L’analisi semantica di queste forme di duplicazione guida il critico all’osservazione 
di zone di transizione, in cui è possibile che un tema condivida taluni tratti con un 
altro, collocandosi in una posizione intermedia e invalidando la netta distinzione 
strutturale. La riorganizzazione del materiale dà così origine a un ‘campo tematico’ 
che Doležel semplifica nella figura di un triangolo, collocando ai tre vertici le 
tipologie individuate, mentre i lati costituiscono le zone di transizione in cui un tema 
può scivolare nell’altro. E siccome ogni tema, inserito in strutture letterarie, epoche o 
culture diverse, subisce delle modificazioni, egli sceglie di indagare le possibilità di 
variazione di uno solo dei temi individuati, quello del doppio. Individua quindi tre 
modalità di costruzione del tema, cioè tre modi di portare il personaggio sul campo 
dell’azione: 
- il doppio si costruisce fondendo due individui originariamente separati; la fusione 
può avvenire in forma immediata o graduale; 
- il doppio si ottiene scindendo un individuo originariamente unico; la scissione 
riguarda una parte inalienabile del sé, che da sola non potrebbe condurre vita 
autonoma (es. l’ombra, il naso gogoliano etc.) 
- il doppio è generato per metamorfosi17. 
     Una monografia sul tema, che avanza qualche pretesa di globalità è, invece, lo 
studio di Ralph Tymms, Doubles in Literary Psychology18, il quale rende giustizia 
alla centralità che la psicologia assume nella produzione letteraria. Lo studio si 
suddivide in tre parti, la prima delle quali è dedicata alla ricostruzione delle origini e 
dello sviluppo del doppio. Ancora una volta, sono le credenze religiose ad allocare le 
radici del tema: lo spiritualismo primitivo assegnava al numero due una valenza 
                                                 
17
 Accanto alle diverse modalità di costruzione, Doležel individua altre varianti ‘paradigmatiche’ 
nell’alternanza tra antagonismo e cooperazione tra i doppi, considerando il conflitto come relazione 
comune, mentre la somiglianza e la cooperazione sono avvertiti come trasgressioni al precetto 
dell’«antagonismo tra le forze». Altre varianti, di tipo ‘sintagmatico’, alimentano la presenza dei 
doppi nello spazio e nel tempo: i doppi simultanei sono compresenti e, pertanto, interagiscono; i doppi 
esclusivi passano da un’incarnazione all’altra, senza possibilità d’interazione. Infine, Doležel 
intravede delle varianti «d’autenticità» a seconda che il doppio venga sottoposto a delle procedure di 
autentificazione o che mantenga in sé i tratti dell’ambiguità. 
18
 Cambridge, Bowes and Bowes, 1949. 
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sacra, mentre le forme di duplicazione dell’uomo, sottoforma di riflesso, ombra, 
visione ecc., erano considerate una parte vitale dell’uomo. Di contro, una valenza 
molto diversa è assegnata ai doppi frutto di incantesimo, rispetto ai quali Tymms 
riconosce tre forme di duplicazione: 
 
The double-by-enchantment can be the result of any one of three possible processes of 
‘shape-shifting’: in the first the magician or wraith impersonates a man by adopting his form; 
in the second he simultaneously exchanges his own; and in the third, he calls to life a 
counterfait man, an ephemeral golem or mandrake, but without changing his own 
appearance, or that of the person he is imitating19. 
 
Inoltre, lo studioso ricorda come, fuori dall’ambito letterario, il tema ha da sempre 
attirato l’attenzione dell’occultismo, reimpiegandolo nella cosiddetta teoria del 
«corpo astrale», anche se è alla teoria della «unione magnetica delle anime» di 
Mesmer che egli assegna il fondamento della moderna psicoterapia. Tymms, in 
sintesi, scorge due grandi linee nella storia del Doppio: una linea allegorica, legata 
alla rappresentazione delle forze conflittuali che regolano il mondo e una linea più 
psicologicamente realistica, nella quale troverebbe espressione l’inconscio20. La 
monografia si chiude con il richiamo su una sorta di ‘predestinazione’ a cui il 
Romanticismo sarebbe stato soggetto quale epoca di assoluta preminenza del tema: 
 
On the whole, it may be said that the Doppelgänger, in its psychologycally realistic form, is a 
predominantly romantic theme, for it finds its first end most striking expression in 
Hoffmann’s works21. 
 
     La rassegna si chiude con la rapida menzione di uno studio del quale non si dà 
spiegazione esaustiva per la sua specifica concentrazione sulla letteratura europea 
                                                 
19
 Tymms, Doubles in Literary Psychology, cit., p. 18. 
20
 Nella seconda parte, l’autore affronta (è la parzialità che penalizza buona parte degli studi) 
l’evoluzione del tema all’interno della letteratura romantica tedesca, sottolineando come l’approccio 
iniziale ad esso da parte dei diversi autori avvenga in termini fortemente tradizionali, almeno fino al 
Jean Paul Richter del Siebenkäs. In tale evoluzione storica, è indubbio per Tymms che il punto più 
alto sia raggiunto da Hoffmann, con la sua  geniale intuizione circa la personificazione, riconoscibile 
nel doppio, del subconscio proprio a ogni individuo. La terza parte del libro, infine, è dedicata alla 
letteratura postromantica, caratterizzata dalla perdita di peso definitiva della teoria mesmerista, con un 
trattamento del tema che tende al triviale, nel tentativo mai riuscito di superare Hoffmann. Lo sguardo 
si sposta, perciò, sulla narrativa americana, a Hawthorne e a Poe, segnatamente. Per quest’ultimo, in 
specie, rivendica l’innovazione fondamentale dell’aver individuato nel conflitto tra i personaggi la 
rappresentazione del conflitto interno al singolo. 
21
 Tymms, Doubles in Literary Psychology, cit.,  p. 120. 
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dall’Ottocento in avanti22. Dello studio di Carl Keppler, The Litterature of the 
Second Self23, conviene render manifesto lo sforzo di sfuggire alla confusione 
terminologica generatasi all’interno della tradizione di studi sul tema, rinunciando, 
anzi rifiutandola apertamente, alla prospettiva storica e proponendo una nozione del 
tutto nuova alla questione, quella di Second Self, come di un’unità ridotta a dualità; 
da questa discendono due forme di duplicazione, una «oggettiva», l’altra 
«soggettiva»: solo la realizzazione di una connessione tra esse può garantire la 
strutturazione di una personalità integrata che possa aspirare alla successiva 





I. 3 – Indicazione dei criteri di analisi. 
 
 
            I. 3. 1 - Coordinate metodologiche: uno studio tematico. 
 
 
     Una ricerca che si pretenda ancorata a criteri di trasparenza quanto alla sua  
costituzione, con particolare chiarezza dei presupposti di fondazione e degli esiti 
perseguiti, non può prescindere dalla dichiarazione dell’impostazione metodologica 
che la presiede. A tale proposito corrisponde l’ascrizione del presente lavoro 
all’ambito procedurale della tematologia24, la cui storia, cominciata verso la fine del 
XIX secolo, segue linee di sviluppo diverse.  
Com’è noto, la forma più tradizionale della tematologia, denominata selettiva, si 
limita a individuare e identificare i temi in base a criteri di ricorsività: constata, cioè, 
                                                 
22
 Per le stesse ragioni, si preferisce fornire solo i riferimenti bibliografici di altri studi che, sebbene 
non esauriscano il catalogo, forniscono più di altri spunti interessanti alla riflessione: W. Troubetzkoy, 
La figure du double, Paris, Didier, 1995 e Id., L’ombre et la différence. Le Double en Europe, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1993; S. Camet, L’Un/l ‘Autre ou le double en question, Paris, 
Éditions Interuniversitaires, 1995; J. Bessière, Le double. À propos de Chamisso, Dostoievsky, 
Maupassant, Nabokov, Paris, Champion, 1995. 
23
 Tucson–Arizona, The University of Arizona Press, 1972. 
24
 Il termine thématologie fu introdotto da Paul Van Tieghem. Si veda P. Van Tieghem, La littérature 
comparée, Paris, Colin, 1931.  
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la loro permanenza nello spazio e nel tempo della storia letteraria. Si tratta spesso di 
ricostruzioni di tipo documentario che dei temi denunciano le fonti, le mutazioni e la 
trasmissione nelle letterature moderne. La sua diffusione in ambito germanico col 
nome di Stoffgeschichte (appunto, storia dei materiali, dei soggetti letterari) ha 
comportato che fosse spesso accomunata agli studi sul folklore popolare25. Tuttavia, 
la tendenza all’accumulazione catalogatoria e la ricerca spesso forzata dei nessi 
causali nella trasmissione dei temi, le ha attirato, nei primi decenni del Novecento, 
l’opposizione di una parte autorevole di addetti ai lavori. La critica più tagliente 
corrisponde all’arcinoto giudizio espresso da Benedetto Croce in un articolo 
pubblicato su «La Critica»26 nel 1903, dal titolo La letteratura comparata, nel quale 
il critico rimprovera alla Stoffgeschichte di produrre ricerche aride e di mera 
erudizione, di trascurare il momento della creazione artistica e l’effetto estetico da 
essa conseguito. L’abiura arriva fino alla proclamazione del celebre ‘interdetto’ da 
parte di René Wellek27, dal quale la critica tematologica si affrancherà solo con la 
rinascita degli anni sessanta e la difesa proclamata da Raymond Trousson, fondatore 
della scuola belga, e autore di un capitale studio tematico sul mito di Prometeo28. Da 
tale rinascita promanano anche le prolifiche attività della nouvelle critique francese e 
ginevrina che, tra gli anni ’50 e ’60, riscopre nel tema la funzione chiave del 
processo ermeneutico dell’opera letteraria. Mentre sul fronte americano Harry Levin 
combatte le tendenze formaliste del New Criticism, il processo di riabilitazione si 
arresta negli anni ’70 con l’ondata strutturalista, il cui sguardo, come rispauto, è 
orientato più alle forme di strutturazione formale dell’opera che al contenuto 
letterario. Di recente, tuttavia, si è riusciti a porre fine al grande interdetto grazie a 
quello che è stato celebrato come il «ritorno della critica tematica»29: seppur con 
                                                 
25
 René Wellek, difatti, identificò il nucleo originario di questo tipo di studi proprio nell’attività di 
ricerca dei fratelli Grimm sulle leggende, sulle favole etc. Si veda di R. Wellek, The Name and Nature 
of Comparative Literature, in Discriminations. Further Concepts of Criticism, 1970; trad.it, Nome e 
Natura della letteratura comparata, in Discriminazioni, Bologna, Boni, 1980. 
26 B. Croce, La letteratura comparata, in «La Critica», 1 (1903), rist. in Problemi di estetica e          
contributi alla storia di estetica italiana, Bari, Laterza, 1910, pp. 80-93. 
27
 R. Wellek e A. Warren, Theory of Literature, London, Cape, 1949; trad. it., Teoria della letteratura, 
Bologna, Il Mulino, 1989. 
28
 R. Trousson, Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, Genève, Librarie Droz, 1964. 
Dello stesso autore si vedano anche: Une problème de littérature comparée: les études des thèmes. 
Essai de méthodologie, Paris, Minard, 1965 e Thèmes et mythes. Questions de méthode, Bruxelles, 
Éditions de l’Université, 1981. 
29
 Padre della formulazione è Werner Sollors. Si vedano, dello studioso: The Return of Thematic 
Criticism, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1993; Id., La critica tematica oggi, in 
«L’Asino d’oro», V, 9 (1994), pp. 156-81. 
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tendenze diverse, i temi vengono di nuovo preferiti alle forme. Lo stato attuale della 
tematologia, va purtroppo denunciato, versa in una condizione di estrema confusione 
terminologica e sostanziale, dalla quale risultano investite soprattutto le relazioni di 
senso tra taluni concetti chiave, quali sono ‘tema’, ‘motivo’, ‘concetto’, ‘funzione’, 
‘topos’ etc., con grave pregiudizio per la certezza che dovrebbe accompagnare tali 
riferimenti. 
     Rispetto alle tendenze appena ricostruite, è opportuno chiarire che lo studio 
presente intende aderire ai postulati della tematologia cosiddetta strutturale 
(includente anche le acquisizioni della tematologia selettiva quanto alla ricorsività 
del tema), la quale si fonda sulla considerazione del tema come «agglomérat 
structuré de motifs récurrents»30 e accetta come implicita la distinzione di grado per 
la quale se il tema è l’entità astratta, il motivo è ognuna delle manifestazioni concrete 
in cui si articola il sistema. 
E ancora, nella procedura che si intende seguire rientra l’operazione di 
«tematizzazione» che stabilmente accompagna la realizzazione degli studi tematici e 
che, anzi, ne costituisce lo scopo. È ciò che con Fusillo si può definire  
 
il processo ermeneutico con cui il critico individua il quadro di riferimento concettuale, il 
tema, e analizza di conseguenza sia gli elementi strutturali, formali, semantici di un singolo 
testo (livello intratestuale) sia le ricorrenze costanti di un gruppo di testi (livello 
intertestuale)31. 
 
Un’operazione coadiuvata, secondo Claude Brémond, dalla conceptualisation, vale a 
dire, l’avvio di una formulazione astratta che, una volta ricostruita la serie articolante 
la tematizzazione, «reste toujours à compléter ou à reprendre» e che ne testimonia 
l’eterna apertura a nuove possibilità di approfondimento. Secondo la procedura 
tematologica, quindi, una volta individuate le diverse manifestazioni di un tema, 
queste dovranno confluire ed essere riorganizzate in un sistema articolato, una 
griglia, coincidente con la definizione di «campo tematico». La relazione fra le 
variazioni registrate si fonderà sull’individuazione di tratti comuni, assunti come 
costanti, in base ai quali sarà possibile creare delle definizioni applicabili a singoli 
raggruppamenti. Ma il sistema di invarianti-costanti dovrà necessariamente essere 
messo in correlazione con le varianti del tema, se si vuole esplorarne l’amplio 
                                                                                                                                                                  
 
30
 Doležel, Le triangle du double, cit., p. 463. 
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ventaglio di possibilità semantiche riconnesse. Seguendo un’indicazione di Lubomír 
Doležel, difatti, tali variazioni non vanno trascurate, per la loro natura affatto fortuita 
e casuale. Piuttosto, essi posseggono un carattere sistemico che da solo svela «les 
facteurs structuraux qui modélent le théme en ses différentes formes»32. E, 
certamente, anche per la correlazione fra il sistema delle costanti e quello delle 
varianti è opportuno stabilire un criterio di messa in relazione: Brémond ne individua 
uno nel ‘principe de liaison’ che consiste  
 
dans la faculté qui nous est laissé de concevoir l’une quelconque des manifestations du 
thème comme la transformation d’une autre, et de parcourir ainsi, de proche en proche, toute 
la serie des variations du thème33.  
 
Quest’ultima precisazione dovrebbe valere a rendere definitivamente chiari i 
presupposti metodologici che presiedono allo studio, la cui istanza ultima è di 
riuscire a rendere scontata e benefica quella «complicità fra metodo d’uno studioso e 
caratteristiche del suo oggetto» che secondo Francesco Orlando «non è scontata né 




     I. 3. 2 – Coordinate storico-letterarie. 
 
 
     All’intento, perseguito in queste pagine, di rendere quanto più trasparenti 
possibile la natura critica, i legami con ambiti diversi, nonché gli scopi precipui dello 
studio non rimane estranea l’esplicitazione della giustificazione sui cui riposa la 
scelta del tema, insieme alle ragioni che motivano la realizzazione dell’analisi 
nell’ambito letterario prescelto.  
Quanto al primo punto, l’approssimazione alla questione dell’identità alterata è stata 
mediata proprio dal contatto previo con l’area a cui si intende riferire la ricerca: il 
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Barocco letterario. Non è difficile intuire l’intima relazione esistente tra le due 
componenti. La familiarizzazione con la mentalità dell’epoca che abbraccia gli ultimi 
decenni del Cinquecento e la prima metà del Seicento conduce all’acquisizione di 
una certezza assiomatica: in epoca barocca la tematica del rapporto tra ‘realtà e 
apparenza’ si fa persaviva di ogni campo della vita: da quello sociale, a quello delle 
idee, dalla filosofia, alla scienza, alla letteratura, e si impone con la problematicità 
massima della dicotomia irrisolvibile, se non in termini di compromesso aporistico. 
Alle spalle della relazione dicotomica opera un capitale fondamento epistemologico. 
Il pensiero umano si organizza mutuando i propri archetipi dalla strutturazione della 
realtà. In relazione a ciò la ‘dualità’ esercita un primato assoluto: tutto l’universo è 
informato di relazioni di tipo duale, in cui ogni cosa è in relazione antitetica con 
l’altra: il giorno e la notte, i generi maschile e femminile, il cielo e la terra, la vita e 
la morte, etc. Ora, l’uomo può scegliere di governare tali irriducibili opposizioni 
secondo due strutture di possibilità: l’armonia o il disaccordo. Per quanto noto, vale 
forse la pena ricordare, quale sostrato ideologico del tema di studio, che su questo 
punto la tradizione del pensiero occidentale ha scelto di intraprendere la via 
dell’armonia, a partire dalla riscoperta, in epoca postclassica (presso gli arabi, grazie 
ai commenti di Averroé e Avicenna) e poi medievale (grazie alle traduzioni di S. 
Boezio e l’opera di sintesi col cristianesimo realizzata da san Tommaso d’Aquino), 
gli indirizzi metafisici di Aristotele che affidano ai principi di analogia, di identità e 
non contraddizione la risoluzione del contrasto. Erede di tale ideologia, il 
Rinascimento ne ha quindi aumentato la portata epistemologica, preconizzando la 
fortunatissima idea dell’uomo inteso come perfetto «microcosmo». Questa 
concezione (insieme, medica, cosmologica, filosofica, scientifica), che fa 
dell’analogia, della sympátheia fra le parti l’origine dell’unitarietà riconosciuta alla 
realtà, infonde all’uomo un’incommensurabile fiducia nelle potenzialità sue e del 
mondo, facendo di ciò la sua massima e incrollabile certezza. Eppure, un siffatto 
postulato non è immune dal rischio di vacillazione. Il sospetto che anima questo 
punto dell’esposizione è che per registrarne la crisi non sarà necessario aspettare 
l’empirismo dell’Encyclopédie settecentesca, la quale propone l’imperfezione come 
forma meno felice di analogia (stavolta l’uomo alberga in sé le stesse imperfezioni e 
disarmonie del cosmo). L’ondata di razionalità che investe l’Europa alla fine del 
Cinquecento e che avrà in Bacone, Cartesio e Galilei, fino a Pascal, i suoi paladini e 
 21
fondatori di una «nuova scienza» potrebbe avere sue testimonianze latenti in una 
letteratura che al nucleo tematico della ‘identità multiple’ dei suoi personaggi affida, 
probabilmente, la sua componente eversiva. Ma ciò corrisponde a quanto resta da 
verificare, attraverso lo studio diretto dei testi, rispetto ai quali quanto affermato vale 
solo come coordinata d’approccio.  
Nella medesima prospettiva rientrano anche le riflessioni che seguono, circa il fatto 
che, ad esempio, nel campo delle idee il principio di analogia non riceve la stessa 
validazione ma, al contrario, è fatto oggetto di attacchi sistematici. Nel campo delle 
idee, si è detto. E questo non a caso. Difatti, dietro la divaricazione tra pensiero 
scientifico e creazione letteraria, opera il sospetto, mediato nella sua formulazione 
dal lucidissimo e illuminante studio di Francesco Orlando sul Barocco e 
l’Illuminismo35, che la ragione per la quale la letteratura rimane esclusa dai nuovi 
legami stretti da scienza e filosofia risiede nella condizione di generale 
conservatorismo e attardamento ideologico di essa, per quanto, a secolo inoltrato, 
dalla sua produzione faccia capolino un primo nucleo di dissidenza, non ancora 
organizzato nelle forme del fenomeno manifesto. 
     Certamente, la ricerca delle cause materiali della rivoluzione di pensiero che sarà 
protagonista di tutto il XVII secolo suggerisce di orientare lo sguardo alla religiosità, 
al suo farsi, unitamente ad altre componenti, promotrice di istanze conflittuali le 
quali si traducono, come effetto collettivo, in una ‘crisi della soggettività’, per la 
quale l’io si ritrova spoglio delle certezze prima d’allora sentite come indubitabili. La 
sensazione è che, nella rivendicazione di un io che sia «fabbro e maestro» di se 
stesso, al Dio che in questo modo viene scalzato, ridimensionato e marginalizzato 
l’uomo non sappia che funzione affidargli: ne mette in discussione gli operati e lo 
cerca allo stesso tempo, lo questiona ma non lo rinnega.  
Qualcosa, quindi, interviene ad alterare la relazione dell’individuo con il dio di cui si 
sente proiezione, con il cosmo, la realtà; il disequilibrio se ne impadronisce e 
compromette la percezione del reale che, ora, si fa inesorabilmente vacillante e 
instabile. Questo qualcosa risiede nel dubbio che il vero non possa essere distinto 
dall’apparente, che l’ambiguità investa tutto offuscandone i tratti, fino a confondere 
la realtà con l’apparenza. È la scoperta dell’«illusione», o meglio, dell’illusorietà 
delle cose, quella stessa che, pervadendo l’animo dell’uomo barocco, avvierà in lui 
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un processo di ridecodificazione del mondo e lo condurrà, tragicamente, a quel 
«disinganno» tanto paradigmatico dell’epoca.                         
Da una tale apocalissi della coscienza, viene da pensare, non può essere risparmiato 
il rapporto dell’uomo con il proprio io e con quello altrui: l’identità e l’alterità 
entrano nel bailamme dell’indistinto e ne rimangono prigioniere. Differenza e 
somiglianza si incontrano sul labile confine tra sensibile e intelligibile, finendo per 
avere le stesse possibilità di strutturare la realtà. È l’incertezza esistenziale. Ma, 
viene ancora da chiedersi, come si muove l’individuo nello spazio dell’esitazione? Se 
l’io è costretto a indossare una maschera allora esso può essere facilmente 
identificato con quella, senza sollevare questioni di riconoscibilità. E se anche l’altro, 
poi, viene a dotarsi di una maschera con cui dissimulare il proprio volto, nulla vieta 
che tale sovrapposizione possa generare una conseguente confusione di ruoli. In altre 
parole, la somiglianza e l’analogia che fino ad allora avevano garantito la corretta 
conoscenza, potrebbero ora essere erette a sede del dubbio e dell’errore e tacciate, 
quindi, di essere foriere di chimere e di illusioni. 
Nulla di nuovo, si dirà, su questo terreno, visto che la questione dell’identità, quale  
vittima designata dall’insurrezione del falso rivendicante la dignità del vero, è cosa 
documentata negli innumerevoli studi sul Barocco. In che modo però, questo venga 
testimoniato dalla letteratura e con quali esiti sul piano della creazione e della 
finzione che la sorregge, in pochi lo fanno come lo studio di Jean Rousset sulla 
letteratura francese (ma con intuizioni applicabili al clima culturale europeo) di 
epoca barocca. Il catalogo di costanti tematiche che egli ricostruisce in La littérature 
de l’âge baroque en France. Circé et le Paón36: metamorfosi, travestimento, 
incostanza, equivoco, illusione, magia, pazzia, teatro nel teatro, ecc., forniscono un 
esauriente quadro di lettura dell’epoca, dal quale emerge, quale suo contrassegno 
specifico, la confusione attanaglia l’essere in relazione a se stesso:  
 
et l’homme, lui aussi, est en déséquilibre, convaincu de n’être jamais tout à fait ce qu’il est 
ou paraitre être, dérobant son visage sous un masque dont il joue si bien qu’on ne sait plus où 
est le masque, où est le visage37.  
 
La più utile intuizione fornita da Rousset, tuttavia, riguarda l’individuazione del 
principio che regola tale complesso di costanti: il «movimento», che è anche il 
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principio su cui la Natura fonda i suoi meccanismi vitali: la natura è nel movimento. 
Il riferimento al mito di Proteo, in cooperazione con quello di Circe, soccorrono 
Rousset nell’elicitazione di tale vertigine del movimento: 
 
Protèe, c’est l’homme qui ne vive que dans la mesure où il se transforme, toujours mobile, et 
voué à se fuir pour exister, il s’arrache continuellement à lui même; son occupation est de se 
quitter; non pas […] pour se libèrer d’un moi antérieur et préserver un état d’éternelle 
naissance, mais pour signifier qu’il est fait d’un succession d’apparences38.  
 
Con lui, tutta l’effimera imagerie letteraria, popolata di figure multiformi, dalle 
forme non lineari e dai contorni sfumati, prometei redivivi abitanti un mondo in 
perenne metamorfosi e la cui «psicologia dell’intermittenza e della mobilità» 
definisce tutto in termini di incostanza.  
     Se ne deduce che, se lo sconcerto assale il personaggio dinanzi alle sue molteplici 
apparenze, dinanzi, per semplificare, alla sua immagine duplicata, questo può 
avvenire proprio perché, di fondo, egli ne percepisce la somiglianza e la specularità, 
altrimenti detto, proprio perché il pensiero è ancora retto nella sua organizzazione dal 
‘principio di analogia’. Potrebbe risultare corroborato, su tale via, quel sospetto 
riguardante la controtendenza riscontrata nella creazione letteraria. Dietro di esso 
pare operare l’assioma per cui qualcosa non può essere negato se non in virtù della 
sua piena e previa affermazione. In altri termini, mentre la «nuova scienza» si 
affanna a soppiantare l’eredità aristotelica del pensiero analogico, in letteratura esso 
risulta quanto mai operante e il pullulare di figure della duplicità potrebbe candidarsi 
a fare da testimone della sua contestuale cogenza e decadenza. È in questo senso, 
quindi, che Orlando assegna alla letteratura barocca un funzionamento in chiave 
«regressiva» in quanto si alimenta di un «residuo ideologico»: rinvenendo in ciò una 
di più delle «formazioni di compromesso» che, attraverso la mediazione freudiana, 
aiutano a interpretare e decodificare le riscritture del mondo. 
 
     La serie di ragioni così ampiamente esposte dovrebbe bastare a giustificare il 
proposito di indagare le dinamiche secondo le quali la categoria dell’identità si 
espone al rischio di profonde alterazioni all’interno dei testi in cui opera, immanente, 
la concezione appena descritta. E al desiderio personale pare unirsi la ragione 
d’opportunità nascente dall’osservazione di una lacuna importante sul fronte 
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dell’interesse che la critica riserva al tema. Nonostante gli innumerevoli richiami alla 
connessione tra poetica barocca e tematica della doppia identità, disseminati nei 
lavori che di volta in volta assumono l’una o l’altra ad oggetto di indagine, mancano, 
nel panorama critico relativo, studi monografici che siano incentrati, in forma 
autonoma, sull’analisi del tema in relazione all’epoca. L’incongruenza, difatti, risiede 
nel dato che mentre, da una parte, viene riconosciuta al tema una notevole operatività 
in ambito barocco, dall’altra, a tale connessione viene negato ogni protagonismo, 
trascurando persino di riportarla quando si tratta di realizzare le ricostruzioni 
assiologiche del tema.  
     Quanto alla restrizione dell’indagine proposta alla letteratura spagnola, la scelta 
discende da una considerazione: se è vero che la storia europea premia per il secolo 
in questione due grandi letterature, quella inglese e quella spagnola, vivendo le altre 
uno spiegabile oscuramento, allora avrà tanto più senso collegare l’interesse per il 
tema a una letteratura che, prevedibilmente, deve il suo prestigio anche alle 
tematiche di cui si alimenta e all’ideologia che veicola, oltre che allo specialissimo 
trattamento che riserva loro. 
     La circoscrizione, poi, della stessa ricerca al campo narrativo riposa su due 
ulteriori osservazioni. Sin dalla classicità il primato della fortuna letteraria del tema 
del Doppio viene assegnato al teatro: probabilmente in quanto condivide con esso il 
carattere intrinsecamente mimetico, o forse perché la copia duplicata pretende di 
‘rappresentare’ l’originale così come il teatro aspira a ‘rappresentare’ la vita; due 
esempi di finzione, di simulazione, che s’integrano in matrimonio perfetto. Eppure, 
col secolo dei Lumi, quando la problematica della duplicazione cambia di statuto, in 
quanto da messinscena della sorprendente somiglianza fra individui diventa il 
corrispettivo interiore di un io tutto psicologico, essa si sceglie una sede nuova e si 
trasferisce nelle pagine dei romanzi, i quali la consegneranno, poi, all’auge del 
Romanticismo ottocentesco. Ebbene, forse non è errato pensare che il trasferimento 
dalle scene del teatro alle pagine del romanzo settecentesco non avvenga con un salto 
netto e repentino ma, piuttosto, sia mediato dalla precedente esperienza presso la 
narrativa secentesca, in quei canali che poi congiuntamente forniscono l’abbrivo alla 
grande stagione del romanzo. Anzi, il sospetto è che proprio lì il tema abbia 
definitivamente perso il tratto comico che lo caratterizzava nella tradizione, ma che 
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conserva a teatro, che proprio lì, insomma, abbia sviluppato tutta la carica d’angoscia 
e di turbamento con la quale esso si si consegnerà al secolo successivo.  
Il cambio di statuto individuato dalla critica nel trasferimento dal teatro al romanzo, 
in sintesi, perde il valore di contrasto se si ipotizza una continuità con la 
configurazione che il tema assume fuori dalla produzione teatrale. È questa la 
funzione di mediazione di tratti che si vuole qui assegnare alla narrativa barocca. Se 
l’intuizione non è peregrina, l’incontro con le opere relative potrà darne 
dimostrazione. D’altra parte, viene da osservare, l’atto di fondazione del romanzo 
moderno non va forse riconosciuto in quella geniale introduzione, nel VI capitolo del 
capolavoro cervantino, accanto all’hidalgo della Mancha, della incomparabile figura 
di uno scudiero, Sancho, vera ‘ombra’ del cavaliere che accompagna e primo 
esempio di annullamento delle distanze nella qualità dei personaggi, da secoli legata 
alla gerarchia dei ruoli?. Non è forse questo il momento in cui protagonista e 
deuteragonista ricevono pari dignità e, seppur opposti, finiscono in rapporto di 
interdipendenza, dando vita all’importante filone delle «coppie polari»39?. E non è 
forse questa l’occasione in cui il grande canone della letteratura del Siglo de Oro, 
quello della «varietà», che chiede di fondere insieme comico e tragico, trova 
applicazione attraverso la venatura di amarezza e di malinconia che surrettiziamente 
interviene a smorzare il riso indotto dalla scrittura di superficie?  
     La seconda delle ragioni annunciate, circa la tipologia testuale su cui si cimenterà 
la ricerca, è in relazione con il carattere precipuo del modulo espositivo della 
narrativa. Esso corrisponde alla sua attitudine a sottolineare lo sviluppo tematico o, 
per dirla più opportunamente con Fusillo, al suo rivelarsi «particolarmente consona 
alle dinamiche di sdoppiamento»40. L’operazione di duplicazione di identità ha un 
carattere ‘processuale’, necessita uno sviluppo legato alla concatenazione dei fatti 
nella prospettiva della continuità esplicativa e la modalità narrativa pare aderire bene 
a tale esigenza. La prosa, parimenti, risulta il canale meglio deputato alla 
esplicitazione delle relazioni di linearità della scrittura narrativa, in quanto richiede 
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di esporre gli eventi secondo un ordine preciso di rievocazione, così come di ricerca 
delle cause, in sintesi, secondo l’impostazione della ‘sintassi dell’azione’. 
     Quanto, infine, alla delimitazione dell’arco temporale da considerare per 
l’indagine critica, 1558-1657, si noterà che essa vede spostato all’indietro di qualche 
decennio il termine a quo rispetto alla narrativa comunemente denominata 
«barocca», e questo perché, da un lato, essa condivide tratti essenziali con la 
produzione manierista che, per molti aspetti, è anticipazione di quella41; dall’altro, 
per il debito fortemente avvertito nei riguardi di opere della metà del Cinquecento 
che funzionalizzano il tema conferendogli una configurazione precipua. Accade così 
per La Diana di Jorge de Montemayor (databile al 1558, appunto, o, al più tardi, al 
1559), che regala alla crestomazia degli episodi selezionati un caso di duplicazione di 
identità di non trascurabile complessità. E accade così, soprattutto, per l’opera di 
Juan de Timoneda il quale nel 1567, con la raccolta di facezie El Patrañuelo, 
contribuisce alla diffusione del motivo dei ‘gemelli’ recuperandolo dalla novellistica 
cinquecentesca ispirata a Boccaccio e Bandello, mentre con una discreta produzione 
di commedie, a imitazione del Plauto dei Menecmi e dell’Anfitrione, favorsce la 
propagazione di un altro motivo caro alla ricerca, quello del ‘sosia’. Il 1657, 
sull’estremo temporale opposto, è l’anno in cui il gusto e lo spirito barocchi 
raggiungono la loro più alta manifestazione con la pubblicazione della complessa 
allegoria contenuta ne El Criticón di Baltasar Gracián, un’opera dalla portata 
ideologica inestimabile e che si vincola al tema della ricerca per la centralità riservata 





I. 4 – Qualche considerazione preliminare  
 
 
         Con il lungo discorso introduttivo appena esposto si è tentato di dar conto di 
tutto quanto in qualche modo permane esterno al testo: dalla tradizione culturale che 
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sta dietro il motivo, alla riflessione critica costituitasi intorno ad esso, allo spazio 
storico-culturale che, dall’esterno, condiziona fortemente la produzione letteraria. 
Qualcosa ancora, tuttavia, rimane da chiarire circa i contenuti che si spera di far 
confluire all’interno dello studio. A tal proposito, va detto che la sola operazione di 
setacciamento dei materiali ha reso possibile individuare le tipologie tematiche che 
con maggiore frequenza ricorrono al loro interno, le quali ben si candidano ad essere 
assunte come macrocategorie intorno alle quali intessere la rete di relazioni che 
alimentano l’intero campo tematico. Un primo gruppo di episodi (fra i tanti emersi 
dalla sessantina di opere selezionate per la ricerca) si raccoglie attorno al motivo 
tradizionalmente accreditato del ‘sosia’, a sua volta incentrato sullo stravagante 
fenomeno costituito da due individui i quali, pur non condividendo legami di 
consanguineità, appaiono a tal punto somiglianti da risultare indistinguibili a chi si 
ritrova al loro cospetto. L’impossibilità della differenziazione, naturalmente, è causa 
di una sistematica confusione di identità, dovuta sia all’iniziativa ingannevole dei 
protagonisti di scambiarsi i ruoli, sia, in alternativa, all’involontaria sostituzione 
operata da terzi inconsapevoli della doppia personificazione. In ogni caso, nella 
straordinarietà del fenomeno, non giustificabile sul piano ordinario delle cose, tanto 
da generare negli altri personaggi l’interrogativo costante circa la sua natura, risiede 
il coefficiente estetico che ha permesso al motivo di essere promosso a espediente tra 
i più abusati della letteratura cinque–secentesca42. Accanto ad esso, e  con altrettanto 
favore, all’attenzione degli autori sembra imporsi il motivo parimenti tradizionale dei 
‘gemelli’ i quali, nonostante la plausibile spiegazione sul piano biologico della loro 
straordinaria somiglianza, non mancano di generare una notevole confusione ad ogni 
loro apparizione sul campo dell’azione, fino al punto di destabilizzare le percezioni 
dei personaggi che vi entrano in contatto. Il tratto comune alle due tipologie di homo 
duplex, oltre alla generale predisposizione all’equivoco connessa alla loro 
condizione, sembra risiedere nella tendenza degli identici ad accrescere, o meglio, ad 
aggravare le implicazioni del fenomeno attraverso l’assimilazione anche dei tratti 
psicologici e caratteriali, poi resi manifesti, sul piano dell’azione, dall’identità delle 
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loro condotte. Ciò con il risultato, però, di apparire sempre come qualcosa di 
artificioso, di oscuro e di temibile, dietro cui si scorgono i segni di possibili risvolti 
inquietanti. Si deve forse a questo che le situazioni che coinvolgono tali individui 
risultano sistematicamente cariche di tensione, i cui esiti vengono molto spesso a 
coincidere con il turbamento e l’angoscia prodotti dai loro giochi sostitutori.      
Ancora dal preliminare approccio alle letture relative, è risultato possibile distinguere 
una terza tipologia di alterazione identitaria, con la quale si assiste a un cambio 
radicale delle forme disponibili alla duplicazione. Ciò che sembra essere in questione 
è l’oggetto stesso della duplicazione: si passa dalla riproduzione dell’immagine 
somatica, dall’apparenza, a quella del complesso psicologico dell’individuo, 
costituito di istanze e moventi che non rimangono a caratterizzare la sua persona in 
maniera esclusiva, bensì finiscono per ‘identificare’, identicamente a sé, un ‘alter 
ego’, il quale, con ogni probabilità, sarà indotto ad appuntare i propri impulsi sui 
medesimi oggetti. È, naturalmente, la disputa di un oggetto del contendere che rende 
inconcialibili le istanze degli identici (esse possono investire il piano morale, 
religioso, sessuale o razionale, con ricadute diversissime), facendo emergere la logica 
irrimediabilmente conflittiva che governa le loro azioni.     
La novità non è di poco conto se si considera che lo spostamento delle cause della 
duplicazione dall’azione del caso (o della natura, che libera i doppi somatici da ogni 
responsabilità soggettiva) a quello dell’attività mentale (o meglio, psicologica) 
produce un carico di conseguenze forse maggiore che non nelle prime tipologie; in 
quest’ultima la carica di ambiguità delle situazioni è ancora più accentuata, e ciò in 
quanto le cause e le implicazioni di essa risultano ancor meno intelligibili, ancor 
meno trasparenti. La sensazione che ne deriva è che la negatività che accompagna 
stabilmente i casi di ‘doppie identità’ discenda direttamente da una sorta di ‘vizio 
all’origine’: in qualunque forma essa si realizzi, la duplicazione rimanda comunque a 
una falsificazione e, pertanto, è destinata a tradursi sempre in un’esperienza di 
delusione e di frustrazione.  
     Il desiderio di congedare queste pagine di presentazione avendo fornito al lettore 
tutte le coordinate utili al confronto con la questione induce a riferire un’ultima 
considerazione preliminare. Da un punto di vista più generale rispetto a quanto 
esposto, e in relazione agli aspetti strutturali delle narrazioni incentrate sulle ‘doppie 
identità’, si può stabilire che, a prescindere dalle singole realizzazioni, il nodo 
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drammatico su cui si impernia l’azione sembra poter far conto di uno svolgimento 
articolato sulla progressione di tre sequenze, rispettivamente intitolabili a: confusione 
– errore – inganno. È la struttura di tensione, di turbae, che governa qualsiasi 
situazione narrativa in cui ricorra una forma d’alterazione dell’identità: l’equivoco 
generato da una somiglianza straordinaria fra due personaggi, o da una loro 
‘gemellarità psichica’, crea disordine nella normale percezione della realtà. Il 
paradigma di lettura a cui si affida il soggetto in preda alla confusione e al 
disorientamento viene alterato: egli è indotto in errore dai sensi, non decodifica 
correttamente quanto lo circonda e rimane vittima dell’inganno. Ne consegue che 
tutta l’azione successiva gioca sulle possibilità che egli ha di recuperarsi dallo 
‘scacco gnoseologico’, tanto da sottomettere tutto lo sviluppo ulteriore all’esito di 
tale sfida. 
Tutto quanto esposto, infine, cede così il passo alla ricostruzione, nei capitoli che 
seguono, e in maniera assolutamente più articolata, del campo tematico della ‘doppia 
identità’, sulla base delle diramazioni che eventualmente dipartono dalle 
macrotipologie individuate per prime (gemelli, sosia e doppio) e che possono andare 
ad alimentare una linea di specificazione progressiva che si serve di raggrupamenti e 
sottoraggruppamenti di categorie. L’analisi dei tratti condivisi da dette tipologie 
minori, nonché di quelli che le oppongono ad altre, vuol essere finalizzata 
all’esplicitazione della struttura di possibilità che esse, tutte, norma e contronorma, 
offrono alla narrazione. Un’analisi dinamica, che tenga conto della considerazione 
del campo tematico non come rigida gerarchia di motivi isolati, ma come schema di 
relazione incrociata tra le parti, in cui ognuna si configura anche e soprattutto in virtù 
delle altre. In sintesi, e più in generale, si può concludere sostenendo che, se è vero 
che le ricostruzioni documentarie del doppio testimoniano un diverso reimpiego di 
esso in ogni epoca con determinazioni di senso assai diverse, allora darà valore alla 
ricerca tentare di individuare tutte le implicazioni che il suo ambito di riferimento 
vorrà veicolare, sia dentro che fuori dal testo.       
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 CAPITOLO II  
 





Perché si crei un tipo, che è insomma un cliché, occorre che una certa figura abbia scavato 
nelle anime un solco profondo; un tipo è come un punto nevralgico. Una consuetudine 
dolorosa ha creato una zona di minor resistenza, e ogni qualvolta si presenta un fenomeno 
analogo, esso si circoscrive immediatamente a quella zona predisposta, fino a raggiungere 
una meccanica monotonia. 
 
 
     La definizione di ‘tipo’ che Mario Praz fornisce ne La carne, la morte e  il 
diavolo…43 trova in questo studio una condivisione solo parziale. L’adesione è totale 
se si tratta di riconoscere nelle parole dello studioso l’‘estrazione’, per così dire, dei 
personaggi che sono oggetto dell’analisi i quali, effettivamente, mostrano tutti i segni 
del tipo e del cliché. Un certo disaccordo, tuttavia, interviene circa l’attribuzione a 
questi stessi personaggi di un destino di «meccanica monotonia». Da un primo 
approccio con le narrazioni che li riguardano, piuttosto, essi forniscono l’impressione 
che, per quanto numerose siano le analogie che li accomunano sotto l’egida di un 
fenomeno unico, non mancano di manifestare segni di originalità e tratti divergenti 
che, oltre a garantire varietà ai raggruppamenti che li raccolgono, finiscono per 
caratterizzarli in maniera sempre un po’ esclusiva.  
     In più occasioni si è affermato che la ricostruzione del campo tematico 
coincidente con lo studio presente avviene attraverso la definizione di tipologie di 
personaggi, o meglio, di coppie di personaggi le quali, sulla base della costatazione 
di tratti comuni e della rilevazione di elementi condivisi, aiutano a delineare una 
sorta di tipologia media, che funziona da riferimento per l’indagine su forme affini. 
Tuttavia, le numerose ripoduzioni del tipo non sono mai perfettamente coincidenti 
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 M. Praz, La carne, la morte, il diavolo nella letteratura romantica (1930), Firenze, Sansoni, 2003, 
p. 167. 
Formattato: Rientro: Sinistro: 
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col modello; al contrario, l’irregolarità costitutita da tratti non conformi veicola quel 
grado di eterogeneità, di varietà e di proteiformità, che è garanzia di 
un’organizzazione ricca ed articolata.  
Da lì, il desiderio di aprire la rassegna sulla categoria dei sosia con la testimonianza 
di un caso che, sebbene si presenti con caratteristiche tali da guadagnargli il titolo di 
‘archetipo’, in nessun momento permette che vi siano rintracciati i segni della figura 
monotona o esaurita nelle sue significazioni interne, tale da condannare le successive 
elaborazioni a mere ripetizioni meccaniche.   
     
[Tristán] Llegó algunas millas de su patria cara con dos criados, sin demostración de quien 
era; preguntó a unos cavalleros franceses por la Duquesa de Normandía; dixéronle estava 
muy contenta de la buena venida de un hermano suyo, y uno le dixo avía pocos días le vio, 
galán cavallero, amable, rico y generoso, y dezían se avía de casar con Madama Blanca de 
Valois y Angulema, su prima. Fue a preguntar Tristán, y no concertava lo que decía; quedó 
sin color, animóse, y con su ingenio tomó de intento lo que fue mucho dexarle con la vida. 
Dixo: «Señor, ¿cómo dezían que se llamaba el hermano de la Duquesa?». «Tristán de Valoes 
y Angulema – replicó el cavallero – querido de su hermana y muy servido en su palacio». 
Despidióse dando gracias a los cavalleros, si abrasado el coraçón, no sabía si era sueño o 
verdad; llegó a su posada, a un espejo miró si dormía, a sus criados hizo diversas preguntas; 
no se lo podía persuadir, tanto le parecía imposible el caso. Partió animoso, con el que iguala 
con las estrellas el mar; tuvo principios de locura hablando disparates en luzidos, y bolvía 
luego: «¿Otro hermano la Duquesa? Y si otro, ¿cómo de mi nombre? ¿Si es lo que se usa en 
Francia, que muchos hermanos tienen sólo uno? Mas dos Tristanes no teniendo el Duque 
dos, ¡Terribile caso! ¿Si el demonio ha tomado mi forma y quiere hazer algún engaño? ¿Si 
mi hermana tiene voluntad y, a disculpas de sus vassallos, se escusa con decir soy yo este 
demonio a quien tiene en su misma casa? ¿Si quiere le cobren amor a no contradezírsele 
marido? ¿Si engaña en tanto con Blanca? ¿Si de noche comunican los cuartos, que no será 
difícil, en los silencios de sus tinieblas?44. 
 
     La scena appena riportata fa parte di un episodio narrato nelle Novelas exemplares 
y prodigiosas historias (1624), una raccolta di novelle dell’autore Juan Izquierdo de 
Piña (più noto come Juan de Piña), da molti giudicata mediocre. Nella prima di esse, 
la «Novela Primera de la Duquesa de Normandía», l’autore propone una vicenda che, 
per quanto attiene al tema della ricerca, ha il pregio di combinare il motivo del sosia 
con quello che in qualche modo gli contende la scena del doppio fisiognomico, il 
motivo dei fratelli-gemelli. Nel momento al quale si riferisce la citazione45 il giovane 
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 Juan de Piña, Novelas exemplares y prodigiosas historias, ed. a cura di E. García de Dini, Verona, 
Dip.to di Lingue e Letterature Romanze dell’Università degli studi di Pisa, 1987, pp. 50-1. 
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 Sarà opportuno ripercorrere brevemente la vicenda. Il Principe di Ungheria e suo padre ricevono la 
visita dell’ambasciatore della duchessa di Normandia motivata da una richiesta di scambio di 
prigionieri. Avendo accettato di buon grado la proposta, i sovrani ricevono da parte dell’ambasciatore 
Arnesto l’omaggio di un ritratto della stessa duchessa, Leonor de Valoes y Angulema, alla vista del 
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Tristán ha da poco lasciato la Sicilia per fare rientro in Normandia, sua patria natale, 
a seguito della notizia ricevuta circa la morte di suo padre. Poco prima di giungere a 
destinazione, a qualche miglio, cioè, dalla casa dei duchi suoi familiari, scopre che la 
duchessa Leonor, sua sorella, è già in compagnia di suo fratello, o meglio, di colui 
che si gabella come tale. Tristán non sa, difatti, che il principe di Ungheria, Matías, si 
è appropriato della sua identità e che qualche tempo prima del suo arrivo si è 
presentato a Leonor come il fratello cresciuto lontano, avendole taciuto, invece, il 
suo reale proposito di volersi garantire, con questo stratagemma, la possibilità di 
starle il più vicino possibile in quanto innamorato di lei. Dal suo canto Tristán, 
superato lo sconcerto iniziale dovuto al fatto che il sedicente congiunto della 
duchessa porta il suo stesso nome (Tristán, appunto), pensa ad una magagna ordita 
dalla stessa sorella al fine di godere liberamente dell’illecita compagnia di un 
amante. Decide quindi di assumere anch’egli una falsa identità, di infiltrarsi a 
palazzo e scoprire, così, i dettagli della questione. Veste pertanto i panni di un 
vecchio amico ungherese (del quale aveva appreso la lingua) e si dirige a palazzo. 
Riesce a farsi ammettere al servizio di Matías–Tristán e Leonor. Nella relazione con 
Matías, inizialmente basata su circospezione e sospetto vicendevoli, si stabilisce pian 
piano una buona confidenza, tale che Matías finisce per rompere gli indugi 
rivelandogli la sua vera identità; ma, soprattutto, gli confida di essere innamorato di 
Leonor e non di Blanca, cosa che rassicura Tristán circa la possibilità, per lui, di 
sposare quest’ultima. Tristán, allora, offre all’usurpatore il proprio aiuto nel risolvere 
la questione sentimentale che lo affligge. Realizzato l’intento, con l’agnizione finale i 
protagonisti recuperano la propria identità e le coppie si ricompongono secondo le 
preferenze dei singoli.  
                                                                                                                                                                  
quale Matías, il giovane principe ungherese, rimane folgorato per la bellezza della figura riprodotta. 
Travolto da una istantanea passione, sente l’impellente necessità di abbandonare la sala e di 
rinchiudersi nel proprio alloggiamento, dove, in solitudine, possa liberamente contemplare l’immagine 
raffigurata nel ritratto. Cerca un rimedio qualsiasi alla sua tortura, ma la soluzione possibile è solo 
una: «morir o ver a la Duquesa de Normandía y casarse con ella». È lo stesso ambasciatore, con 
un’astuzia, a fornirgli l’occasione d’incontro: la duchessa Leonor ha un fratello illegittimo il quale era 
stato allontanato da casa ancora neonato (per timore che la duchessa madre, particolarmente malvagia, 
fosse indotta, dal profondo disamore per il piccolo, a gesti sconsiderati). Il bimbo era stato affidato 
proprio ad Arnesto, il quale aveva provveduto, poi, ad assegnarlo alle cure del viceré di Sicilia. Per 
Tristán, il duca suo padre aveva inoltre disposto che da adulto avrebbe sposato una sua nipote, 
madama Blanca, cugina di Leonor. Arnesto suggerisce, dunque, che il principe Matías, che è coetaneo 
e stranamente somigliante a Tristán («es de los años y persona de Tristán»), si presenti al cospetto 
della duchessa spacciandosi per suo fratello. Il piano viene realizzato con successo: Matías prende a 
frequentare la dimora della duchessa e a beneficiare della sua compagnia; contemporaneamente, però, 
adempie gli obblighi cui è tenuto nei riguardi di Bianca, sua promessa, in quanto Tristán. 
 33
    Gli aspetti che emergono dal segmento più su riportato e dalla vicenda appena 
ripercorsa, connotano la questione dei sosia in maniera piuttosto intricata e lasciano 
intravedere dietro la tessitura dell’episodio la presenza di un nucleo concettuale 
complesso per la esplicitazione del quale, però, bisogna attendere di aver raccolto 
ulteriori elementi di riflessione. Al momento, lo scopo immediato è di riuscire a 
individuare gli elementi strutturali dell’isotopia narrativa. 
Innanzitutto, un dato esterno. La somiglianza ‘straordinaria’ e ‘ingiustificata’ fra i 
due protagonisti (contrariamente all’impressione che accompagna la coppia di 
gemelli) non sembra essere una componente gratuita, né meramente pretestuosa; 
piuttosto, è il seme di intriga sul quale punta l’intero testo, intorno al quale si gioca 
la validità della scelta tematica e, di conseguenza, l’esito connesso alla ricezione. Lo 
dimostra l’insistenza con la quale si torna sul dato, a testimoniare una centralità che 
l’autore sembra conferirgli in modo intenzionale. La somiglianza tra i personaggi è 
un ancoraggio prezioso, che qui viene sfruttato al massimo attraverso l’iniziativa di 
allargare a tre il numero dei personaggi travolti dalla valanga identitaria: Matías e 
Tristán, notevolmente somiglianti tra loro (oltre alla coincidenza anagrafica delle 
età), e poi Leonor che, in quanto Tristán è «parecido en extremo a su hermana», 
risulta eccezionalmente simile a Matías. È un gioco di specchi, nel quale è molto 
facile perdere la posta in gioco: la certezza del sé. 
     Il testo appronta la duplicazione di identità secondo una progressione che, 
intensificando gli elementi di suspense, genera la tensione tipica del fenomeno: 
quando l’ambasciatore Arnesto, sfruttando la bizzarra coincidenza, propone a Matías 
di adottare l’identità di Tristán: 
 
El Príncipe es de los años y persona de Tristán, no le conoce Leonor; si fuere conmigo diré 
que es su hermano, dexando confiadamente a mi lealtad cuenta de lo que conviniere, como 
tenga efecto lo que desea46, 
 
ordisce con proposito ingannevole quella che è definita una tropelía,47 un termine 
tipico del codice linguistico del doppio e che dichiara apertamente il carattere 
impostore dell’azione reduplicativa. 
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 Juan de Piña, Novelas exemplares y prodigiosas historias, ed. cit., p. 38. 
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 «y a sutilezas de sus tropelías», p. 53, «con una tropelía sutil», p. 55: si noti che il termine ricorre 
più volte nel testo, costantemente accompagnato dal riferimento all’ingegnosità, all’arguzia di cui si 
alimenta la bizzarria della situazione. Il fatto che anche nel Breve Diccionario Etimologico del 
Corominas (Madrid, Gredos, 1973³) il termine sia attestato come «‘juego de manos, magia, engaño 
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La suggestione prodotta dal rimescolamento delle identità stimola nell’usurpatore il 
proposito di impedire definitivamente la riconoscibilità della menzogna sostituendola 
cinicamente con la verità. Difatti, gioca con la sua identità originaria fingendo di 
‘conoscersi’: 
  
Al Rey y al Príncipe conozco, secretos avisos le llevé de Sicilia, y como el Príncipe y yo 
éramos de una misma edad y personas, tal fue el amor que me detuvo muchos días a impedir 
ausencias. 
 
L’Anfitrione Matías, cioè, spinge la finzione all’eccesso, si sostituisce a se stesso: 
 
¿Cómo Vuestra Señoría es el Príncipe? – [chiede Leonor] –. Como yo, le respondió, y tan 
parecidos, que una noche con el divino ingenio que tiene, dándome su vestido, hice al Rey 
una famosa burla48. 
 
E tanto subisce Leonor l’inganno che finisce inconsapevolmente per avallarlo: 
 
Poco a poco, señor hermano, que más se parece Vuestra Señoría al Príncipe que a Tristán; 
mire que es parentesco principio de los grados, y no parece de sangre […] y fingiendo ser el 
Príncipe de Ungría, pues dice tanto le parece, formando una novela de su destreza, que le 
admiro leído y fabuloso, me diga lo que le pareciere, como si dexando por verme su Reyno, 
viniera a visitarme49. 
 
Come dire, il «como si» viene a coincidere con «es»: l’ipotesi è reale quanto la realtà 
suggerisce l’ipotesi («dio principio Matías a la fábula; en la dama historia 
verdadera»). 
     Con tale tecnica moltiplicatoria sono a rischio gli stessi confini delle categorie 
finora individuate: il caso del principe che fa la parte di Tristán, ma anche quella di 
Matías, realizza, insieme, una duplicazione d’identità e uno sdoppiamento. L’io di 
Matías, ci si chiede in confusione, a quale identità corrisponde quando afferma a 
Leonor: «No dirá Vuestra Excelencia que Tristán no hace bien el papel del 
Príncipe»?. È l’altra costante del tema: la confusione epistemologica dei ruoli. Ma 
l’apice della suspense scatenata dal meccanismo moltiplicatore si raggiunge con 
l’incontro tra il derubato e il suo doppio, il suo sosia. Prima del faccia a faccia, però, 
                                                                                                                                                                  
(1604); ‘burla, juego de palabras’ (1611)», conferma essere legittima tale l’interpretazione del termine 
tropelía, nonostante la sua notevole complessità e varietà semantica.   
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  Juan de Piña, Novelas exemplares y prodigiosas historias, ed. cit., pp. 44-5. 
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 Juan de Piña, Novelas exemplares y prodigiosas historias, ed. cit., pp. 45-6. E non solo. Leonor 
finisce per partecipare attivamente allo spodestamento della realtà, pronunciando parole quali 
«pretendo engañarme dulcemente, creyendo Vuestra Señoría es Príncipe de aquel antiguo y dichoso 
Reyno […]. Prosiga Vuestra Señoría, digo Vuestra Alteza, que también el oyente debe fingir»: p. 49. 
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c’è l’azione preparatoria: la notizia che viene comunicata a Tristán circa l’esistenza 
di un altro sé comincia a esercitare il suo effetto perturbante procurandogli angoscia 
e instillandogli il dubbio sulla realtà («Fue a preguntar Tristán, y no concertava lo 
que dezía; quedó sin color, animóse, y con su ingenio tomó de intento lo que fue 
mucho dexarle con la vida...»). 
La scena cruciale, quella del vis à vis, del pieno sconcerto e del dubbio ontologico, di 
fronte al corpo del quale il soggetto si sente ridotto a mera sombra: 
 
Llegó a Normandía, y en la posada le dixeron lo que ya no ignorava. No reposó; iva a 
palacio sin criados, a no darles cuenta de sus desdichas antes de vistas: vio mucha gente 
ilustre en valientes frisones acompañando en una riquísima carroça a un gallardo mancebo de 
pocos dichosos años. Preguntó al page más al estrivo, quién era aquel monsieur, que se lo 
parecía. Respondióle que Tristán de Valoes y Angulema, hermano de la Duquesa de 
Normandía. Quedó elado, dudó quál era el verdadero, ambos parecidos; creyó lo devía ser el 
acompañado y no el que le seguía […]. Con más prissa bolvió a palacio, sombra le siguió 
hasta su quarto, no muy de milla del que la Duquesa enriquezía50. 
 
Eppure, ricorrenza quasi esclusiva dell’isotopia barocca, ricercare l’interazione con il 
proprio sosia può consentire di ridurre la confusione e il turbamento, può fornire dati 
utili al recupero di identità. Soprattutto, adottare il medesimo stratagemma del 
proprio doppio, cambiare identità (Tristán si traveste da Rodulfo l’ungherese), può 
generare complicità e armonia fra le parti, un legame esclusivo e riunificante, 
secondo l’attrazione magnetica intercorrente fra i sosia: 
 
Cobróle en pocos días Matías amor, retirava los otros criados y hablava como en Ungría con 
el que llamava Rodulfo51. 
 
L’episodio considerato è stato qui assunto con valore di prototipo in quanto consente 
di mettere in evidenza una caratteristica strutturale di tutte le narrazioni sul doppio: la 
loro progressione interna sembra essere scandita dalla realizzazione di tre condizioni 
corrispondenti ai seguenti nodi concettuali: i contesti di azione dei sosia (più 
propriamente, le situazioni in operano); le modalità di duplicazione delle loro 
identità; gli effetti che l’incontro con i sosia produce tanto sui protagonisti quanto sui 
terzi che vi entrano in relazione. Naturalmente, se un’articolazione così generale può 
agevolmente ritenersi comune alla quasi totalità degli episodi, le varianti che 
intervengono di volta in volta nelle singole narrazioni possono fornire a ognuna di 
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queste macrosequenze teoriche configurazioni più specifiche che, messe in relazione, 
rendono conto della varietà e della complessità del tema. Un’indagine allargata al 
resto del materiale, quindi, sulla base degli indizi raccolti, può fornire tutte le trame 
necessarie alla ricostruzione della rete, della griglia da cui, come esito finale, dovrà 





II. 1 – I contesti della duplicazione 
            
 
            II. 1. 1 – Sosia in campo amoroso 
          
 
         Nella XXII delle patrañas che compongono l’opera più famosa del valenzano 
Juan de Timoneda (1517ca.-1583), El Patrañuelo (1567), Urbino, figlio del 
proconsole romano Sergio, viene inviato a Bologna presso la casa di un ricco 
mercante, Guillermo, amico di suo padre, il quale lo accoglie e lo alleva insieme a 
suo figlio Federico. I due ragazzi sono quindi legati da indissolubile amicizia, cosa 
che, unitamente a una sorprendente somiglianza fisica, porta spesso i terzi a ritenerli 
fratelli: 
 
Pues como estos dos mancebos, Urbino y Federico, se amasen en estremo grado, que el uno 
no sabía vivir sin el otro, y fuesen de una misma complexión y estatura, y se semejasen tanto 
que algunos los tuviesen por hermanos, determinó Guillermo de un mismo paño ricamente 
vestirlos…52.  
 
Accade che, ormai quindicenne, Urbino si innamora di Antonia, figlia di un noto 
mercante, ma non non riesce, per timidezza, a dichiararle il suo amore (tanto meno lo 
confida all’amico). La sofferenza è tale da farlo ammalare. La sua condizione si 
aggrava quando gli giunge la notizia che i genitori di Federico hanno concordato con 
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 Si cita dall’edizione di R. Ferreres, Juan de Timoneda. El Patrñuelo, Madrid, Castalia, 1971, p. 210. 
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quelli di Antonia le nozze tra i due giovani. Solo l’insistenza del fedele Federico 
riesce a strappargli il segreto e, con esso, la soluzione nel frattempo ideata da Urbino: 
 
Tú te has de desposar mañana, placiendo a Dios, como está concertado, y has de salir 
ataviado de las ropas que te ha hecho tu padre, déste nuestro aposiento; entregármelas has en 
mi poder, para que yo me vista dellas y tú pornaste en mi cama, y por serte tan semejante en 
forma y estatura y gesto, fácilmente podrá pasar el engaño, y venga en efecto que sea mi 
mujer la gentil Antonia. Contento Federico, cuando vino la noche de los desposorios, se puso 
en la cama de Urbino, y Urbino se fue a desposar con la gentil Antonia. Y como la noche es 
encubridora de muchas faltas de Naturaleza, todo hombre se pensaba que fuese Federico el 
desposado53. 
 
La mattina seguente i due rivelano l’accaduto a Guillermo e ai genitori di Antonia, i 
quali non possono fare altro che accettare lo stato delle cose e predisporre una nuova 
celebrazione delle nozze tra Urbino e la ragazza. Subito dopo, i coniugi si 
trasferiscono a Roma. Il racconto offrirà a Urbino l’occasione di ricambiare 
all’amico il favore ricevuto (Federico, caduto in disgrazia dopo la morte del padre, 
sarà ingiustamente accusato di furto e di omicidio ma Urbino, volendo salvarlo dalla 
condanna, se ne assumerà la colpa), riequilibrando nuovamente i rapporti.  
     L’esempio timonediano ben si candida a inaugurare il discorso sulla categoria 
tipologica del sosia in virtù di una parallela ma più rilevante funzione incoativa 
svolta da El Patrañuelo all’interno del panorama letterario spagnolo di quegli anni. 
Difatti, per concorde giudizio della critica l’opera del valenzano viene riconosciuta 
come un precedente decisivo (insieme alle Noches de Inverno di Antonio Eslava, del 
1609) per la storia della narrativa breve nei suoi diversi generi, in quanto ad essa 
andrebbe ascritto il merito di aver accolto temi e motivi direttamente riconducibili al 
patrimonio novellistico di matrice italiana, precipuamente boccacciana, e di averli 
diffusi all’interno della letteratura spagnola54. Ancora più pertinente alla presente 
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 Juan de Timoneda,  El Patrañuelo, ed. cit., p. 211. 
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 Bisogna considerare che il contesto in cui opera Timoneda vede convergere nella narrativa breve 
del Siglo de Oro, tendente a promuovere la narrativa orale e popolare verso canali di fruizione più 
aristocratici, filoni diversi: da un lato la cospicua eredità medievale che, attraverso la mediazione 
araba, veicola il patrimonio di racconti orientali (sec. VII a.C.), per altre vie (India e Persia) già 
passata alle tradizioni greca e latina, e che ha nella codificazione dell’exemplum il suo erede diretto; 
dall’altro, gli apporti più specificamente umanistici costituiti dai lasciti di Erasmo, soprattutto per 
quanto si riferisce alle fonti classiche dei cuentezillos, dal fortunatissimo filone umoristico che 
incorona al successo proprio la facezia e l’esempio dei novellieri italiani (Bandello, Erizzo, Poggio-
Lando, Cinthio, Malespini etc.), i quali, in ossequio al modello di Boccaccio, fanno da ponte per il 
futuro auge della novela cortesana del XVII secolo.  Non solo con El Patrañuelo (le altre due opere in 
prosa El Buen aviso portacuentos del 1564 e Sobremesa y Alivio de Caminantes del 1569 contengono 
aneddoti, racconti e storielle di tradizione orale che, sebbene non posseggano ancora l’articolazione 
della novella, comunque documentano un interesse consolidato per le forme di letteratura popolare) e 
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ricerca, poi, è il primato assegnato a Timoneda in relazione alla diffusione delle 
opere del teatro classico, segnatamente plautino, dalle quali discendono i motivi 
capostipiti del doppio letterario55. Il racconto spagnolo (di novela corta si potrà 
parlare solo dopo l’azione di conio da parte di Cervantes con le sue Novelas 
ejemplares, nel 1613) combina le trame italiane con gli apporti di altri generi quali la 
picaresca, il romanzo bizantino e quello cavalleresco, e proprio tale attività di 
contaminazione finisce per conferirgli un carattere autoctono precipuo. È il primo 
passo verso la codificazione progressiva di quel genere che si consoliderà sotto la 
denominazione di novela cortesana56 e che incontrerà grossa fortuna in pieno secolo 
XVII, soprattutto presso autori quali Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, Tirso de 
Molina, María de Zayas e tanti altri. 
Tornando al caso esemplare, il fatto che l’autore, immediatamente in avvio di 
narrazione, ponga l’accento sull’elemento della rassomiglianza non è di secondaria 
importanza, soprattutto se si considera che in questo particolare risiede lo 
scollamento dalla fonte boccacciana che quasi sicuramente Timoneda ha 
                                                                                                                                                                  
non solo con la narrativa, Timoneda conquista il suo ruolo di propagatore di letteratura rinascimentale. 
Anche in ambito teatrale, spinto da specialissima ammirazione per Lope de Rueda, egli si inserisce 
nella scia di questi producendo piezas alla maniera italiana. Più in generale, anche in virtù della sua 
attività di editore, si può riconoscere al valenzano un ruolo propulsore per diversi generi letterari, 
sebbene molti non intravedano in lui più che un mero refundidor di materiali, assolutamente privo di 
originalità. Sui rapporti della letteratura castigliana con il modello boccacciano si possono vedere: J. 
Arce, Boccaccio nella letteratura castigliana: panorama generale e rassegna bibliografico–critica, in 
F. Mazzoni (a cura di), Il Boccaccio nelle culture e letterature nazionali, Firenze, Olscki, 1978, pp. 
63–105 e, dello stesso autore, Literatura española e italiana frente a frente, Madrid, Espasa–Calpe, 
1982; di C. B. Bourland, Boccaccio and the Decameron in Castillian and Catalan literature, in 
«Revue Hispanique», 12 (1905), pp. 1–232. Per lo statuto narrativo della novella: della stessa 
Bourland, The short story in Spain in the seventeenth century (with a bibliography of the novella from 
1576 to 1700), Northampton (Mass.), Smith College, 1927; di Y. Fonquerne e A. Egido (a cura di), 
Formas breves del relato (Coloquio Casa de Velázquez –Dep.to de Literatura Española de la 
Universidad de Zaragoza–feb. 1985), Zaragoza, Secretariado de las Publicaciones de la Universidad, 
1986; di W. Pabst, La novela corta en la teoría y en la creación literaria. Notas para la historia de su 
antinomía en las literaturas románicas, Madrid, Gredos, 1972; soprattutto, però, di J. M. Laspéras, La 
nouvelle en Espagne au Siécle d’Or, Publications de la Recherche, Université de Montpellier, Éditions 
du Castillet, 1987.    
55
 Si ricorderà, nel capitolo introduttivo, il riferimento a Timoneda quale medium di propagazione 
delle commedie plautine Anfitrione e Menecmi, da cui discendono i motivi dei gemelli e del sosia, 
attraverso Las tres comedias del facundísimo poeta Juan De Timoneda, stampate a Valenza nel 1559. 
Sul ruolo di Timoneda nella letteratura spagnola si possono vedere: E. Juliá Martínez, Originalidad de 
Timoneda, in «Revista valenciana de Filología», 5 (1955–58), pp. 91–151; di J. Reynolds, Juan 
Timoneda, Boston, Twayne Publishers, 1975; di J. Romera Castillo, En torno a El Patrañuelo, Madrid, 
UNED, 1983; Id., Introducción a Juan de Timoneda. El Patrañuelo, Madrid, Cátedra, 1986², pp. 11–
75. 
56
 Sulla formazione del genere si vedano: A. González de Amezúa, Formación y elementos de la 
novela cortesana. Opúscolos histórico–literarios, I, CSIC, 1951, pp. 194–279 e Id., Cervantes 
inventor de la novela corta española, Madrid, CSIS, 1956; di M. Pilar Palomo, La novela cortesana. 
Forma y estructura, Barcelona, Planeta, 1976. 
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rimaneggiato per questa patraña. Difatti, nella novella che racconta la splendida 
amicizia di Tito e Gisippo (Decemeron, X, 8), la coppia non condivide la 
straordinaria somiglianza che, invece, ha qui la funzione di duplicare i personaggi e 
di predisporne la sostituzione. Certamente, il rimaneggiamento della fonte 
decameroniana risponde a un’esigenza di contenuto e di poetica strettamente legati al 
messaggio estetico che l’autore mutua dall’epoca e che lo induce a rifunzionalizzare 
il motivo proprio secondo tali modalità. Rispetto all’elemento della somiglianza va 
però detto che, nelle ventidue facezie che compongono El Patrañuelo, il 
sovrabbondante ricorso a coppie di personaggi identici non comporta sempre e 
necessariamente che alla specularità della facies esteriore corrisponda la sostituzione 
fra i protagonisti con lo stesso carico di conseguenze che assume qui, quale fattore di 
sovvertimento della realtà57.  
Per quanto già presente nella fonte, tuttavia, anche il procedimento dello scambio di 
persona fa registrare una seconda divaricazione tra la storia di Urbino e Federico e 
quella di Tito e Gisippo: come più su riportato, Urbino si sostituisce a Federico già al 
momento della celebrazione delle nozze e ne assume il ruolo di marito designato; al 
contrario, nella fonte italiana Tito si limita (altro motivo abusatissimo dalla 
tradizione) a far da amante intrufolandosi nel letto della sposa, con la garanzia di 
conferire un sigillo etico e morale, e quindi accettabile sul piano delle convenzioni, a 
ciò che in Boccaccio rimane alla stregua dell’inganno, pertanto censurabile58. 
Comunque, preme qui porre in rilievo due costanti fondamentali per la tipologia del 
sosia: in primo luogo, perché l’identità dei personaggi possa ritenersi duplicata è 
necessario che sia soddisfatta la condizione di una straordinaria somiglianza (che 
non sempre significa uguaglianza perfetta) tra i protagonisti e che questa motivi, 
predisponga, determini uno scambio di ruoli tra di essi, secondo modalità che 
possono variare, anche per intervento di fattori ausialiri (ad esempio, l’oscurità).  
                                                 
57
 In altri termini, assumere le sembianze di un altro non significa assumerne il ruolo sociale; 
parimenti, non tutte le sostituzioni sono motivate da un’identità fisica. Così, sebbene l’opera di 
Timoneda sia costellata da scambi tra personaggi (sono ben otto le storie costruite su 
quest’espediente), oltre che da travestimenti (ricorrono in sei patrañas), variamente predisposti dal 
caso o dalla volontà dei personaggi stessi, molto spesso il loro impiego risulta decisamente gratuito, 
ingiustificato sul piano dell’azione in quanto non produce alcun effetto in correlazione.  
58
 A conforto, A. Guarino scrive: «Mentre in Boccaccio l’espediente della sostituzione è dato dal bed-
trick, Timoneda ricorre a un procedimento altrettanto comune nella narrativa e nel teatro di ogni 
tempo e ricorrente anche nella propria opera, quello del sosia». A. Guarino, La narrativa di Joan  
Timoneda, Napoli, Dip. to di Studi Letterari e Linguistici dell’Occidente dell’Istituto Universitario 
Orientale, 1993, pp. 197-98. 
Formattato: Rientro: Sinistro: 
1,5 cm, Destro 1 cm
 40
     Il caso preso in esame fornisce le prime risposte circa i contesti in cui operano i 
sosia e che esempi ulteriori possono contribuire a definire meglio. Infatti, il dato che 
si estrae dalla vicenda dei due amici è che la causa materiale dello scambio di 
persona risiede nell’esigenza di conquista dell’oggetto di desiderio costituito dalla 
donna amata, un’istanza psichica dalla quale pare dipendere l’equilibrio personale 
del soggetto. Il mancato perseguimento dell’oggetto di desiderio si traduce in 
un’alterazione psico-fisica (l’incapacità di Urbino di conquistare Antonia lo fa 
ammalare nel fisico e ne altera la condotta) che rende irriconoscibili, come dire che 
fa ‘perdere la propria identità’: 
 
Urbino se enamoró de una hija de un rico ciudadano, llamada la gentil Antonia y, siendo 
muy callado y vergonzoso, por no poder dar fin a su deseo ni descubrir su amoroso efecto, 
iba muy decaído, que no parescía ser el que solía59. 
 
Se ne deduce che al desiderio, istanza specifica di cui è informata la mente del 
soggetto, corrisponde, sul versante dell’azione, una strategia di conquista 
dell’oggetto relativo e che tale desiderio, fino a quando il soggetto ne rimane titolare, 
costituisce una marca fortemente identificativa. Ma ciò che più interessa è che tale 
testimone di soggettività invoca come necessario il suo esercizio congiunto da parte 
di due individui, i quali, tuttavia, agiscono come un’unità, in nome e per conto di uno 
solo di essi: solo quando Urbino diventa Federico e Federico diventa Urbino, l’io 
supera la prova di verifica connessa alla realizzazione personale.  
          
     Che la sostituzione nella relazione con la donna amata si proponga come 
situazione tipologica lo conferma la presenza, nel corpus, di casi analoghi; 
riunendosi attorno a questo che in fondo è uno stereotipo letterario, essi autorizzano a 
considerarli come sottoinsieme omogeneo di un più amplio raggruppamento. Ad 
esempio, nella novella intitolata El imposible vencido di María de Zayas y 
Sotomayor60, il nobile don Rodrigo è costretto a lasciare Salamanca (dove risiede 
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 Juan de Timoneda,  El  Patrñuelo, ed. cit., p. 210. 
60
 È l’ottava delle novelle (noche cuarta) contenute in Novelas amorosas y ejemplares, 1637, opera 
che, insieme ai Desengaños amorosos (1649), la rese la scrittrice spagnola più famosa del suo tempo, 
soprattutto per una sorta di “femminismo” ante litteram riconoscibile nei suoi scritti, per quanto, 
comunque, omologa alla reazionaria ideologia del tempo, maschilista e patriarcale. Sulla figura e 
l’opera di M. de Zayas si possono consultare: L. E. V. Sylvania, Doña María de Zayas y Sotomayor: a 
contribution to the study of her books, New York, Columbia University Press, 1922; I. V. Vasileski, 
María de Zayas y Sotomayor: su época y su obra, Madrid, Pleayor, 1973; AA.VV., Il sistema 
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Leonor, la donna che ama ma che gli è negata dalla famiglia) per assoldarsi 
nell’esercito di stanza nelle Fiandre, di cui il duca di Alba è governatore. Accade che 
una nobile signora fiamminga, doña Blanca, incontra il prode Rodrigo in compagnia 
del duca e se ne invaghisce. Rodrigo (memore della fedeltà dovuta a Leonor) non 
ricambia le attenzioni ricevute, per quanto, tuttavia, nemmeno ne scoraggi 
completamente il corteggiamento. Tuttavia, c’è un antefatto. Prima che Rodrigo 
giungesse a turbare l’animo della bella Blanca, questa aveva a lungo favorito le 
pretese di un altro cavaliere spagnolo, don Beltrán, il quale, adesso che si vede 
soppiantato da Rodrigo nelle preferenze della dama, soccombe al dolore sino a 
rimetterci la salute: 
 
No miraba mal doña Blanca a don Beltrán, hasta que llegó a ver a don Rodrigo; mas en el 
punto que amor cautivó su voluntad, olvidó de suerte a don Beltrán, que hasta su nombre 
aborrecía, trayendo con este desdén al pobre caballero a punto de muerte61. 
 
La narrazione, a questo punto, ha già provveduto a stabilire un’indiscutibile 
simmetria tra i due personaggi: due cavalieri stranieri, entrambi spagnoli, sono in 
relazione col medesimo oggetto di desiderio e vengono da questo interscambiati. 
Il cavaliere disdegnato, comunque, non sceglie la via della contesa, rinuncia alla 
competizione e, tutt’altro che bellicoso, si piega a chiedere soccorso al proprio rivale. 
Difatti, Beltrán si reca alla locanda dove alloggia Rodrigo e ne attende l’arrivo. La 
tensione che inizialmente caratterizza l’interazione tra i due cavalieri viene smorzata 
di colpo dal momento in cui Beltrán apprende che Rodrigo non è suo rivale, in 
quanto questi gli chiarisce di non essere interessato alla donna. Beltrán, confortato 
dalla notizia, si abbandona alla confessione e racconta a Rodrigo la sua vicenda, fino 
ad ottenre dall’interlocutore l’impegno personale ad aiutarlo nella conquista della 
dama:   
 
                                                                                                                                                                  
narrativo di María de Zayas, Torino, Quaderni Ibero–Americani, 1976; S. F. Foa, Feminismo y forma 
narrativa: estudio de tema y las técnicas de María de Zayas y Sotomayor, Valencia, Albatros, 1979; 
A. Melloni, María de Zayas fra «comedia» e «novela», Roma, Instituto Español de Cultura y 
Literatura de Roma, 1981; S. Montesa Peydro, Texto y contexto en la narrativa de María de Zayas, 
Madrid, Dirección General de la Juventud y Promoción Sociocultural, 1981. Fra gli studi più recenti: 
M. S. Brownlee, The cultural labyrinth of María de Zayas, Philadelphia, University of Pennsylvania 
Press, 2000; M. R. Greer, María de Zayas tells baroque tales of love and the cruelty of men, 
Pennsylvania, The Penn. State University Press, 2000. 
61
 Si cita dell’edizione di J. Olivares, María de Zayas. Novelas amorosas y ejemplares, Madrid, 
Cátedra, 2000, p. 461. 
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Y así quedaron de concierto que don Rodrigo prosiguiese con su amor, con muestras de 
agradecimiento, hasta poner a don Beltrán en posesión de la cruel dama, como lo hizo, 
visitándola otro día62.   
   
I termini del piano concordato tra i due prevedono che Rodrigo seguiti nella 
relazione con la dama, ma come se ad agire fosse Beltrán. Fingendo di corteggiarla 
egli dissimula le vere istanze che governano il proprio agire e assume quelle 
dell’altro. Postulando pro aliis, Rodrigo prende su di sé le motivazioni di Beltrán (ne 
diventa un po’ il braccio esecutore); in tal modo produce la circostanza nella quale 
l’altro, il proprio sosia, può finalmente subentrargli nell’interazione (con uno 
scambio rovesciato rispetto al precedente, in quanto ora è Beltrán a sostituirsi a 
Rodrigo) e, sfruttando il vantaggio della nuova identità, godere i frutti anelati: 
 
Aceptó doña Blanca el partido, por no perder ocasión, y así le dijo que viniese a las once, 
hora en que sus criadas y gente dormía, y que por seña, si era músico, cantase alguna cosa, 
porque quería gozar de sus gracias, y que ella misma le abriría la puerta, para que, mediante 
su palabra, tomando posesión, conociese su amor. Pidióle don Rodrigo, después de besarle 
muchas veces las manos (favor que ella estimó en harto y libertad atrevida, que él puso a 
cuenta de don Beltrán), asimismo licencia para que le acompañase un amigo de quien se 
fiaba, y a quien quería hacer testigo de su ventura. 
 
Quando le circostanze si dispongono a favorire l’intervento («no fuese la noche muy 
clara»), ecco il sosia passare alla sua diabolica azione: 
 
Y así juntos, a la hora señalada se fueron a donde la dama […]. Entrados en la calle, empezó 
don Beltrán, haciendo alarde de una divina voz, de que era dotado, la seña concertada con un 
laúd, y este romance […]. Estaba ya doña Blanca tan olvidada de don Beltrán que, aunque 
había oído otras veces su voz, no le concoció; y creyendo ser el que cantaba don Rodrigo, le 
dijo bajo […] Viendo doña Blanca que ya merecía su amante entrada, bajó a la puerta, y 
abriéndola, al entrar por ella don Beltrán, le preguntó la dama si entraba para ser su esposo. 
El galán, que no deseaba otra cosa, le dio un sí con los brazos, y llamando al amigo que 
estaba en la calle un poco apartado, prometió serlo delante de él, quedando con esto, según 
las costumbres de Flandes, tan confirmado el matrimonio como si estuvieran casados. Y con 
esta seguridad, creyendo que el que entraba era su don Rodrigo, le dejó doña Blanca gozar 
cuanto quiso y había conquistado con tanta perseverancia, entreteniendo en esto alguna parte 
de la noche, que como donde estaban no había luz, para más seguridad, pudo doña Blanca 
engañarse, creyendo que el que estaba con ella era don Rodrigo y no don Beltrán63. 
 
Uno sviluppo topico, in quanto prevede che l’inganno di Blanca si risolva con 
l’agnizione finale in cui i personaggi vengono reintegrati nelle rispettive identità. 
Rispetto a ciò, però, sorprende che la scoperta dell’inganno, piuttosto che produrre 
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 María de Zayas y Sotomayor,  Novelas amorosas y ejemplares, ed. cit., p. 463. 
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  María de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, ed. cit., pp. 465-67. 
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scandalo, risolva la questione in forme sommamente aproblematiche. Il fatto, ad 
esempio, che Blanca non si ribelli all’essere stata sedotta da un altro spacciatosi per il 
suo amante ma accetti passivamente di sposarlo, risponde a una logica di falso 
equilibrio in cui tutta la schiera dei personaggi coinvolti nel trompe l’oeil risulta 
accontentata, ma all’altissimo prezzo della rinuncia alla verità e all’affidabilità delle 
percezioni del reale.  
Dell’episodio vanno senz’altro messi in rilievo due fattori. Il primo consiste nel 
silenzio in cui il testo chiude qualsiasi riferimento alla specularità fisica dei due 
protagonisti, quella necessaria rassomiglianza a cui nell’analisi precedente è stata 
sospesa la definizione della tipologia dei sosia. Si tratta di un’omissione che rischia 
di inficiare l’attendibilità del dato riportato come costante. E così sarebbe se, 
anticipando che più oltre sarà data alla questione la centralità che reclama, 
contestualmente al silenzio sull’uguaglianza dei personaggi non intervenisse il 
tempestivo riferimento all’ausilio offerto dall’oscurità della notte come condizione 
indispensabile alla sostituzione. L’oscurità, apparentemente elemento neutro della 
mise en scène, subentra alla somiglianza e svolge una funzione analoga a quella, 
anche se in maniera opposta: se, difatti, in condizioni di visibilità, l’identità (assoluta 
o meno) dei tratti somatici rende i soggetti perfettamente interscambiabili perché non 
distinguibili, parimenti il buio, occultando i tratti propri di ogni soggetto, non più 
apprensibili alla vista, li annulla completamente e, pertanto, li rende disponibili alla 
tecnica di scambio, sancendo l’indifferenziato.  
Il secondo dei fattori da lumeggiare si candida ad essere assunto come ulteriore 
costante tipologica: all’istanza di conquista dell’oggetto di desiderio il soggetto 
affida l’affermazione della propria identità, nel senso che dal perseguimento di tale 
desiderio l’io riceve conferma di sé. Ecco perché, per proiezione, l’oggetto amoroso 
è un segno esteriore dell’identità di un individuo. Tenendo a mente tale fattore, viene 
spontaneo interrogarsi su cosa accada quando nei segmenti narrativi che 
funzionalizzano il motivo del sosia sono due gli ‘io’ mossi da tale istanza e 
accomunati dal perseguimento dello stesso oggetto. Più precisamente, in che 
relazione si pongono essi? Le risposte non possono che essere due e in rapporto di 
esclusione tra di esse. Il perseguimento dell’oggetto di desiderio, in questo 
raggruppamento identificato con quello amoroso, può avvenire in rapporto di 
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concorrenza o meno con l’altro (il sosia) e scatenare, quindi, dinamiche cooperative 
o conflittive che condizionano notevolmente l’azione. 
L’esempio di Rodrigo e Beltrán fornisce una risposta che, richiamando anche il caso 
precedente e cercando conferma in altri episodi, sollecita la proposta di una nuova 
costante. Come si è visto, in maniera contraria all’aspettativa forse più scontata, 
quella che intravede nel desiderio concorrente un momento epifanico per la 
narrazione, tale da scatenare dinamiche conflittive con largo seguito di eventi, gli 
episodi riportati prevedono, invece, per i sosia che alla costituzione e relativa 
rivendicazione di desiderio presso l’uno corrisponde simmetricamente l’abiura 
dell’altro:  
 
Don Rodrigo, que si algún deseo había tenido, viéndose obligado de don Beltrán, con 
haberse sujetado a pedirle rimedio, se le había olvidado viendo a doña Blanca tan puesta en 
favorecerle64. 
   
La via è dunque quella della cooperazione, alla quale si fa corrispondere la formula 
schematica di ‘desiderio non in concorrenza’, in questo caso in virtù della 
costituzione di un legame amicale, forse addirittura superiore all’amore (secondo i 
valori che l’epoca, in questo ancora fedele alla classicità, assegna all’amicizia), lo 
stesso che fa sì che «En este estado estaba don Rodrigo negociando el bien de su 
nuevo amigo».  
     Si comincia a intravedere la possibilità che il deseo funzioni come elemento 
propulsore dell’istanza di duplicazione, e chissà che non si candidi a parola chiave 
per l’intera analisi: quale mediatore di identità soggettiva, fa da collante quando due 
io inseguono lo stesso oggetto e, anzi, ne favorisce la selezione per mimesis 
dell’altro; è fattore di separazione, quando l’altro diventa l’ostacolo sul quale 
l’attenzione viene ad appuntarsi.   
 
     Si è detto che mantenendosi aperti alla possibilità che, pur nella ricorrenza 
stereotipata di un motivo, vengano introdotti elementi non sempre minimi di 
variazione, si dispone l’analisi ad accogliere riflessioni di notevole portata per i suoi 
contenuti. Così, rispetto alla situazione dello ‘scambio nel convegno amoroso fra 
amanti’, l’assenza di conoscenza fra il soggetto e il sosia che lo sostituisce altera 
                                                 
64
  María de Zayas y Sotomayor, Novelas amorosas y ejemplares, ed. cit., p. 464. 
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completamente i tratti del meccanismo. Un autore fra i più prolifici nell’ambito della 
narrativa del Secolo d’Oro, Alonso del Castillo Solórzano65, è anche fra i più 
munifici quanto all’offerta di materiale alla ricerca. Fornisce una variante episodica 
di certo interesse con l’opera Huerta de Valencia (1629), in cui, nel Divertimiento I 
dal titolo «El amor por la Piedad», la giovane Estefanía ascolta dal futuro sposo, don 
Fernando, il racconto relativo alla bizzarra vicenda che lo ha visto protagonista prima 
del suo arrivo a Valladolid, dove si ritrova imprigionato per un’infondata accusa di 
omicidio. Quando ancora risiedeva a Burgos, era impegnato sentimentalmente con 
una dama di nome Leonarda; volendo eludere il rischio di essere scoperti, i due 
avevano concordano che la notte seguente il loro ultimo colloquio Leonarda avrebbe 
dato a Fernando libera entrata in casa sua, con la complicità di una serva e dietro 
l’impegno a contrarre matrimonio. Tuttavia, il piano era stato stravolto da un 
imprevisto: 
 
Señalóme hora y previno una criada, de quien avia fiado el secreto de nuestros amores, para 
que estuviese con cuidado. Aguardóme, púsose a una ventana, y habiendo llegado la hora 
señalada, quiso mi desdicha que, que acertó a pasar por la calle otro; y siendo llamado de la 
criada con mi nombre, quiso gozar de la ocasión, y entróse en su casa: subióle quietamente 
por la escalera, hasta un aposento donde dormía su tío, y en él halló a escuras a Doña 
Leonarda, que le recibió con gusto, presumiendo ser quien esperaba, encargando al 
intempestivo Galán con afectuosos ruegos, que hablase en baja voz, para que no fuese 
sentido, pues no había en aquella casa disposición para poderle ver, sino era en aquella pieza. 
Allí, a su instancia le dio la mano, y palabra de esposo, en nombre mío (que no le obligava), 
y con esto, su solicitud pudo tiranizarme la posesión que tantos días había yo deseado, 
dejándome sin ella, y sin las esperanzas de poder gozar deste empleo. Engañada Leonarda 
con la escuridad, y el hablar bajo, apenas estava brevemente hecho el daño, quando un 
perrillo de casa, sintiendo gente agena della en el aposento comenzó a latir tan fuertemente, 
que no quiso el galán admitido por mi, para salir de allí; y así, hallando la ocasión tan a 
medida de su deseo, hizo recato de la Dama, lo que era miedo en él, y despidiéndose de 
Leonarda se fue con mucha priesa. Estaba edificada la casa en una esquina, y así, en saliendo 
della se traspuso por la calle más cercana; llegué yo a este tiempo sin haberle visto, y con 
ocasión de ver la puerta abierta, entréme, juzgando estar así de propósito para aguardarme; 
subí la escalera, al tiempo que me encontré en ella a la criada que entonces bajaua a cerrar la 
puerta»66. 
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 Nonostante la vastità della sua produzione l’autore non ha ricevuto particolare attenzione da parte 
della critica. Fra gli studi di maggiore rilievo si possono consultare: P. N. Dunn, Castillo Solórzano 
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Solórzano, Boston, Twayne Publishers, 1978; M. Pérez–Erdelyi, La pícara y la dama: la imagen de 
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 Si cita dall’esemplare R-1859 della Biblioteca Nacional de Madrid, pp. 29-30. 
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Il colloquio che vede protagonisti Leonarda e il vero amante istilla immediatamente 
in Fernando il dubbio che un «mal sucesso» possa essersi prodotto, sulla base delle 
parole che la dama riferisce all’incontro da poco conclusosi con lo sconosciuto 
avventore (da lei creduto Fernando). La conferma dei sospetti sprofonda il giovane in 
una crisi irreparabile, mentre la dama interpreta il suo improvviso allontanamento 
come desiderio di sottrarsi all’obbligo contratto (anche quando Fernando, certo, sin 
dall’inizio, della non colpevolezza dell’amata, deciderà di rivelarle la ragione della 
sua refrattarietà, ella rimarrà convinta dell’intenzione del giovane d’ingannarla). 
Come prevedibile, mentre Fernando si adopera per scoprire l’autore della pesada 
burla ricevuta, la fiera Leonarda confida l’accaduto ad un cugino, il quale assume su 
di sé il proposito di vendicarne l’onore e, con l’aiuto di alcuni complici, organizza un 
agguato omicida. Fernando sfugge all’agguato67 e appronta la partenza per 
Valladolid, dove (ormai l’azione è al presente) conosce Estefanía e la conquista. 
Ancora una volta, pertanto, la dinamica è rispettata nei suoi elementi essenziali (due 
io cui corrisponde una sola identità; un soggetto che si fa sosia dell’altro, 
usurpandone il ruolo durante una situazione precisa che è quella dell’incontro 
amoroso; l’oscurità e la voce sommessa come fattori di identificazione) e, tuttavia, 
non omologa al punto da non offrire una variante di tutto interesse: i due sosia non si 
conoscono, la sostituzione non è concordata tra le parti, gli effetti che ne conseguono 
sono angosciosi e perturbanti. 
Se nell’episodio si ritrovano i tratti comuni, le costanti tematiche indicate per gli altri 
casi del sottoinsieme, è pur vero, tuttavia, che fanno capolino elementi che 
arricchiscono di sensi nuovi l’excursus che si sta compiendo. In particolare, è 
interessante appuntare l’attenzione sul rapporto tra azione dell’usurpatore d’identità e 
reazione del defraudato. Si tratta di una registrazione di effetti unilaterale, relativa 
alla sola vittima della duplicazione, visto che in questo caso il sosia è un avventore 
sconosciuto a Fernando quanto al lettore, e che in nessun momento partecipa 
attivamente alla narrazione, se non col misfatto. Non per questo, tuttavia, la scena 
manca di suggestione. Se si fa attenzione, nelle parole del protagonista si scorgono 
tutti i tratti della disperazione di chi subisce il furto identitario. E che la perdita sia 
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 Giusto per sottolineare come, in ambito barocco, la sostituzione di persona si candida a passare da 
motivo o tecnica ricorrente a tema quasi esclusivo di certe narrazioni, si ricorda che Fernando elude 
l’agguato mortale proprio perché un amico che lo precede in strada viene scambiato per lui e ferito 
con una coltellata: l’effetto è quello di una serie di sostituzioni a catena.  
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avvertita maggiormente in relazione al proprio io piuttosto che all’oltraggio subito 
dalla donna, è confermato dalla concentrazione di Fernando su quell’«otro» che, 
essendogli subentrato nell’esericizio di desiderio, diventa il suo persecutore psichico:  
 
Cada caricia era para mí una flecha, que me atravezaba el corazón, juzgando haber otro con 
más solicitud hecho, por donde con menos empacho me acariciase. Finalmente yo me resolví 
en pasar mi pena fuera de allí, y así despidiéndome con tibieza, sin darla un abrazo, me salí 
de su casa, yéndome a la de mi hermano, donde echado sobre mi cama estuve casi todo lo 
que restaba de la noche, haciendo cosas de hombre fuera de juicio, considerando cuán 
venturosamente otro me había ganado la dicha, y dejándome sin dama, y sin esperanzas de 
poseerla, y lo peor engañada,  porque ella se pensaba ser yo quien la había gozado68.  
 
E, rivolgendosi a Estefanía, Fernando riferisce: 
 
Aqui me vi (hermosa señora) en la mayor confusión del mundo, porque de conocido sabía, 
que otro había ocupado mi lugar, cuando Leonarda estaba cierta que era yo éste69; 
 
prosegue il racconto fino al momento della confessione alla povera oltraggiata: 
 
y así la aseguré, como no había ido a su casa, sino una vez, y que ésa hallé la puerta abierta, 
y en su persona novedad de estilo, en hablarme cosa que engendró en mí sospecha de haber 
entrado otro, anticipándose a mi venida en mi lugar, por engaño […]. O cuanto yerra quien 
fia de agena vigilancia su propio honor, ni yo fui llamado, ni os di mano, ni palabra de 
esposo, ni pasó por mí lo demás que me habéis referido, y yo no quiero oiros, porque se me 
rompen las entrañas, y hace pedazos el corazón pensar que otro, y no yo, sin desvelos ni 
finezas de amante, haya llegado al estado que por mis afectuosos deseos tenía tan 
merecido70. 
 
Dalle dichiarazioni appena riportate non si può far a meno di notare come la vittima 
della duplicazione trascuri la condizione dell’amata (fino a prova contraria, colei che 
in maggior misura ha subito il danno), trattandola anche con distacco e noncuranza 
(«despidiéndome con tibieza, sin darla un abraço»), per concentrarsi in maniera 
compulsiva su quell’«otro» e sospendere la propria ragione nell’angoscia prodotta 
dall’oscillazione continua del pensiero tra quel yo e l’otro. 
 
     Alla stessa serie di casi amorosi appartiene l’episodio contenuto nei Cigarrales de 
Toledo (1624) di Tirso de Molina, il quale, nel riproporre l’espediente, pone 
l’accento sul carattere embustero dello scambio che avviene per accordo previo delle 
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parti. Le costanti presenti sono quelle che parole-chiave quali tropelía, deseo, 
amistad hanno reso familiari, mentre l’originalità del caso risiede tutta nella ricaduta 
che il loro impiego ha sulla comunicazione nei dialoghi tra i personaggi, 
irrimediabilmente compromessi  dalle false identità degli interlocutori. La vicenda: 
Irene e Serafina, amiche, si precipitano alle celebrazioni che si tengono presso la 
Vega de Toledo e lì, medio tapadas, si trattengono a parlare con don García, 
corteggiatore di Irene ma amato da Serafina. Irene, tuttavia, è promessa a don Alejo e 
quando, durante una conversazione con don García, vede apparire in lontananza la 
figura del proprio amante appena rientrato da Siviglia, risolve di scappar via con 
Serafina (a raccontarlo è lo stesso don García, in forma retrospettiva) e di rifugiarsi 
in una 
 
huerta, y entrando en una de sus salas, con permisión de la casera, persuadió a doña Serafina 
trocasen vestidos, y se dividiesen después, andando de por sí aquella tarde por la Vega, hasta 
que al anochecer volviesen a su primer traje71.  
 
Le due amiche, avvalendosi della somiglianza d’aspetto, si scambiano i vestiti e, con 
essi, le identità. Tra il riferimento allo scambio di persona e la proliferazione degli 
equivoci che ne possono derivare intercorre soltanto l’accorata esclamazione di don 
García: 
 
¡Como si no supiera un manto y un medio ojo desatinar conocimientos linces y transformar 
mujeriles Proteos!72.  
 
Ed effettivamente i mujeriles Proteos scatenano quasi una tragedia, in quanto Irene, a 
colloquio con don Alejo (ma occultando la propia identità dietro gli abiti di 
Serafina), addita all’amato l’amica che poco lontano indugia in chiacchiere con don 
García. Don Alejo riconosce (in Serafina) Irene e si precipita in direzione del rivale 
con l’intenzione di sfidarlo a duello. L’episodio si estende ancora per qualche pagina, 
e solo la confessione dell’inganno ordito da parte delle amiche riuscirà ad 
accomodare gli sviluppi successivi alla verità dei fatti. 
                                                 
71
 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. a cura di L.Vázquez Fernández, 1996, p. 155. I 
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 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. cit., p. 155. 
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Le considerazioni cui induce l’episodio sono indirizzate alla registrazione di un dato. 
Il ricorso all’espediente dello scambio di abiti, accresciuto dall’occultamento parziale 
del viso dietro un manto, e favorito dalla compatibilità delle sembianze delle due 
amiche, impiegato in queste forme, riesce non solo ad ovviare alla non-identità dei 
tratti somatici: 
 
Y así, ejecutando brevemente el cauteloso trueco, salieron las dos divididas, con tan aparente 
semejanza que a sí mismas se engañaran73  
 
ma anche a coniugare il motivo del sosia in un modo sorprendentemente ricco di 
implicazioni, le quali si riverberano soprattutto sul piano del linguaggio, fino al 
punto da suggerire una rifrazione interna tra motivo e scrittura. Si consideri qualche 
passaggio del lungo scambio comunicativo intercorrente tra Serafina e don García 
che la crede Irene:  
 
En fin, […] sin conocer a la que deseaba tanto como se encubría, y con el conocimiento de 
quien le tenía menos de mis penas, respondía a palabras equívocas encaminadas a la poca 
correspondencia con que pagaba mal obligaciones de la compañera que, por decillas por 
impersonales y estar tan lejos yo de que lo era doña Serafina, ni de que su discreción 
permitiera al secreto buscar tal abogado, respondí, sino a su propósito, por lo menos al mío: 
licencia que dan palabras anfibológicas al entendimiento para aplicallas a diversos sentidos74. 
 
È con sapiente abilità che Tirso correda i suoi personaggi–sosia di tutti gli attributi 
necessari. Dopo lo scambio di abiti, già suggerito dalla somiglianza fisica, anche il 
loro linguaggio si fa ‘doppio’: l’autore lascia testimoniare a don García la confusione 
propagata dal parlare ambiguo, anfibologico, obliquo di Serafina, i cui referenti reali 
sono difficilmente identificabili, perché continuamente alternati, anche da parte del 
lettore. E tuttavia, proprio la messa in pratica di tutte queste abilità (dai travestimenti 
fisici a quelli linguistici) fa dei sosia personaggi accattivanti, tutt’altro che anodini.      
     Un’ulteriore considerazione riguarda l’uso che le due sosia fanno della nuova 
identità. Rispetto a ciò, si nota uno scarto fra i due ruoli. In Serafina, infatti, il gioco 
della doppia identità è complicato dal fatto che ella davvero esercita 
contemporaneamente due soggettività: non solo risponde e interagisce come Irene, 
ma riesce a postulare contemporaneamene in proprio favore, oggettivando nei 
discorsi se stessa, come se si trattasse di un terzo, e sdoppiando il proprio io 




 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, p. 153-54. 
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originario in due (raddoppiamento e sdoppiamento in un sol colpo), fino a riuscire ad 
accaparrarsi la preda amorosa: 
 
No sé si os crea (respondió); pero juradme, por vida de lo que más queréis, de no amar más 
de aquí adelante a la que agora está en la Vega, enlutada, y vino conmigo; que, con esa 
condición, en muestras de lo que ya no puedo negar, que os quiero, yo quedarè segura y vos 
sin nota de ingrato. 
Loco de contento, multipliqué juramentos y maldiciones. Y pidiéndola la mano, que no 
permitieron besar ojos de tantos circunstantes, se la di de ser eterno correspondiente de tal 
merced75 . 
 
Infine, va rilevata una nuova costante. L’azione di duplicazione del sosia è esercizio 
d’impostura: «ahorré pasos al engaño que me salió al encuentro», «hasta este punto 
había llegado nuestro engañoso discurso», «este laberinto», «restituyéndose los 
vestidos, maldijeron metamorfosis». Inganno, labirinto, metamorfosi: l’isotopia del 
doppio richiama nei testi le parole chiave che, inconfondibilmente, spiegano tutta 
un’epoca intimamente compromessa con le forme di alterazione della realtà tutta, 
tanto che l’oggetto qui costituito dall’identità non ne rappresenta che una 
manifestazione.    
  
     La compagine di anfitrioni che pretendono di irrompere nella condizione 
matrimoniale di altri e di assumerne il controllo si allarga con una nuova 
testimonianza. Nelle Noches de inverno (1609) di Antonio Eslava, il Capitolo 
decimo76 presenta la situazione combinata delle due possibilità sostitutive, 
concordata e non. Dopo una prima sostituzione di persona stabilita con un patto, il 
sosia stravolge i piani decidendo di trattenere la nuova identità e di occultare 
definitivamente quella altrui. La fonte dell’episodio è nota, essendo la versione 
tràdita da Eslava un rimaneggiamento della leggenda carolingia conosciuta come 
Berta dal/i gran pié, relativa alla nascita di Carlo Magno e diffusa a livello europeo. 
Il vecchio Imperatore Pipino sposa Berta, figlia dei conti di Melgaria, la quale, però, 
è innamorata dell’ammiraglio di Francia, Dudón de Lis, cavaliere dell’imperatore. 
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Questi viene prescelto da Pipino affinché sposi per procura la giovane fanciulla77. 
Tuttavia, Berta intende continuare a godere dei convegni con il giovane almirante e a 
non adempiere gli obblighi coniugali con l’anziano sovrano. A tal fine, la stessa 
Berta ordisce un inganno del quale, poi, si avrà a pentire. Con lei vive Fiameta, una 
serva fidata alla quale è legata da forte amicizia, tanto da promuoverla a destinataria 
privilegiata delle sue confidenze:  
 
De suerte, señores, que en este camino se urdió y tramó una de las más fraudolentas marañas 
que jamás habrán oído, y fue que la nueva Emperatriz traía consigo una doncella secretaria 
suya, hija de la casa de Maganza, la cual en la edad y en el talle y hermosura le parecía tanto 
que los cortesanos de su corte se engañaran muchas veces si no fuera el desengaño la 
diferencia de los costosísimos vestidos que llevaba la Emperatriz, y ésta se llamaba Fiameta 
y era tan querida y tan amada de la hermosa Berta que con ella, y con otra no, comunicaba 
sus íntimos secretos78.  
 
Il ricorso all’indicazione della relazione amicale esistente tra i personaggi si presta ad 
essere assunta quale condizione sufficiente e necessaria al broglio delle identità. 
Difatti, l’amicizia come riparo sotto il quale poter liberamente, e forse naturalmente, 
realizzare i giochi sostitutivi, si erge, se non a costante, certamente a fattore 
ricorrente, con frequenza tale da imporre di ricordarla come possibile spunto per 
ulteriori riflessioni. Fin qui non si rileva più della presenza in campo di una coppia di 
‘similissime’ consapevoli della propria fungibilità. Non tardano infatti a sfruttare il 
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potenziale costituito dalla loro somiglianza. Diversamente dal piano fisico, sul piano 
sociale la disparità è notevole e, pertanto, è Berta, futura imperatrice, ad avere il 
diritto di avanzare la proposta fraudolenta (che la dama la sostituisca nell’amoroso 
talamo) che ne giustifica l’inclusione a questo punto del discorso: 
 
he imaginado cómo despedir de mí esta pena, y es que, pues naturaleza nos quiso a 
entrambas dibujar con una misma figura, rostro y talle, disposición y brío, de tal suerte que 
con dificultad los ojos que nos vean nos diferencian, que tú, con mucha disimulación, vestida 
y adornada con mis vestidos reales, la noche que llegare en París te eches en la cama del 
Emperador a consumir por mí el matrimonio hecho, quedando tú para siempre por verdadera 
Emperatriz, que yo seré tenida por tu secretaria, llamándome de tu proprio nombre; que tú 
podrás, puesta en esta dignidad tan alta, casarme con Dudón de Lis, almirante de Francia, de 
suerte que las dos vivamos contentas y a nuestro gusto79. 
 
Ad essa, quasi a suggerire un’azione contagiosa da parte del sosia, segue parallela 
l’elaborazione di un piano ingannevole da parte dell’ancella, la quale pensa di 
sfruttare la finzione escogitata per realizzare uno scatto sociale vantaggiosissimo e 
diventare imperatrice: 
 
Apenas fue discurriendo la falsa Fiameta el razonamiento de la nueva Emperatriz, cuando 
fraguó  en su pecho un acibarado intento contra su señora, y fue de conceder con su 
voluntad, para que, después de haberse hecho Emperatriz, hacerla matar y quedarse absoluta 
emperatriz y reina de Francia […]. Pues, llegados que fueron a la insigne ciudad de París, 
salió el viejo Emperador acompañado de toda la ciudad a recebirla con mucho contento y 
regocijo. Y aquella noche fue la hermosa Berta desposada de nuevo en ratificación de lo 
hecho por manos del cardenal Virino. Y, llegada la hora de consumar el matrimonio, se 
retiró ella, como es costumbe de reinas, a ser desnudada de sus doncellas, y no quiso que 
ninguna entrase en su retrete si no es su querida Fiameta, y entonces ella tomó los vestidos 
nunciales de Berta y Berta tomó los suyos; y la falsa Fiameta se echó en la cama del viejo 
Emperador y a su señora Berta la dijo que convenía por más secreto que aquella noche no 
dormiese con las demás doncellas, sino antes bien que aquella noche, fingiendo ser de 
guardia, durmiese en una galería que en el jardín estaba; y ella, inocente de la traición, hizo 
lo que su criada le mandaba80. 
 
Si scorge, nella vicenda, qualche elemento d’interesse: per quanto l’azione 
ingannevole appaia predisposta e diretta da Berta, si assiste a un totale rovesciamento 
di ruoli e consegna dei poteri in quanto Berta, la sosia prestigiosa, fa dipendere la 
propria felicità da Fiameta, sosia degradata, («que tú podrás, puesta en esta dignidad 
tan alta, casarme con Dudón de Lis») mentre sarà Fiameta a stabilire lo svolgimento 
del piano, nonché a dare ordini alla padrona («y a su señora Berta la dijo que 
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convenía por más secreto que aquella noche no dormiese con las demás doncellas, 
[…] y ella […] hizo lo que su criada le mandaba»), segno chiarissimo che 
l’usurpazione identitaria si è estesa alla sfera completa della persona, sebbene la 
diversità di atteggiamenti possa trovare fondamento nel fatto che sussiste «un 
contrasto tra somiglianza fisica e diversità di carattere: se Berta viene ritratta come 
creatura leale, buona, generosa, di contro il suo alter ego è un essere avido, maligno 
e ambizioso»81. 
Naturalmente, siccome quella realizzata da Fiameta rimane un’azione altamente 
censurabile, gli sviluppi successivi della vicenda predisporranno il ripristino, 
attraverso il meccanismo del riconoscimento (qui innescato dal segno distintivo del 
‘gran pie’, che permetterà ai genitori di Berta di smascherare la frode di Fiameta),  




         II. 1. 2 – Sosia: questione d’onore 
 
 
     Gli esempi proliferano, si moltiplicano i personaggi che fanno capolino tra le 
narrazioni del milieu barocco con animo intento a compiere azioni in cui paiono non 
bastare a se stessi, i cui esiti sembrano dover forzosamente dipendere dall’incursione 
in altre identità, dalla coabitazione con altri ‘io’ al fine di accrescere il loro 
potenziale di azione. I personaggi manifestano tale tendenza anche in sfere diverse da 
quella amorosa, dove istanze psicologiche altrettanto forti spingono il soggetto ad 
esercitare l’identità in forma congiunta con l’altro.  
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 Bartolucci, Il doppio nei Reali di Francia, cit., p. 26. Le considerazioni relative ai personaggi del 
Barberino sono applicabili anche alle protagoniste della novella di Eslava. 
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     Ne El Caballero Perfecto (1620) di Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo82, 
l’illustre don Alonso è in visita a Napoli presso il re d’Aragona quale privado del re 
di Castilla. Il re aragonese sottopone Alonso a una serie di prove al fine di sondarne 
la lealtà e le reali qualità e, pian piano, il castigliano assurge al prestigio di suo 
favorito, nonché a modello di rettitudine morale per la collettività83. Fiducioso delle 
sue abilità diplomatiche, il re invia don Alonso a Parigi quale suo emissario, affinché 
negozi la pace con la corte francese. Mentre è ancora a Parigi, una sera in cui la corte 
ha organizzato un torneo in suo onore, un uomo si rifugia presso la sua dimora 
(vigeva la norma secondo la quale, essendo Alonso ambasciatore, la sua residenza 
era coperta da immunità), ma viene prelevato e portato via quando Alonso è ancora 
impegnato nelle celebrazioni. Al rientro, viene informato dell’accaduto e va a 
reclamare presso il re la restituzione del prigioniero, non perseguibile per il principio 
riferito. Il Cavaliere francese, di nome Ludovico, racconta al protettore la vicenda 
che lo ha costretto alla fuga84; don Alonso ottiene che la pena gli venga commutata in 
estradizione e lo invita, così, a seguirlo in Italia. Tuttavia, Ludovico si ammala, 
proprio quando sopraggiunge, inattesa, la sfida a duello da parte di un familiare del 
cavaliere ucciso, ma siccome «los varones llenos de virtud, y grandes meritos, como 
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estos dos Caualleros, aunque no le tengan en la sangre, contrahen deudo en las almas 
con mayor fuerça, y vinculo»85, accade che il generoso amico (Alonso, «empeñado 
en la reputación de un amigo, a quien amaba tanto, y en la suya propria») si offre 
come padrino del cavaliere sfidato e 
 
Eran don Alonso y el Caballero francés de un mismo cuerpo, sin ser casi en esto la diferencia 
conocida, y hallándose solos aquella mañana, don Alonso se armó a la francesa, y se puso a 
caballo a la española. Desta suerte trocando también lugares como lo demás, partieron al 
campo, haciendo oficio de padrino el provocado, y de provocado el padrino, sin que nadie 
pudiese penetrar la ingeniosa industria86. 
 
Quando il giorno fissato il duello prende avvio: 
 
Aquí dio fin [lo sfidante], y bajando la cabeza hizo cortesía a los dos escuadrones, y luego 
calando la visera enristró su lanza, y haciendo rostro a su contrario le provocó, que salió con 
tantos brios, que al primer encuentro le entregó a la tierra vergonzosamente, y apeándose, 
para dalle el último castigo, le halló ya en pie, y con la espada desnuda, mas fue tan mal 
afortunado, que puso poco tiempo en duda la vitoria, porque rompiéndosele la espada en el 
escudo del contrario, que arrojó la suya por no estarle en nada aventajado, se abrazaron los 
dos valorosamente, donde a pocas vueltas, don Alonso, que era un Caballero de valientes 
miembros ahogó al Francés, y dejándole tendido en el suelo, se volvió a poner sobre su 
caballo, y avisando al compañero, antes que los demas los pudiesen alcanzar, por traer los 
dos velocísimos caballos, se volvieron a su posada, y se desnudaron entrambos las armas, y 
el Caballero Francés juntamente con ellos los vestidos87. 
 
L’astuzia del perfetto cavaliere, tuttavia, non vale a sottrarre l’amico al gioco di una 
sorte infausta: la malattia lo finirà di lì a poco88.  
     Una situazione diversa dal convegno amoroso, dunque, che da questa si 
differenzia anche per altri aspetti. In primo luogo, a una circostanza intima e privata 
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(privatissima, se si pensa alla sostituzione del partner nel letto nuziale o comunque 
nel rapporto sessuale) se ne sostituisce una pubblica, in cui i sosia agiscono sotto lo 
sguardo inconsapevole della collettività. E anche la classica figura del triangolo che 
deriva dal coinvolgimento di un terzo, la donna condivisa,  interagente con i doppi, si 
riduce a una figura a due vertici, rispetto ai quali l’elemento ‘pubblico, comunità’ 
rimane passivamente sullo sfondo e non entra nella contesa identitaria. Quanto ai 
segni dell’identità che sembrano entrare in gioco con le diverse dinamiche 
sostitutive, si può affermare che il segno interiore costituito dal desiderio amoroso, 
tendente al soddisfacimento della pulsione erotica, adesso pare convergere tutto 
verso un segno d’identità esteriore, o che perlomeno ha nella relazione con l’esterno 
il suo fondamento e il suo indice di validità: l’onore personale. Il richiamo a nuovi 
esempi può valere da riscontro di quanto appena affermato.   
     Dello stesso autore appena incontrato è la miscellanea intitolata alle Fiestas de la 
Boda de la Incansable Malcasada (1622), la cui vicenda è incentrata sulla strenua 
refrattarietà della schiva Dorotea alle nozze, equamente ricompensata dal destino con 
uno sventurato, tardivo matrimonio. Due cugini, don Luys e don Fernando, tentano 
per primi, e a lungo, di guadagnarsene i favori. Fernando, tuttavia, abbandona presto 
la competizione, mentre Luys indugia nell’azione di conquista, sino a pensare di 
istituire un torneo nel quale poter mettersi in luce agli occhi del pubblico e, con il 
prestigio acquisito, sedurre Dorotea: 
 
Publicó luego don Luís la fiesta de un torneo de que se ofrecia ser mantenedor para dar en él 
muestras de su gallarda bizarría, por ser en este ejercicio tan eminente, que en Italia, 
Alemania, y Francia ganó muchos premios y alabanzas. Parecíale que con esta nueva 
ostentación de su persona vencería a la invencible Dorotea89. 
 
Tuttavia, uno sgradevole scambio verbale con la giovane scoraggia definitivamente 
Luís il quale, in preda allo sgomento, decide di rinunciare al torneo e di darsi a una 
lunga assenza. La possibilità che al forfait di Luís possa corrispondere il disonore 
personale e, insieme, quello della famiglia, nonché una più generale sorpresa per il 
pubblico che lo attende alla festa come l’attrazione maggiore, induce suo cugino 
Fernando a prendere un’iniziativa degna di apprezzamento. Difatti, quando il 
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domestico di Luís, non essendo riuscito a dissuadere il padrone dal proprio intento, fa 
mesto rientro a casa: 
 
vio que se apeaba en el zaguán un caballero de una litera, acudió por ver quién podía ser, y 
conociendo la persona, halló que era don Fernando, que venía de secreto a la fiesta, tanto por 
ser su primo el mantenedor, como por ser el sujeto la bellísima ingrata; mas como entendiese 
que don Luís estaba ausente, y las razones de su inopinada partida, no recibiendo admiración 
del caso, como aquel que había pasado por iguales, y aun mayores estremos, nacidos de la 
misma causa, trató comiendo con los caballeros que habían de apadrinar a su primo, que 
convidados dél para este efeto se habían juntado, volver por su honor, y escusarle el hacerse 
malquisto con el pueblo, sirviendo sus veces y ocupando su puesto, sin que nadie de la 
ciudad entendiese nada, hasta que el caso hubiese pasado90. 
 
La questione appare chiara. Il testo ne fornisce addirittura la formula chiave, volver 
por su honor, ciò che è in gioco è l’onore, segno personale di altissima valenza (più 
che mai in relazione all’epoca e alla società in questione, per le quali l’honor 
costituisce l’indice che regola i rapporti di tutto il sistema sociale) e che pertanto va 
salvaguardato ad ogni costo; l’esigenza suggerisce che l’unica soluzione possibile è il 
ricorso a un sostituto, e Fernando appare il candidato ideale (sono cugini, coetanei, 
sono passati entrambi por iguales y aun  mayores estremos). Egli decide, infatti, di 
presentarsi al torneo sotto le spoglie di Luís; con una sorpresa, però: 
 
Luego se mostraba sobre un valiente caballo el mantenedor también armado, que dando al 
sol espejo en que mirarse, dejó embidioso a Marte, y enamorada a Venus. Era más dispuesto 
y robusto don Fernando, que don Luís, y pudiera la diferencia de sus personas estrañarla el 
pueblo, pero como le vieron armado, pensaron que el traje que traía le representaba más 
corpulento. Paseó la plaza, saludó a las damas, y a las personas de mayor lustre, y luego 
viniéndose a su puesto dio principio al regocijo público con tanta gallardía y valor que a 
estar presente la bella esquiva, pudiera justamente rendirse sin quedar agraviado ni ofendido 
su altivo desvanecimiento. Apenas caminó don Luís una legua quando sintió arrepentirse de 
lo hecho, y dando con suma velocidad la vuelta a su casa, determinó echarse en la cama 
mintiendo algún nuevo accidente, y con esto dilatar la fiesta un par de días más, y 
cumpliendo con todos hacer que se hallase presente la causa de su desesperación y destierro. 
Pero apenas entrò en su casa cuando entendió de su mayordomo el estado de las cosas, y 
cuan buen fiador tenía para salir con opinión gloriosa […]. Muy obligado se reconoció a 
tanta fineza de voluntad, y quisiera poder con demostraciones iguales satisfacer a obligación 
tan grande, cuando oyeron que un criado de don Fernando se apeaba de una posta, y venía a 
darle aviso como una dama a quien el había servido en Alcalá, llegaría en un coche dentro de 
mediahora, solo por verle tornear, y que para conocerle le enviaba una banda verde, porque 
sacándola en su nombre sirviese de seña entre los dos. Luego que el criado no halló a su 
amo, y supo que estaba en puesto tan público, que sería imposible hablarle, mostró 
congojarse gravísimamente, a quien don Luís consoló, porque armándose lucidamente, y 
poniéndose la banda verde entrò a servir por el mismo que suplia sus veces, siendo sostituto 
del mismo que le sostituía, entraron a un mismo tiempo don Luís y la dama que venía de 
Alcalá en busca de don Fernando en la plaza: y ocupando ella una de las ventanas que tenían 
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mejor lugar, con otra señoras deudas, y amigas, reconociendo su banda se alegró, esperando 
verla honrada, cuando don Luís esparció en varios papeles esta letra por la plaza. 
 
Transformación soy de aquel 
que hoy en mí se trasformó,  
por dalle lo que el me dio. 
 
L’episodio accresce progressivamente l’interesse derivante dall’impiego del motivo 
del sosia, in quanto provvede a che la duplicazione sia totale, coinvolgendo entrambe 
le parti. Questa duplicazione, cioè, si compone di una doppia sostituzione: Luys entra 
in campo a servire il mantenedor Fernando, siendo sostituto del mismo que le 
sostituía. Anzi, il testo fa di più. Incorpora, denomina e descrive il fenomeno (per 
mano dello stesso protagonista, autore dello scritto) definendolo, più che mera 
sostituzione, una transformación nell’altro, per quanto le affinità esposte in 
precedenza preparassero un tale sviluppo.  
La coppia di sosia si conquista la opinión gloriosa riuscendo a conciliare la 
valutazione dei giudici:  
 
que premiándole los jueces, declararon esta sentencia favorable, igualando el valor de 
entrambos primos, decía así: 
El postrer aventurero 
                                                         Iguala al mantendor 
 En gallardía y valor91. 
 
con il giudizio del pubblico (e del lettore) circa la loro fungibilità: «caballeros así 
naturales como forasteros, que entendieron el trueco de los dos primos»92. 
Sostituzione, trasformazione, scambio (trueco): la terminologia dell’area lessicale del 
sosia c’è tutta, a corroborazione del fatto che la suggestione per tale tipo di 
alterazione d’identità ha uno spazio assicurato all’interno della produzione degli 
autori incontrati. Non a caso, infine, l’episodio si conclude con un omaggio canoro 
all’ingrata Dorotea «cuyo asunto era la fábula de Narciso». 
     Ancora qualche considerazione circa le pagine delle Fiestas. L’autore pare 
proprio cedere acquiescente alle lusinghe del tema, o meglio, intende sfruttarne al 
massimo il potenziale narrativo, dal momento che riesce a inanellare un episodio 
dietro l’altro sulla base dello stesso nucleo concettuale. In effetti, nel leggere il 
segmento riportato si può cogliere il riferimento alla fascia di colore verde che una 
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donna, poco prima dell’ingresso di Luís travestito alla festa, crede di donare in pegno 
a Fernando. Dunque, secondo una dinamica che reclamerebbe la menzione del caso 
all’interno del sottoraggruppamento precedente (ma che qui, forse, in combinazione 
con quello appena considerato, esprime il senso della pervasività del motivo), accade 
che a torneo concluso Fernando parta per raggiungere l’amata (Marcela, appunto, la 
dama della lista) ad Alcalà, ma, poco prima d’incontrarla, comprende d’aver 
dimenticato il prezioso pegno nelle mani di Luís; decide dunque di tornare a 
recuperare la fascia mentre Luís, essendosela ritrovata fra gli abiti dismessi dopo il 
torneo, pensa bene di raggiungere il cugino ad Alcalà e di restituirgliela. Avendo 
scelto cammini differenti, i due non si incontrano, per cui, essendosi fatta vicinissima 
l’ora del convegno amoroso, a Luís non resta che ricambiare il favore a Fernando e 
procedere a un nuovo scambio: 
 
La noche era muy ceñida de nubes, y madre por esta causa de tantas sombras, que su 
escuridad no solo permitía juzgar distracciones, pero apenas descubrir los bultos, esto dio 
causa a que viendo que no venía don Fernando fuese don Luís en su nombre, y llevando 
consigo la banda verde, diese satisfacción por él tan bien, que concluyó el efecto de aquellas 
bodas, arrojándole un papel doña Marcela, donde venía el orden que se había de tener en 
pedirla a sus padres, para que con mayor brevedad se concluyese93.                         
 
        Su duelli e tornei si appunta la predilezione dei sosia quali occasione per 
manifestare ed affermare in forma eclatante l’onore personale; più in generale, si può 
parlare di azioni che prevedono un pubblico e sulle quali pesa l’esito di una 
valutazione, il giudizio di un superiore dal quale, di conseguenza, discende la dignità 
dell’individuo. Così, l’occasione rappresentata da una battaglia, dalla guerra. Se ne 
può offrire un esempio che, tuttavia, non rimane scevro di un certo coefficiente di 
trasgressività nei confronti della norma ricostruita.  
     L’episodio, contenuto ne La Quinta de Laura di A. del Castillo Solórzano, 
richiede un cenno all’antefatto. La seconda novella della raccolta s’intitola La 
Inclinación Española ed è incentrata sulla vicenda di un giovane che, oggetto di un 
esperimento condotto dal re di Polonia, è stato rinchiuso, sin da neonato (e il ricordo 
va al Segismondo de La vida es sueño), in una grotta dove una nutrice, e poi 
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 Salas Barbadillo, Fiestas de la boda, ed. cit., pp. 26v.-27r. Instilla ilarità poter constatare che lo 
stesso autore, proseguendo la narrazione («despidiose con esto della don Fernando…»), incappi nella 
confusione prodotta dalle identità scambiate, a riconferma del fatto che l’esercizio di effetti opera 
anche fuori dal testo. Al margine della edizione consultata, difatti, compare una correzione a mano col 
nome di Don Luís. 
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Doristeo, un servo del re, lo hanno allevato in completo isolamento dalle cose del 
mondo. L’esperimento consiste nel verificare una profezia pronunciata dal padre del 
ragazzo, un castigliano di nome Enrico, secondo il quale il ragazzo, pur non venendo 
allevato all’insegna dei valori della corona, né istruito all’esercizio della guerra, 
riuscirà, qualora il re decidesse di riabilitarlo al mondo, a partecipare agli impegni 
del regno con spontanea adesione e si distinguerà nell’arte della guerra per naturale 
inclinazione (del sangue spagnolo che lo alimenta). Quando il giovane, Carlo, 
raggiunge i quindici anni, la provvida curiosità di una infanta del sovrano (si procura 
il doppione della chiave che apre la porta della caverna e decide di scoprire qual è il 
suo segreto) gli procura la libertà che non ha mai conosciuto. La principessa Sol 
scappa via, in ansia per l’imprudenza commessa, mentre di lì a poco troverà riparo 
nella medesima grotta un nuovo giovane, Felisardo il quale si trova in incognito 
presso la corte di Cracovia in quanto figlio del re di Svezia, da tempo in contrasto col 
sovrano di Polonia. Quando il servo incaricato del sostentamento di Carlo si dirige 
alla grotta, scopre che ad alloggiarvi vi è un altro giovane, cosa che gli infonde 
l’immediato timore di dover pagare con la morte lo strano accaduto, se dovesse 
giungerne notizia al sovrano. L’interesse reciproco dei due li induce a un piano 
ingannevole: 
 
Estraño fue el sentimiento que tuvo Doristeo de oirle esto, conociendo la mala cuenta que 
había de dar al Rey, de lo que se le encomendó; pero el remedio que halló para librarse de su 
castigo, fue, pues que tenia debajo de su mano a aquel mancebo que se había encerrado allí, 
que él supliese la falta del ausente, substituyéndole; y así le dijo: […] En este albergue 
asistía, por mandado de nuestro Rey, un Caballero de vuestra edad, el cual no sé por cuál 
medio ha conseguido su libertad, y se ha escapado desta, que en haberle encerrado podemos 
llamarla prisión, adonde no estaba por delito ninguno, sino por gusto del Rey, para hacer 
cierta experiencia, que si era curiosa para su Alteza, era muy pesada para el paciente. Yo os 
hablo claramente, a mí se me había cometido la guarda deste joven, yo he dado mala cuenta 
dél, no por culpa mía, sino por diligencia suya; el faltar de aquí me ha de costar la vida, y así 
siendo primero yo que otro, habréis de prestar paciencia, y suplir por él en tanto, […] El que 
se ausentò de aquí se llamaba Carlos, vos habréis de suplir por él, tomando este nombre, 
bolviéndoos a asegurar, que procurare en breve vuestra libertad94.   
 
L’insistenza sul termine suplir all’interno del frammento non lascia dubbi circa il 
fatto che si assiste all’ennesimo scambio di persona, di natura e a scopo ingannevole, 
predisposto dagli stessi individui, piuttosto che frutto del caso. Certamente, va 
registrato lo slittamento costituito dal particolare secondo cui, avendo il servo 
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 Alonso del Castillo Solórzano, La Quinta de Laura, Es. R 11516 della Biblioteca Nacional de 
Madrid, pp. 92-3. 
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ordinato la sostituzione, il falso Carlo è in qualche modo assolto dalla colpa di frode; 
eppure, la logica della duplicazione si è già fatta attiva nella mente di Felisardo ancor 
prima della proposta di Doristeo, quando, per occultare la propria identità, ha 
adottato la lingua del prigioniero («hablando en lengua Polaca») e ha indossato uno 
dei suoi vestiti («ya tenía Felisardo prevenido un vestido de los que halló en vn 
cofre»). 
L’intreccio offre un momento interessante quando i due personaggi si ritrovano a 
confronto proprio nell’occasione in cui ne va del prestigio personale: il campo di 
battaglia95. Circostanze fortuite hanno fatto sì che Carlos fosse assoldato tra le fila 
dell’esercito del re polacco, la cui inimicizia con il sovrano di Danimarca è 
degenerata nel conflitto armato. Ebbene, se la situazione generale, analizzata nel 
complesso, può facilmente rientrare nella formula ‘una identità, due 
personificazioni’, meno agevole appare poter considerare assieme due personalità 
che emergono come decisamente contrapposte. Carlo, sconosciuto dai più, ignorato 
dalla corte, si distingue in battaglia per le sue prodezze; il «fingido Carlos», al 
contrario, contraddice ogni aspettativa rivelando un animo pavido, tutt’altro che 
nobile96. L’azione di Carlos è decisiva per la battaglia finale che si svolge sotto 
l’attenta osservazione del re, il quale, vincitore, fa immediatamente chiamare a corte 
il giovane valoroso. Superato il momento di confusione prodotto dall’agnizione 
finale, a Carlos viene restituita l’esclusiva della sua identità, mentre Felisardo, che 
«mientras duró la batalla, ahorrándose de peligros, se auia retirado fuera della, y 
desde el lugar que escogio para seguro de su persona, vio toda la refriega», torna alle 
rassicuranti braccia paterne. 
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 Non a caso, entrare in battaglia viene a corrispondere a «ganar nombre», un’identità appunto, 
conferita dall’onore e dalla fama conseguenti («entre ellos fue nombrado Carlos, qual gozosísimo de ir 
a ganar nombre…»: p.104). 
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 Addirittura, nell’incontro in cui per la prima volta il sovrano vede Felisardo, questi, al solo 
profilarsi l’eventualità di dover prender parte alla guerra, manifesta un pronto diniego retto da pura 
viltà (sebbene abbia l’attenuante che, essendo il re di Svezia alleato delle forze danesi, non vuole 
ritrovarsi a combatterlo): «La última de que se trató, donde el Rey quería comenzar a ver el efecto de 
su experiencia, fue la de la guerra, tratándole de la que al presente tenía con el Rey de Dinamarca, y el 
de Suecia su valedor, y que iba disponiendo su Ejército, para marchar con él contra los dos Reyes, de 
quien tenía aviso, que también se prevenian contra él. Aquí a nuestro fingido Carlos y verdadero 
Felisardo se le mudó el semblante, por dos cosas, de modo que el Rey lo echó de ver. La primera, 
porque le pesó de que se hiciese la guerra contra su padre; y la segunda (que se le puede menor dar 
nombre de primera y más principal) porque el Príncipe era pusilánime, y de cobarde, y efeminado 
corazón, de manera que nunca se vio en ejercicio de armas, porque el poco brío, y aliento, le hizo caer 
muchas veces en verguenza»: p. 97.     
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L’assoluta polarità dei caratteri dei ‘due’ Carlos suggerisce la considerazione finale 
sull’episodio. Sinora lo specifico dei sosia risiedeva nella comparsa di figure doppie 
alle quali era connaturata una conformità generale che, oltre alle apparenze, li 
rendeva speculari nei comportamenti come nei caratteri e, pertanto, cooperanti nelle 
azioni. Una non-conflittualità, quindi, che però non appartiene al motivo del Sosia 
inteso nel senso tradizionale (classico, ma anche otto-novecentesco), spesso gravido 
di esiti negativi, peraltro già insiti nella natura del duplicato, non umana, più spesso 
demoniaca e sempre perturbante. La sorpresa procurata dall’incompatibilità di ruoli 
tra Carlos e Felisardo (che il testo vuole speculari secondo sensi rovesciati, se si vede 
il primo «pelear con mucho aliento y brío», mentre il secondo viene descritto proprio 
come dotato di «poco brío y aliento») può essere mitigata solo con una connessione 
più diretta con un motivo parallelo, parimenti tradizionale, che dalle fonti della 
letteratura medievale, e ancora nella rinascimentale, costruisce innumerevoli intrecci 
intorno a coppie di personaggi caratterizzati in maniera assolutamente opposta.          




II. 2 – Le modalità della duplicazione 
          
 
              II. 2. 1 – Le forme sostitutive 
 
 
     La disamina del materiale esemplificato nel precedente paragrafo si è rivelata 
munifica quanto alla offerta di componenti d’analisi sucettibili di essere impiegate 
per uno doppio scopo. Da un lato, come si è visto, i dati acquisiti hanno consentito di 
fissare le fondamenta del discorso critico sul doppio e di fornire una prima 
organizzazione allo studio; ciò attraverso l’individuazione dei contesti di situazione 
in cui operano i soggetti della duplicazione e che è stato verificato corrispondono 
essenzialmente a due grossi nuclei d’interesse per l’identità personale: la conquista 
dell’oggetto d’amore, nelle sue diverse fasi, e la conquista dell’onore, nelle sue 
diverse modalità. D’altro canto, però, l’incursione fra i testi è servita anche a 
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rintracciare, per poi raccoglierli, quegli esponenti narrativi che con la ricorrenza delle 
costanti hanno fornito i primi elementi della formula che sta alla base del motivo: 
sosia sono i personaggi che l’identità di apparenze induce a uno scambio. Identità di 
apparenze e scambio sono le costanti che fanno la definizione. 
Altri, tra i dettagli individuati, apportano l’informazione che consente di superare il 
livello della definizione e di intraprendere una conoscenza più diretta, e insieme più 
profonda, della tipologia. Se si delimita da questo momento l’attenzione sul secondo 
elemento, lo scambio, si avverte subito la possibilità di compiere un altro passo 
dell’ideale progressione teorica cui corrisponde, nei fatti, la dinamica comune a tutti 
gli episodi. Tale possibilità è data dalle risposte che saranno assegnate al seguente 
fondamentale quesito: secondo quante e quali modalità i sosia possono realizzare la 
pratica della sostituzione che è al centro del vortice scatenato dalla loro apparizione 
in campo? E con l’ausilio e il coinvolgimento di quanti e quali fattori? 
Diventa scontato, naturalmente, omettere di considerare l’eventualità opposta a 
quella di cui si sta discorrendo qui, vale a dire che l’interazione tra due sosia non 
scateni l’effetto destabilizzante tradotto nello sconvolgimento interiore, e questo 
semplicemente perché il caso non si è ancora dato. L’io, nell’ipotesi, rimane 
tranquillamente confinato nella propria area e saldamente ancorato alla certezza di 
sé, per cui nessuna confusione prende luogo, né conseguenti azioni sostitutive.  
È necessario, invece, rimanere concentrati sull’alterazione che interviene nella 
percezione che i sosia hanno dei propri ruoli dal momento in cui in uno, o in 
entrambi, l’istanza psichica che corrisponde al desiderio lo mette in concorrenza con 
l’altro sul piano della sua realizzazione. 
Il punto di partenza per le risposte attese sta nel soddisfare anzitutto un’esigenza di 
precisione rispetto alla coppia di termini ‘scambio’ e ‘sostituzione’, qui usati molto 
spesso come equivalenti. Eppure, tra  i due sinonimi esiste uno scarto semantico non 
privo di valore. Esso è costituito dalla sfumatura conferita da un senso di 
accidentalità, di preterintenzionalità, che accompagna lo scambio di personaggi, 
frequentemente confusi da altri, mentre la sostituzione veicola più fortemente il 
senso della volontarietà, dell’operazione predisposta. La precisazione non è del tutto 
ridondante, se se ne valutano le conseguenze sul piano dell’azione.  
Già negli accenni di riflessione che hanno accompagnato le esemplificazioni testuali 
presentate in precedenza si evinceva che l’organizzazione del materiale attorno al 
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nucleo della sostituzione poteva avvenire stabilendo una relazione in termni 
oppositivi della coppia ‘concordata/non-concordata’. La distinzione è certamente 
fondamentale quale punto da cui partire per l’analisi degli effetti ricollegabili alla 
sostituzione di identità, di cui si può dare un saggio richiamando qualcuno degli 
esempi registrati, ai quali più oltre sarà dato più ampio spazio.  
Come negare, infatti, che il disgraziato accadimento per cui il povero Fernando97, in 
procinto di unirsi all’amata nell’oscurità della notte, viene anticipato e scalzato nel 
convegno da uno sconosciuto avventore, quell’otro che si fa per lui vera figura 
persecutoria, scatena sulla scena un’esplosione d’angoscia irreparabile e porta la  
vittima vicina a perdere il giudizio («echado sobre mi cama estuve casi todo lo que 
restaba de la noche, haciendo cosas de hombre fuera de juicio»); o, parimenti 
perturbante, risulta la reazione dell’incredulo Tristán98 alla comparsa del suo sosia; 
anch’egli, si ricorderà, «tuvo principios de locura», ciò che suggerisce di riconnettere 
alla prima modalità sostitutiva, predisposta dal caso, accidentale, insomma, non 
concordata, effetti che si manifestano nella forma parossistica della follia, alterazione 
massima dell’io. 
La seconda delle modalità possibili, lungi dall’esercitare un’azione paralizzante, apre 
un ventaglio di sviluppi invitanti, all’uso dei quali aderisce la maggioranza degli 
intrecci. Così, è possibile immaginare una scala in cui alle distinte situazioni si 
ricollega un grado di complessità sempre maggiore. Si può ben concordare sul fatto 
che il piano sostitutivo escogitato dall’Urbino del Patrañuelo, trovando in Federico 
un complice estremamente acquiescente, non produce nella narrazione nessuna 
tensione, se non per il tempo che dura l’inganno, una notte, e che investe piuttosto i 
terzi coinvolti e non la coppia. Mentre appare innegabile che la Serafina dei 
Cigarrales, nell’adottare una condotta tendente a soddisfare, contemporaneamente, 
l’esigenza dell’amica di essere sostituita (affinché il partner non la riconosca) e il suo 
interesse personale di accaparrarsi i favori di don García, assume una condotta che 
connota in modo estremamente ambiguo tutto l’episodio. Rimane senz’altro 
riconoscibile la cooperazione nello scambio predisposto dalla volontà dei personaggi, 
ma tale istanza subisce un primo condizionamento negativo (competizione) 
dall’intromissione del desiderio di Serafina nella linea seguita dall’obiettivo di Irene. 
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 È l’episodio contenuto nella Huerta de Valencia di Castillo Solórzano. 
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 Si ricorderà l’episodio d’apertura, estratto dalla raccolta di Juan de Piña. 
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In grado ancora superiore, poi, nell’episodio di scambio tra la regina Berta99 e la sua 
ancella, il desiderio che induce Berta a proporre la sostituzione scatena il concorrente 
desiderio di Fiameta di appropriarsi definitivamente della sua identità e, alla 
collaborazione che in una prima fase pare confermare la dinamica aproblematica 
dello scambio concordato, subentra, invece, un’istanza fortemente competitiva che 
porta il banale escamotage alla realizzazione di un misfatto. 
     Quanto esposto ha forse bisogno di essere reso con una formula repilogativa che 
lo renda più chiaro e intellegibile. Si può più comodamente affermare che, dandosi 
una sostituzione concordata, se a questa corrisponde un’istanza di cooperazione, la 
forma in cui avviene è quella della ‘cessione’ d’identità, pacifica ed incruenta; se ad 
essa corrisponde un’istanza competitiva, alimentata da un desiderio concorrente, la 
forma in cui si realizza  è quella dell’‘appropriazione’ d’identità, non autorizzata da 
colui che viene sostituito o da cui si è sostituiti (la condizione di attività/passività 
nello scambio è un altro fattore di estrema rilevanza). 
     Tornando all’opposizione iniziale, resta da sottolineare come la produzione sulla 
quale si sta conducendo l’analisi accordi un favore decisamente preponderante 
all’adozione della seconda delle modalità indicate, quella della sostituzione fra sosia 
preordinata dalle loro stesse intenzioni e predisposta da piani concordati.  
     Tale considerazione, però, non può essere immediatamente sottoposta a una 
riflessione esclusiva, in quanto bisogna ancora includere nel discorso precedente la 
constatazione per la quale nello schema teorico che si sta elaborando trova spazio 
anche una tipologia di scambio intermedia alle due appena descritte, una modalità 
sostitutiva che si caratterizza per il fatto che è innescata dall’azione di un terzo e dal 
ricorso a fattori ausiliari esterni, pur godendo dell’avallo delle parti in causa.  
 
En este intermedio sucedió que fueron descubiertos los amores de Corineo por un pariente de 
madama Crisolora, al cual desafió en campo, acusándole de mal caballero, y a ella de 
adúltera. Aceptándolo Corineo, por defensión de la dama, escogió el tiempo y su contrario 
las armas, y pensando que era falsa su querella, descubrióse a un grande amigo suyo 
nigromante por ver qué remedio le podia dar para que saliese con su honra; el cual le 
respondió, que si tenía algún amigo que entrase por él en batalla, que él le remediaria de 
presto. Diciendo que sí, el cual era Roselio, viniéronse los dos en breve tiempo a casa de 
Feliciano. Recebidos por Roselio, y sabido a lo que venían, fue muy contento de aceptar el 
desafío, por do les hizo honroso recibimiento en su casa. 
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 Nelle Noches de Invierno dell’Eslava. 
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Venido el día de su partida, el nigromante les mandó que se trastocasen los vestidos, y él 
después, con su arte mágica, les trastrocó los gestos, de tal manera que Roselio parecía 
Corineo y Corineo Roselio. Estando ya trastocados, dijo Roselio a Corineo: 
- Pues ves amigo, en qué riesgo de perder la vida me pongo por sacarte de afrenta, es 
menester que me saques tú de otra; y es que en días pasados di fe y palabra de casarme con 
Zarcina, hija adoptiva de un rico labrador, llamado Erasistrato; y porque sé que de hora en 
hora está aguardando el proceso para que me haya de casar con ella, te suplico que si te 
tomaren por mí concedas en el matrimonio; pues que de su parte ni de la mía, no pienso que 
puedes perder, hermano mío, ninguna cosa100. 
   
Il nuovo episodio timonediano (Patraña XIII) suggerisce la figura di un vortice, 
all’interno del quale una forza centripeta fa convergere elementi già noti alla 
categoria, mentre la comparsa di fattori nuovi ne allunga l’estensione, sospingendo la 
figura verso un punto che è fonte di più ricche significazioni. Agli elementi familiari 
[la duplice situazione, del duello e della celebrazione delle nozze, come occasioni per 
lo scambio; l’accordo che su di esse si produce fra due amici (il legame giustifica 
l’affinità e, con essa, l’accettazione della prova); la specularità fisica che consente lo 
scambio di ruoli e lo sostiene nel tempo] si aggiungono: la partecipazione di un terzo, 
cui è demandata la regia dell’azione sostitutiva, e l’intervento della magia.  
Mentre la prima novità non comporta stravolgimenti per la dinamica, in quanto si 
assiste semplicemente a uno spostamento della responsabilità relativa all’esecuzione 
dell’inganno dai protagonisti della vicenda al negromante che, con la sua breve 
apparizione, adempie a una funzione meramente strumentale, il ricorso all’espediente 
della magia, invece, ha conseguenze di maggiore rilievo, in quanto proietta l’intero 
episodio in una dimensione diversa. Snatura, in altre parole, la matrice del fenomeno 
che, ora, si ascrive all’ordine sovrannaturale, non più decodificabile attraverso gli 
strumenti che sono bastati sino a questo momento. I volti perfettamente 
«trastrocados» costituiscono l’esito di un’operazione che rimane occulta. Le sue 
modalità di realizzazione trascendono i limiti del naturale, non sono spiegabili 
biologicamente, come nel caso dei gemelli, né per intervento del caso, ma sempre 
all’interno dell’ordine naturale, come per i sosia. Pertanto, senza prestare 
all’episodio101 un’attenzione che, eccessiva, svierebbe dal percorso che si sta 
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 Juan de Timoneda, El Patrañuelo, ed. a cura di R. Ferrers, pp. 155-56. 
101
 È stato possibile recensire ancora un’occorrenza di scambio che avviene per intervento del 
sovrannaturale ma che non investe la magia. Nel Desengaño III di María de Zayas, il corpo di un 
uomo morto per impiccagione recupera vita al passaggio di don Juan, il protagonista, al quale un 
amico, con la complicità della moglie di Juan, ha teso una trappola mortale. Lo sconosciuto redivivo si 
propone al cavaliere quale suo sostituto e, assumendone l’identità, si lascia tendere l’imboscata da cui, 
quindi, si salva don Juan. 
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seguendo, basta attribuirgli il valore testimoniale che la disamina dei diversi modi 
della duplicazione è interessata a cogliervi.   
E, tuttavia, rimane il sospetto che abbandonare senza condizioni tale modalità di 
reduplicazione origini una mancanza all’esaustività del discorso. Lo scrupolo è 
generato dal considerare che, all’epoca, le credenze intorno alle arti magiche erano 
fortemente radicate, al punto da accordare credibilità a fenomeni di questo tipo. Ciò 
spiegherebbe il loro sovrabbondante impiego in taluni generi, quali il romanzo di 
cavalleria, e, più in generale, la cittadinanza che la magia si vede garantita fra gli 
espedienti letterari. Né quello di Roselio e Corineo costituisce un unicum da poter 
trattare col distacco che si ha per il caso isolato. Ancor più intrigante, nel libro V de 
La Diana di Jorge de Montemayor, Arsileo, il giovane innamorato della pastora 
Belisa, racconta di come il mago Alfeo abbia sostituito a «dos espíritus» la figura sua 
e quella di suo padre: 
 
Había en mi lugar un hombre llamado Alfeo, que entre nosotros tuvo siempre fama de 
grandísimo nigromante, el cual quería bien a Belisa primero que mi padre la comenzase a 
servir. Y ella, no tan solamente no podía velle, mas aun si le hablaban en él no había cosa 
que más pena le diese. Pues como éste supiese un concierto que entre mí y Belisa había de 
ille a hablar desde encima de un moral que en una huerta suya estaba, el diabólico Alfeo hizo 
a dos espíritus que tomase el uno la forma de mi padre Arsenio y el otro la mía, y que fuese 
el que tomó mi forma al concierto y el que tomó la de mi padre viniese allí y le tirase con 
una ballesta, fingiendo que era otro, y que viniese él luego como que lo había conocido y se 
matase de pena de haber muerto a su hijo, a fin de que la pastora Belisa se diese la muerte, 
viendo muerto a mi padre y a mí, o a lo menos hiciese lo que hizo102.       
       
Sebbene le caratteristiche dei casi appena riferiti non rispondano pienamente alla 
decrizione della tipologia finora emersa dall’analisi, si ritiene di non dover 
rinunciare, comunque, alla loro menzione repertoriale. Ciò in ragione, soprattutto, 
della funzione testimoniale da essi esercitata circa l’elemento extratestuale del 
credito accordato dalla cultura di riferimento alle arti negromantiche. Un lettore 
dell’epoca, difatti, accettava come verosimile che degli spiriti diabolici comparissero 
sub specie umana e agissero in nome di identità preesistenti103, tanto che tali 
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 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. a cura di J. Montero, Barcelona, Crítica, 1996, pp. 227-28. 
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 Tanto che, come fa notare Montero, «Montemayor introduce en el episodio un apunte de 
verosimilitud psicológica: Alfeo es un amante despechado», p. 228 nota 39, vale a dire che l’autore si 
preoccupa di dare il sigillo definitivo di credibilità alla storia, sicuro della ricezione che essa avrebbe 
avuto presso i lettori. Al di là del minimo «apunte» di verosomiglianza conferito dall’autore, rimane il 
fatto che «Las creencias en torno a la hechicería tenían bastante arraigo en la época, y en concreto se 
aceptaba como posible lo que aquí se dice de Alfeo: que un nigromante tenía poder para hacer que 
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fenomeni alimentarono una vera e propria voga letteraria, basata sulla produzione di 
trattati scientifici nei quali molto seriamente si dibatteva delle loro cause e, 
soprattutto, dei rimedi bisognava opporvi.  
 
          
 
         II. 2. 2 – I mezzi ausiliari 
          
 
     Le peculiarità con le quali il motivo del sosia viene funzionalizzato all’interno di 
questa letteratura costringono le descrizioni di cui sono oggetto a un’operazione di 
allibramento in negativo, vale a dire che la loro messa in luce dipende strettamente 
dalla rubricazione preventiva degli scarti rispetto al modello, corrispondente 
certamente a quell’idea tradizionale che sopravvive con la qualità dell’archetipo 
nell’immaginario di tutti. Chiunque, quindi, abbia a mente la formulazione istitutiva 
del Sosia da parte di Plauto, non mancherà di notare i tratti di ‘disobbedienza’ con i 
quali le esemplificazioni riferite vi si mettono in rapporto. Tanto il capostipite del 
mito di Anfitrione quanto la sua secolare progenie letteraria, difatti, catapultano nello 
spazio narrativo un duplicato del modello reale che non ha mai origine naturale: 
quando non è esecuzione (di una beffa) divina, è consustanziazione di una proiezione 
psichica, o materializzazione dell’ansia di sopravvivere alla Morte, metafora delle 
antitesi tra l’Io e l’Altro, personificazione demoniaca o altro ancora. Tutte queste, le 
possibilità interpretative104 offerte nel tempo dal serrato scambio di battute 
canonizzato dalla scena seguente: 
                                                                                                                                                                  
espíritus diabólicos tomasen forma humana». Sulla questione del valore riconosciuto alla magia nella 
cultura del Siglo de Oro si vedano: F. Maldonado de Guevara, La renuncia de la magia en el Quijote y 
en el Fausto, Madrid, Instituo Miguel de Cervantes, 1952; W. Shumaker, The Occult Sciences in the 
Renaissance. A Study in Intellectual Patterns, Berkley–Los Angeles, University of California Press, 
1972; I. P. Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, Madrid, Siruela, 1999; P. Alonso Palomar, De 
un universo encantado a un universo reencantado: (magia y literatura en los siglos de oro, 
Valladolid, Grammales, 1994; J. E. Díaz Martín, Cervantes y la magia en el Quijote de 1605, Málaga, 
Servicio de Publicaciones e Intercambio Cientifico de la Universidad de Málaga, 2003.  
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 Ma altre ancora occupano ambiti settoriali più circoscritti. Lacan, ad esempio, per la teoria 
ricostruita attorno al ‘desiderio’, ha visto nell’archetipo plautino (in combinazione con la 
riformulazione di Molière) il prodotto di uno sdoppiamento dell’io, a partire dal quale questo 
s’identifica con l’altro, col sosia appunto, e ciò non gli permette più di riconoscere il proprio 
desiderio. Anzi, il personaggio si trova di fronte al proprio io in un rapporto rovesciato, che ora è da 
schiavo a padrone: «La posizione fondamentale dell’io di fronte alla propria immagine è infatti questa 
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Mercurio: Quid nunc? vincon argumentis, te non esse Sosiam? 
Sosia: Tu negas med esse? 
Mercurio: Quid ego ni negem, qui egomet siem? 
Sosia: Per Iovem iuro med esse neque me falsum dicere. 
Mercurio: At ego per Mercurium iuro tibi Iovem non credere: nam iniurato, scio, plus credet 
mihi quam iurato tibi. 
Sosia: Quis ego sum saltem, si non sum Sosia? te interrogo. 
Mercurio: Ubi ego Sosia nolim esse, tu esto sane Sosia. Nunc quando ego sum, vapulabis, ni 
hinc habis, ignobilis. 
Sosia: Certe edepol, quom illum contemplo et formam cognosco meam, quem ad modum 
ego sum – saepe in speculum inspexi –, nimis similest mei. Itidem habet petasum ac 
vestitum; tam consimilest atque ego. Sura, pes, statura, tonsus, oculi, nasum vel labra, malae, 
mentum, barba, collus, totus. Quid verbis opust?. Si tergum cicatricosum, nihil hoc similist 
similius. Sed quom cogito, equidem certo idem sum qui semper fui. Novi erum, novi aedis 
nostras; sane sapio et sentio. Non ego illi optempero quod loquitur; pultabo foris105. 
 
Al contrario, il sosia che attraversa gli scenari barocchi solo raramente procede dal 
sovrannaturale magico, divino o diabolico (mai, per comprensibile mancanza di 
controllo sulle categorie dell’inconscio, di matrice psicologica), mentre nella 
generalità dei casi si tratta di personaggi con un’origine biologica, naturale, dotati di 
assoluta autonomia i quali, per l’intervento di fattori circostanziali, in combinazione 
sinergica con i desideri personali, elaborano l’insidiosa  iniziativa di con-fondersi al 
fine di confondere. Ma l’inosservanza che veicola il contenuto maggiormente 
trasgressivo risiede nella manifesta possibilità di prescindere da quella che altrove è 
la condizione validante: l’assolutà identità delle sembianze fisiche. 
Rispetto ad essa, s’è visto, l’esperienza ha rivelato una prassi letteraria piuttosto 
tollerante, aperta a esecuzioni eterodosse. E tuttavia, proprio rispetto a tale 
‘imperfezione’, si ha l’impressione che un meccanismo autoregolatore si inneschi 
tempestivamente ogni volta che un testo si dispone all’infrazione, attivando, cioè, 
una serie di strategie alternative, utili a colmare le lacune d’esecuzione che 
costituiscono il gap che separa dalla norma, e provvedono, così, all’adempimento 
consentaneo. In altre parole, lì dove la presenza in campo di due personaggi si mostra 
                                                                                                                                                                  
invertibilità immediata della posizione di padrone e di servo». Il caso è analizzato come nevrosi 
ossessiva, spesso sottesa da una psicosi latente, caratterizzata proprio da questa coabitazione dell’io 
presso il suo sosia, in un andirivieni incessante e irrefrenabile. Si veda il cap. XXI, «Sosia», in Id., 
Jacques Lacan. Il seminario. Libro II. L’io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi 
(1954–55). Testo stabilito da Jacques–Alain Miller, a cura di G. Contri, Torino, Einaudi, 1991; ti. or., 
Le séminaire de Jacques Lacan. Livre II. Le moi dans la theorie de Freud et dans la technique de la  
psychanalyse (1954–55). Texte établi par Jacques–Alain Miller, Paris, Seuil, 1978. Il cap. XXI è alle 
pp. 329–46 della trad. it.; la cit. a p. 336. 
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 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, in Id., Le commedie, ed. a cura di G. Augello, Torino, Unione 
tipografico–editrice torinese, 1980², pp. 102–4.  
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funzionale a una duplicazione d’identità nelle forme già considerate, il testo si 
costruisce e appronta da sé i sosia che altrove compaiono ex abrupto e l’ostacolo 
opposto dalla non perfetta specularità tra i due viene aggirato e superato con l’ausilio 
di fattori strumentali di varia natura.  
 
 
     II. 2. 2 a – «a escuras»  
     
     Il più abusato di tali fattori, e per questo già familiare a chi legge, è l’oscurità, la 
coltre celeste che ammanta i tratti della persona e, con essa, le sue azioni sospette. 
Dal cielo bigio alla profondità della notte nelle ambientazioni esterne, dalla 
penombra alla totale assenza di luce di un ambiente interno (una camera, una grotta, 
un convento), le varianti dell’oscurità intervengono tutte a favorire i sosia irregolari, 
in quanto il loro catapultare nell’indistinto gli elementi della realtà rende impossibile 
l’azione di riconoscimento, garantendo che le due apparenze in campo si omologhino 
e che la sostituzione riesca. Dopo l’episodio in cui Rodrigo, nell’ultimo istante che 
precede il congiungimento carnale con Blanca, riesce a cedere il passo a Beltrán, 
proprio grazie al fatto che «donde estaban no había luz», il caso più sorprendente 
rimane senz’altro lo smacco subito dall’inavveduto Ferdinando ad opera 
dell’«intempestivo galán», il quale, avendo ceduto al richiamo proveniente da una 
casa, s’intrufola in un alloggiamento «y en él halló a escuras a Doña Leonarda»; 
basta questa condizione, naturalmente, affinché il solerte avventore riesca a sottrarre 
al giovane, insieme, l’identità e l’amata. 
 
 
     II. 2. 2 b – «el hablar bajo» 
 
     Gli elementi scenici che diventano condizione di presidio all’impresa del sosia 
subiscono un’azione riduttiva delle loro funzioni, vale a dire che ognuno opera in 
forma stemperata, smorzata, come a dire che all’abbassamento del grado di moralità 
conneso all’azione ingannevole partecipa l’intero contesto con un’attenuazione 
dell’incidenza dei suoi elementi. Così, dopo la luce attenuata, il catalogo dei mezzi 
coadiuvanti si arricchisce col riferimento alla voce, anch’essa ribassata nel tono; in 
Formattato: Tipo di carattere:
Non Corsivo
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qualche caso, addirittura, l’oscurità sembra richiamare in coppia la complicità della 
riduzione della voce: «Engañada Leonarda con la escuridad, y el hablar bajo…»; 
forse perché, parimenti al buio, il parlare en voz baja comporta l’annullamento dei 
tratti distintivi, il personaggio si porta su un tono medio che, ancora una volta, gli 
assicura l’identificazione col modello che replica e, insieme, l’impunità.     
 
 
     II. 2. 2 c – «de un mismo traje»      
          
     Accanto agli elementi dell’ambientazione, si ritrovano nel novero, e con un ruolo 
di assoluta preminenza, gli abiti indossati dai personaggi, nella doppia variante di 
abiti scambiati e di abiti casualmente uguali. Il dato sul quale vale la pena 
soffermarsi sta nella capacità di un singolo oggetto, il vestito, banale nella sua 
materialità, di rappresentare la persona tout court, di renderla riconoscibile all’intera 
comunità, in sintesi, d’identificarla. In maniera non troppo dissimile dall’ombra, 
l’abito testimonia la persona, è complemento del suo corpo, gli si sovrappone, come 
dire che è un suo doppio. E così, tutti gli attributi relativi all’individuo si 
trasferiscono su chi, indossandone gli abiti, si presenta all’altrui cospetto e ne 
esercita l’identità: le migliori performances dei sosia devono il loro successo proprio 
a questo letterale tra-vestimento. In una società come quella secentesca, dove gli 
elementi dell’apparire comunicano al mondo quasi tutto di sé, in quanto se ne 
deducono tutte le informazioni relative alla persona (estrazione, classe sociale, 
professione, età etc.), base sulla quale è regolata l’interazione sociale, è 
comprensibile che al più esterno dei segni identitari, l’abbigliamento, si attribuisca il 
massimo coefficiente denotativo. Per quanto, però, più da vicino interessa la 
questione della duplicazione, è da dire che gli indumenti sono oggetto di pratiche 
diversificate. Innanzitutto, anche una versione parziale dell’abito, quale può essere il 
rebozo, la copertura del volto, basta da sé a omologare le figure coinvolte 
nell’interscambio: proprio l’apparizione che Irene e Serafina fanno nella spianata di 
Toledo a volto coperto consente che don García possa non riconoscerle o, meglio, 
che si convinca di star parlando con Irene. Ma il ricordo dei  piani ideati da Berta e 
Fiameta («entonces ella tomó los vestidos nunciales de Berta y Berta tomó los 
suyos») o da Federico e Urbino («has de salir ataviado de las ropas que te ha hecho 
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tu padre, déste nuestro aposiento; entregármelas has en mi poder, para que yo me 
vista dellas y tú pornaste en mi cama»), e ancora da Irene e Serafina («persuadió a 
doña Serafina trocasen vestidos, y se dividiesen después, andando de por sí aquella 
tarde por la Vega, hasta que al anochecer volviesen a su primer traje [...] fueron 
juntas y no poco asustadas a la casa de Serafina, donde, restituyéndose los vestidos, 
maldijeron metamorfosis»), dice che, nella tipologia sostitutiva prevista da un 
accordo tra le parti, lo scambio di abiti non solo è concomitante, ma dà l’avvio, 
consente il trasferimento dei ruoli; con la cessione dei propri indumenti, il soggetto 
rinuncia al proprio io e ne fa dono all’altro.  
L’abito, dunque, passa a indicare la persona, come per metonimia, e partecipa ai 
(pericolosi) giochi dei sosia con un protagonismo assoluto. Irene, travestita, a 
colloquio con don Alejo, addita se stessa in Serafina allo scopo di scatenare la 
gelosia dell’amante:  
 
reconoced aquel vestido verde [Irene, travestita, a don Alejo], si por las paredes de la casa 
sacáis el dueño que la habita, y mirad cuán pocas plazas vacías en la facultad de Amor, pues 
en ausencia del propietario busca tan presto sustituto. Apenas dijo esto cuando, viéndonos 
don Alejo de las manos, y jurando falso el vestido de Irene en doña Serafina (quizás efecto 
de la liberalidad de don Alejo y por eso bastantemente conocido), apoyando sus celos a la 
cruz de diamantes que yo traía y él debió de ver, sacando la espada y viniéndose para mí106. 
   
Probabilmente la funzione di vicariato esercitata dall’abito è resa ancor più manifesta 
da un passaggio in cui il testo addirittura, nella vicenda della sostituzione in torneo 
tra i cugini Luís e Fernando, si preoccupa di rimediare al ‘difetto’, le differenti 
costituzioni, che potrebbe compromettere la credibilità dei sosia, e lo fa ricorrendo 
proprio all’ausilio dell’abbigliamento: 
 
Era más dispuesto y robusto don Fernando, que don Luís, y pudiera la diferencia de sus 
personas estrañarla el pueblo, pero como le vieron armado, pensaron que el traje que traía le 
representaba más corpulento107. 
  
Né è necessario che della funzione di simboleggiare l’identità di un individuo sia 
investito l’intero abbigliamento della persona. Talvolta, può essere addirittura 
sufficiente un elemento accessorio di esso, quale un semplice manto, così come 
testimonia un episodio della vita di don Pablos, narrato nel capolavoro picaresco di 
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 Salas Barbadillo, Fiestas de la boda, ed. cit., p. 19r. 
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Francisco de Quevedo. A dire il vero, il caso configura una situazione piuttosto 
anomala, in quanto stavolta il capo di vestiario è al centro di una ‘investitura’ di 
identità da parte del titolare nei confronti dell’altro sé, della quale il ‘sosia’ 
involontario è assolutamente inconsapevole. La ricostruzione dell’episodio chiarirà 
meglio la questione. Nel capitolo VII del Libro III de El Buscón accade che don 
Pablos è impegnato nella conquista di una dama con la quale spera di convolare a 
nozze, al fine di poter liberamente disporre della dote della sua dote. A tal scopo, è 
costretto ad assumere una falsa identità, quella di don Felipe Tristán, «un caballero 
muy honrado y rico» e millantare una condizione che in realtà, in quanto pícaro, non 
gli appartiene. Il piano sembra procedere secondo le sue aspettative, fino a quando, 
durante una colazione fuori porta in compagnia della giovane e di sua madre, egli 
incontra la persona a cui è legata la sua infanzia, don Diego Coronel, e scopre che 
Anita, la dama, è addirittura la cugina di questi. Temendo d’essere pubblicamente 
smentito e di mandare, così, a monte il piano, Pablos/Felipe seguita a sostenere la sua 
falsa identità, anche nel momento in cui don Diego sembra averlo riconosciuto, tanto 
da far propendere per l’ipotesi che si tratti di un sosia108. La frode identitaria, 
tuttavia, non dura a lungo e Pablos è costretto a pagarne le conseguenze. Scoperta la 
magagna, difatti, don Diego escogita la punizione da infliggergli: trattenendosi con 
lui in strada, cederà il proprio manto a don Félix, fingendo di volere che si ripari dal 
freddo serale; quando questi lo avrà indossato, i servi con i quali don Diego ha 
convenuto l’agguato riconosceranno il segnale (il manto, appunto) e assaliranno il 
giovane, prendendolo a sonore legnate. Ciò accadrà, ma solo dopo che altri sgherri, 
stavolta realmente diretti contro don Diego, avranno brutalmente malmenato Pablos, 
perché scambiato per don Diego a causa della «capa»:  
 
Llegando a la entrada de la calle de la Paz, dijo don Diego: – Por vida de, don Felipe, que 
troquemos capas, que me importa pasar por aquí y que no me conozcan –. – Sea en buena 
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 Vale la pena riportare la scena del vis à vis in quanto veicola tutto il turbamento di cui viene 
investito don Diego dinanzi a quello che crede essere, per la fermezza mostrata da Pablos nel non 
rivelarsi, un sosia del suo antico servitore: «Al fin, delante dellas y de todos, se llegó a mí y dijo: – V. 
m. me perdone, que por Dios que le tenía, hasta que supe su nombre, por bien diferente de lo que es; 
que no he visto cosa tan parecida a un criado que yo tuve en Segovia, que se llamaba Pablillos, hijo de 
un barbero del mismo lugar. Riéronse todos mucho, y yo me esforcé para que no me desmintiese la 
color, y díjele que tenía deseo de ver aquel hombre, porque me habían dicho infinitos que le era 
parecidísimo. – ¡Jesús! – Decía el don Diego –. ¿Cómo parecido? El talle, la habla, los meneos…¡No 
he visto tal cosa! Digo, señor, que es admiracíón grande, y que no he visto cosa tan parecida». 
Francisco de Quevedo, La vida del Buscón llamado don Pablos, ed. a cura di D. Ynduráin, Madrid, 
Cátedra, 1998, pp. 264–65.   
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hora, dije yo. Tomé la suya inocentemente y díle la mía. Ofrecíle mi persona para hacerle 
espaldas, más él, que tenía trazado el deshacerme las mías, dijo que le importaba ir solo, que 
me fuese. No bien me aparté dél con su capa, cuando ordena el diablo que dos que lo 
aguardaban para cintarearlo por una mujercilla, entendiendo por la capa que yo era don 
Diego, levantan y empiezan una lluvia de espaldarazos sobre mí109.              
 
Si era in precedenza definito questo un episodio anomalo, in quanto, diversamente da 
altri casi, qui la duplicazione nasce da una ‘cessione’ di identità veicolata con il 
passaggio del manto da un personaggio all’altro, per cui anche l’errore in cui cadono 
gli assalitori di Pablos è indotto dalla volontà di don Diego di sostituirlo a se stesso. 
A dire il vero, «los palos» ricevuti dal Buscón evocano alla mente del lettore un 
analogo episodio di «paliza» subita da un altro pitocco eccellente, Guzmán de 
Alfarache, anche se le analogie si scontrano con la presenza di elementi rovesciati 
rispetto all’episodio più tardo. Nel capitolo VII (anche qui) della prima parte, difatti, 
Guzmán si ritrova privo de la «capa» che gli è stata appena rubata nel «mesón» dove 
ha sostato. Il furto lo ha profondamente amareggiato, tanto che quando riprende il 
suo cammino, unitamente all’«arriero» a cui si accompagna, con fare cogitabondo si 
dispone a riconsiderare l’accaduto. Ad un certo punto, però, accade un fatto 
imprevedibile: 
 
¡Cuantas cosas iba considernado cuando salí del mesón sin capa y burlado! […] Yo iba 
callando, no se reía, llevaba bajada la cara, que de vergüenza no la levantaba. Los buenos de 
los clérigos iban rezando sus horas. Yo, considerando mis infortunios. Y cuando todos, cada 
uno más emboscado en su negocio, llegaron dos cuadrilleros en seguimiento de un paje que a 
su señor había hurtado gran cantidad de joyas y dineros; y por las señas que le dieron debía 
de ser otro yo [...]. Luego a puñadas me apearon del hermano asno [...] No querían oírme ni 
admitir disculpa, que a pesar del mundo, sin más de su antojo, yo era el dañador. Dábanme 
golpes, empujones, torniscones que me atormentaban, y más por no dejarme hablar ni 
pronunciar defensa110. 
     
Come si vede, in questo caso è la perdita del mantello a determinare che Guzmán 
passi per il suo sosia, il suo «otro yo», come a dire che, nella circostanza qui 
descritta, se l’elemento accessorio fosse stato presente avrebbe esercitato una 
funzione del tutto opposta alla ‘denotazione’ di cui si carica altrove, in quanto 
avrebbe garantito l’assoluta indistinguibilità della sua persona e, pertanto, 
l’anonimato. Eppure, con un nuovo ribaltamento di senso, in un momento 
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 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. a cura di J. M. Micó, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 209–
10.  
 75
successivo, Guzmán finisce addirittura per rallegrarsi della perdita della «capa», 
quando, grazie alla concentrazione dei birri sul particolare di un dito mancante, viene 
finalmente riconosciuto l’errore di persona di cui è vittima: 
 
No sé como uno de aquellos benditos me miró y dijo al otro: – ¡hola, hao! ¿Qué te digo? 
Creo que nos habemos engañado con la priesa –. El otro respondió: – ¿Cómo es así? – 
Volvióle a decir: – ¿No sabes que el que buscamos tiene menos el dedo pulgar de la mano 
izquierda, y éste está sano? […]   No hay mal tan malo de que no resulte algo bueno. Si no 
me hubieran hurtado la capa, yendo cubierto con ella no echaran de ver si estaba sano de mis 
dedos pulgares, y, cuando lo vinieran a mirar, no fuera en tiempo, y quisiera primero haber 




      II. 2. 2 d - «una sortija que sirviese de seña» 
 
     La scoperta per la quale l’identità può far conto su una vasta serie di segni 
rappresentativi, che funzionano come sua proiezione e ai quali, nella relazione con 
un altro soggetto, è demandato il compito che altrove assolve la somiglianza, trova 
conferma ulteriore nell’azione dell’anello, della gioia, oggetto minimo e pure 
sostitutore efficacissimo. Si consideri il caso di due fratelli, Amurates e Ismael112, 
convenzionalmente presentati come estremamente antitetici nelle personalità e nelle 
condotte, per cui, essendo Ismael benvoluto dal popolo per la sua magnanimità, 
Amurates, noto, invece, per la sua tristizia, decide di farlo ammazzare al fine di 
rendere sicura ed esclusiva la propria reggenza (in quanto primogenito del re dei 
turchi). Al centro del piano escogitato per l’eliminazione c’è una sortija, 
appartenente ad Amurates; essa diventa il segnale concordato con il segretario 
incaricato dell’omicidio per segnalare il momento propizio al misfatto. Ma proprio 
un’operazione di duplicazione permette che alla vittima designata per l’omicidio 
venga sostituito il suo mandante e, così, rovesciate le sorti. Ismael, difatti, viene 
informato in tempo da una schiava greca del piano escogitato dal fratello; attraverso 
lei, riesce a procurarsi l’anello e a farne una copia. Quando le circostanze lo 
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prodi imprese di don Alonso.   
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consentono, segue le stesse istruzioni che Amurates aveva previsto per la sua 
uccisione e invia il segnale al segretario il quale, non dubitando dell’identità della 
persona che giace dormiente sul letto di Amurates, ne strazia il corpo, credendolo  
Ismael:           
 
Retiróse un día después de comer a dormir Amurates sobre su lecho, y viendo Ismael la 
ocasión en las manos, envió con un soldado de los Genízaros la sortija al Secretario, que 
viniendo con gran priesa con su esclavo, para que fuese verdugo, en lo que el había sido 
consejero, como era persona a quien las guardas no defendían la entrada, hizo que 
miserablemente muriese Amurates ahogado en su propia sangre en fe de que era Ismael. 
Salió luego desnudo el alfanje, y siguiendo al matador, a quien no pudo quitar la vida, 
porque Ismael con algunos soldados de la guarda se le opuso al paso, diciendo: ¿Qué haces 
con las armas desnudas en el propio cuarto y aposentos de mi hermano autor de traiciones? 
El Secretario que vio delante de sí el propio rostro de el mismo, que entendía, haber acabado 





      




     Dalla disamina degli episodi sinora repertoriati è risultato possibile estrarre 
indicazioni essenziali alla ricostruzione della cellula narrativa costituita dal tema 
della ‘doppia identità’: in primo luogo, i contesti, le situazioni in cui materialmente 
agiscono i personaggi doppi e, in secondo luogo, le modalità (più spesso, le strategie) 
secondo le quali avviene il loro raddoppiamento identitario all’interno dei medesimi 
intrecci. Si ha l’impressione, tuttavia, che qualcosa ancora vada messo in 
correlazione con tutto ciò, affinché venga dato pienamente conto di come quella 
cellula diventi produttiva nella letteratura considerata. Del suo nucleo costitutivo, 
difatti, forma parte la serie di ‘effetti’ che le diverse duplicazioni identitarie 
scatenano all’interno delle narrazioni, vale a dire, il complesso di reazioni (emotive, 
psichiche, comportamentali) che scatena nel personaggio l’incontro–scontro con il 
proprio doppio o, in alternativa, l’interazione con il doppio altrui. In ogni caso, come 
si può notare, si tratta di mantenere l’analisi entro i confini dello sviluppo narrativo, 
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senza occuparsi del versante extratestuale della categoria ‘effetti’, in quanto ciò 
sposterebbe il discorso su un piano eccessivamente teorico, oltre che estraneo alla 
metodologia d’analisi impiegata, esponendolo ai rischi di una deriva interpretativa. 
Tuttavia, ci si può limitare a richiamare, ma brevemente, qualche considerazione 
teorica di fondo che faccia da coordinata strumentale per il discorso che sarà subito 
dopo intrapreso. Si può dunque riportare, molto brevemente, qualche considerazione 
teorica maturata attorno alla questione: che reazione produce la comparsa di due volti 
identici? 
«Habida cuenta de que todo hombre es una individualidad irrepetible, que se 
manifiesta en los rasgos físicos, en el movimiento y en el modo de comportarse, la 
aparición inesperada de dos individuos semejantes o casi iguales no puede menos de 
causar sorpresa y provocar la risa»114. Una prima risposta, quindi, dice che 
l’esperienza del doppio produce un effetto comico. Effettivamente, riportando il 
discorso nell’alveo del letterario, quello comico sembra l’esito più intimamente 
connaturato alla comparsa del motivo, sebbene vada precisato che tale esito ha una 
sede privilegiata nella scena teatrale, mentre pare che altrove le cose stiano 
diversamente. In ogni caso, da qualsiasi versante si approcci la questione, va detto 
che la dinamica inconscia che sottende la comicità del caso non è facile da 
ricostruire, nemmeno per il padre di tanta illuminante teoria relativa. Lo stesso Freud, 
difatti, ammette che: 
 
è incontestabile che essa [l’imitazione] è di per sé una fonte di piacere comico 
straordinariamente ricca, poiché noi ridiamo in special modo per la fedeltà dell’imitazione. 
Non è facile dare una spiegazione esauriente di ciò, a meno che si accetti l’opinione di 
Bergson, il quale accosta la comicità imitativa a quella della rivelazione dell’automatismo 
psichico. Tutto ciò che, in una persona viva, induce a un meccanismo inanimato – dice 
Bergson – ha un effetto comico. La sua formula è: mécanisation de la vie. Egli spiega la 
comicità imitativa ricollegandosi a un problema posto da Pascal nei suoi Pensieri: perché 
due volti simili, ognuno dei quali preso a sé non ha effetto comico, fanno ridere se messi a 
confronto?. “È un fatto che la vita veramente vivente non dovrebbe mai ripetersi. Dove c’è 
ripetizione, somiglianza completa, abbiamo sempre il sospetto di un meccanismo operante 
dietro il vivente”. Quando si vedono due volti che si rassomigliano troppo, si pensa a due 
impressioni del medesimo stampo o a un analogo procedimento di produzione  meccanica. 
Insomma, la causa del riso sarebbe in questi casi l’inflessione della vita in direzione della 
meccanica; noi potremmo dire: la degradazione del vivente a inanimato […]. Istruiti 
dall’esperienza circa il fatto che ogni vivente è un che di diverso ed esige per essere capito 
una specie di dispendio, siamo delusi quando, in presenza di una completa concordanza o di 
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43, qui citato da García Hernández, Gemelos y sosias. La comedia de doble en Plauto, Shakespeare y 
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un’imitazione ingannevole, non abbiamo più bisogno di un nuovo dispendio. Ma siamo 
disillusi nel senso che siamo alleviati: così il dispendio dell’attesa, diventato superfluo, si 
scarica con il riso115. 
 
La commedia, si deduce, fonda su tale meccanismo la propria estetica, mentre sul 
piano del contenuto esso sfrutta la generazione di quiproquo continui. Gli equivoci 
geminano e, così, accrescono l’intensità e il ritmo drammatici, garanti, presso il 
destinatario, del massimo diletto.  
Ma questa è una traduzione parziale degli effetti ricollegabili alla bergsoniana 
‘meccanica ripetizione’. Rimane da ragionare sulla via alternativa a quella segnata da 
Plauto (già debitore verso il repertorio greco della Commedia Nuova), seguito poi da 
Shakespeare, Molière, Rotrou etc. Essa assegna un esito tutt’altro che dilettevole 
all’incontro con i sosia. In altre aree letterarie, e soprattutto in altre epoche116, la 
carica degli effetti si sposta completamente sul polo negativo, dove fanno la 
comparsa sensazioni che vanno dal disorientamento, al turbamento, all’angoscia 
paralizzante. Anche queste impressioni sembrano essere motivate dall’azione 
dell’inconscio, per cui, se la risata deriva dallo scarto tra il cambio sperato e la 
ripetizione che continua, con un’attesa frustrata, il prolungarsi della ripetizione 
smette presto di risultare piacevole: «La sorpresa es graciosa, pero la repetición deja 
pronto de hacer reír. El automatismo obsesivo se hace triste, y después angustioso – 
y toda la crítica de una civilización de robots se deduce de esta impresión»117.  
Torna utile, pertanto, procedere da questo momento all’analisi delle reazioni 
manifeste nei personaggi (gli effetti, appunto) che sono protagonisti delle vicende più 
su descritte, scindendole da quelle riferibili alla sfera extratestuale della ricezione e 
alle valutazioni teoriche di esse. 
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Non dunque la somiglianza in sé procura disagio, quanto la sua persistenza, il fatto 
che la sorpresa iniziale non si dissolva tempestivamente nel ripristino dell’esclusività 
naturale; ancor di più, poi, se la forma doppia comincia a muoversi in autonomia, a 
inserirsi nell’esistenza attiva della comunità narrativa e a partecipare agli 
avvenimenti, condizionandoli fino a dirigerli. A quel punto, l’angustia che essa 
provoca a chi è stato derubato della propria identità si fa incontenibile, la scelta della 
morte diventa l’unica strada del ritorno all’unicum. Siamo alla registrazione d’effetto 
per la quale un soggetto che vede dinanzi a sé un altro se stesso, come entità 
autonoma ma identica, prova orrore e turbamento e sospende il giudizio sulla realtà 
alla risoluzione dell’accadimento inspiegabile. 
     In conclusione, il resoconto integrato dai dati dell’esperienza letteraria e da quelli 
del senso comune disegna una figura in cui ai due poli si collocano effetti di segno 
decisamente opposto. Resta da stabilire presso quale estremità si vada idealmente ad 
allogare la testimonianza offerta dai casi accolti dalla presente ricerca. Tale 
testimonianza, si dà come anticipazione, suggerisce di non operare scelte di 
esclusione e di proporre, in adesione alle verifiche fatte, l’immagine di una linea 
progressiva, lungo la quale vengono a disporsi gli esiti rilevati secondo gradi 
crescenti d’intensità. La strategia rivela, già in apertura, una terza via da inserire 
nella gamma di effetti, la quale si colloca al centro dei poli menzionati. È forse 
scontato precisare che la tipologia di effetti, ancora una volta, la reazione prodotta sui 
personaggi dall’incontro con i sosia, dipende direttamente dalla modalità sostitutiva 
che sta alla base della loro duplicazione. Pertanto, se la duplicazione con relativa 
sostituzione è disposta da un accordo previo dei protagonisti (come nella 
preponderanza dei casi), la ricerca dell’effetto non può certo appuntarsi sul nodo 
duplicante-duplicato (burlato-burlatore, usurpato–usurpatore, ingannato-
ingannatore), in quanto nessuna sorpresa può costituire la loro confusione in campo, 
per cui destinatari di effetto diventano i terzi che eventualmente si ritrovano ad 
assistere alla messa in opera dei sosia. E su questo punto, un’incidenza assoluta la 
esercita il grado di consapevolezza, più o meno elevato, che i testimoni hanno 
rispetto alla situazione. Appare dunque opportuno seguire la linea ideale indicata e 
fissare, per primo, il punto di massima intensità di effetti raggiunta con le 
testimonianza acquisite. 
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    Il massimo grado lo si registra con una successione di impressioni e corrisponde 
alla formulazione immediata di un dubbio circa la natura dell’evento, sogno o 
realtà?: 
 
no sabía si era sueño o verdad; llegó a su posada, a un espejo miró si dormía, a sus criados 
hizo diversas preguntas; no se lo podía persuadir, tanto le parecía imposible el caso118. 
 
Il dubbio sulla realtà esterna viene subito dopo rivolto dal soggetto a se stesso, e in 
questione ci finisce la propria sanità mentale. L’incertezza si manifesta verbalmente 
in una serie serrata di interrogativi che Tristán esprime in furioso soliloquio, e 
l’esigenza di darsi risposte suggerisce alla mente ipotesi estreme, non ultima quella 
di un’azione del demonio: 
 
tuvo principios de locura hablando disparates en luzidos, y bolvía luego: «¿Otro hermano la 
Duquesa? Y si otro, ¿cómo de mi nombre? ¿Si es lo que se usa en Francia, que muchos 
hermanos tienen sólo uno? Mas dos Tristanes no teniendo el Duque dos, ¡Terribile caso! ¿Si 
el demonio ha tomado mi forma y quiere hazer algún engaño? ¿Si mi hermana tiene voluntad 
y, a disculpas de sus vassallos, se escusa con decir soy yo este demonio a quien tiene en su 
misma casa?». 
 
Né mancano all’anamnesi manifestazioni di tipo fisiologico, «perdió el color», «no 
reposó», «quedó elado»: si va dall’impallidimento, all’insonnia, al raggelamento. E, 
tuttavia, è da precisare che gli effetti considerati riguardano la situazione in cui il 
personaggio rivede riprodotte nell’altro le proprie fattezze, ciò che, contrariamente 
alla consuetudine, è l’eventualità meno frequente presso quest’ambito. Inoltre, per 
quanto elevata possa risultare qui l’intensità di tali reazioni, essa non arriva ad 
eguagliare il livello di parossismo raggiunto altrove da casi analoghi (dove, talvolta, 
dal deliquio iniziale si passa alla consunzione fisica, fino alla morte). 
     Avanzando nella progressione, gli effetti di grado intermedio investono non più i 
protagonisti della duplicazione, bensì i terzi con i quali vengono a contatto. A tal 
proposito, pare necessario dover distinguere tra le reazioni dei singoli, normalmente 
vincolati a uno dei due sosia da relazioni di diverso tipo, più spesso amorose, e 
reazioni, per così dire, collettive, che investono il pubblico di astanti che assiste ai 
fatti. Quanto alle prime, l’engaño a los ojos provoca un’immediata sorpresa, in 
quanto chi conosce l’originale, e mantiene con lui relazioni pregresse, non può fare a 
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meno di notare le anomalie di condotta o di espressione da parte del sostituto e 
riceverne turbamento. Così, quando Estefanía si ritrova con Fernando, che lei crede 
essere andato via poco prima, ignorando la sostituzione, viene colpita 
dall’improvvisa feddezza di lui, così lontana dalle affettuosità della loro 
consuetudine amorosa: 
 
Yo conocí anoche en vuestra segunda entrada en mi casa una novedad diferente de lo que 
pasé con vos la primera vez, pues en aquella hallé caricias de fino amante; y en esta tibiezas 
de cansado. Yo he venido a saber de vos, qué causa pudo moveros a desdecir con el segundo, 
del estilo primero, que me ha tenido esta noche con tan grande pena como desvelo, y para 
aliviarla en el desengaño, o satisfación, que espero de vos, vengo (como me véis) a saberlo 
de vuestra boca119.    
   
E così, meravigliata, «admirada» rimane anche Leonarda, di fronte alle stranezze 
compiute da quel che crede essere il Roselio da lei appena sposato: 
 
Pues como quedase Corineo en cuenta de Roselio en casa de Feliciano, para mejor guardar la 
lealtad a su amigo, al punto que se acostaba con Leonarda, desenvainaba de su espada, y la 
ponía entre los dos en medio de la cama. Admirada ella de tal novedad, fuelo a decir a 
Feliciano. Pues como Feliciano le diese reprensión por ello y a qué respeto hacía semejante 
extrañeza, respondió que era por causa de un voto que había ofrecido a Dios120. 
 
In qualche caso, poi, accade che il personaggio arrivi a riconoscere la menzogna 
circa l’identità del sosia, ma nella confusione della scoperta, accetta l’inganno e 
sospende il proprio giudizio fino alle azioni successive. È il caso della bella Sol la 
quale, dopo aver conosciuto Carlos nella caverna in cui era rinchiuso, se lo ritrova 
ora difronte nelle sembianze di chi si spaccia per lui: 
 
Llevóle Doristeo a la presencia de las Infantas, a quién besó las manos, admirándose la 
hermosa Sol de verle, porque no olvidó tan brevemente las especies del verdadero Carlos de 
su memoria, que no echase de ver, que este era otro, no el que ella vio con tanto gusto en la 
cueva, y este cuidado la mudó de semblante121.   
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     Di segno diverso, invece, si rivelano gli effetti prodotti attraverso l’azione di un 
testimone collettivo, la comunità che assiste a un evento. Non senza sorpresa, si 
scopre che esso contribuisce attivamente allo scambio d’identità tra i due personaggi, 
completandolo, trasferendo sull’altro le qualità personali che alimentano l’opinione 
consolidata sull’uno. Un esempio è costituito dal duello sostenuto dal ‘cavaliere 
perfetto’, don Alonso, per conto del compagno francese: 
 
De esto sospechosos algunos, dieron con lo cierto del caso, pero la voz común (que más por 
la apariencia, que por el discurso se rige) quedó engañada, creciendo cada día (así en los que 
iban en el viaje, como en las naciones convecinas) los aplausos de Ludovico el Caballero 
Francés, olvidándose por ellos ya de la estimación, y alabanzas de don Alonso, a quien en la 
opinión de todos estaba muy preferido, llevando nuestro Español esto con tanta constancia, y 
entereza de ánimo, que se holgaba, de verse excedido a sí mismo en el sujeto de su amigo 
(que era otro él) con sus propias hazañas, pareciéndole, que siendo la gloria de los dos igual 
(como la pena) en el la poseía122.  
 
Si nota che l’azione sostitutiva di Alonso non ha altra conseguenza che elevare 
l’amico alla «estimación» pubblica di cui godeva lui, facendolo assurgere 
definitivamente alla condizione di «otro él». Altrove, poi, anche in seguito alla 
rivelazione d’identità, piuttosto che biasimare l’azione ingannevole dei due, il 
pubblico degli astanti è disposto ad accordare apprezzamento all’iniziativa. Quando 
don Luís comprende di star godendo della fama conquistatagli da suo cugino, 
avverte, subitanea, la spinta a fare e a farsi «igual» del suo sostituto: 
 
Pero apenas entró en su casa cuando entendió de su mayordomo el estado de las cosas, y 
cuan buen fiador tenia para salir con opinión gloriosa, porque el venía entonces de la plaza, y 
era buen testigo de las admiraciones que en ella se hacían de tan gallardo y lucido caballero. 
Muy obligado se reconoció a tanta fineza de voluntad, y quisiera poder con demostraciones 




remitieron a la obra de sus manos el gusto que en el conceto les había escondido, que lo hizo 
dando de sí satisfacción gallarda, que premiándole los jueces, declararon esta sentencia 
favorable, igualando el valor de entrambos primos, decía así: El postrer aventurero iguala al 
mantenedor en gallardía y valor. 
 
La conclusione è che 
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asistiendo por combidados infinito número de caballeros, así naturales como forasteros, que 
entendiendo el trueco de los dos primos, y lo bien que entrambos habían respondido por su 
reputación, se admiraron de los juegos que sabe hacer la fortuna, aun en las cosas más 
graves123.   
 
Al grado intermedio di questa esplorazione d’effetti, quindi, si collocano moderate 
reazioni di sorpresa o di meraviglia (non si può più parlare di turbamento o di 
alterazione della persona) che con non poca frequenza cedono il passo a un più 
dichiarato favore per l’operazione duplicante, fino a costituirne l’avallo epidittico. 
     La progressione finale lungo la linea immaginaria prevede ora che sia dato conto 
della tipologia di effetti caratterizzati da un’intensità ridotta, se non proprio minima. 
E si anticipa già che su di essa si attesta la parte preponderante dei casi conosciuti, 
una costatazione gravida di conseguenze per gli equilibri che si sta tentando di 
ricavare per l’edificio tematico. Sorprende non poco, quindi, dover rilevare che la 
prassi con cui si familiarizza la ricerca prevede un esito stranamente neutrale, per il 
quale non è prevista nessuna reazione di fronte a un fenomeno così inusitato come la 
comparsa di due incarnazioni che rispondono allo stesso io. Si può contestare che 
l’assenza di sorpresa alcuna sia dovuta all’azione di due fattori precisi, i quali 
esercitano una funzione rassicurante. In primo luogo, il fatto che spesso si tratta di 
due personaggi ‘agenti’ quali sosia ma che sosia non sono, per cui lo scarto nella 
somiglianza fa sì che le conseguenze siano di minore rilievo e che l’effetto di 
bouleversement nel soggetto (membro della coppia di doubles o un terzo) sia 
scongiurato. In secondo luogo, il fatto che talvolta i due non agiscano in 
concomitanza, ma in successione, dà ai terzi l’impressione di stare interagendo 
sempre con l’originale. L’incidenza dei due fattori ridimensiona certamente 
l’eclatanza del caso, ma non la annulla, né ne evita l’insorgenza di fronte a nuovi 
incontri. Tanto è così che, in qualche caso, sono gli stessi personaggi della finzione 
letteraria a considerare i sosia un fenomeno degno di nota, intorno al quale vale la 
pena dibattere, soprattutto per ciò che attiene alla natura del loro fenomeno e alle 
conseguenze del loro operare all’interno della comunità. Un esempio. Si riconsideri il 
famoso episodio delle nozze tra la futura madre di Carlo Magno e il re Pipino, 
all’interno del quale è inserita la partecipazione di un sosia della sposa promessa:  
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la nueva Emperatriz traía consigo una doncella secretaria suya, hija de la casa de Maganza, 
la cual en la edad y en el talle y hermosura le parecía tanto que los cortesanos de su corte se 
engañaran muchas veces si no fuera el desengaño la diferencia de los costosísimos vestidos 
que llevaba la emperatriz, y ésta se llamaba Fiameta124.   
 
Oltre alla possibilità di confondere le persone, non pare che il bizzarro operato della 
natura procuri sconcerto, né che di per sé venga giudicato come un’anomalia. 
Eppure, tale neutralità di giudizio è solo apparente, in quanto il caso viene a sua volta 
fatto oggetto di valutazione da parte di altri personaggi. Ecco specificato come. La 
struttura in cui sono organizzate le Noches de Invierno, difatti, prevede una serie di 
dialoghi tra personaggi esterni alle finzioni di secondo grado, cui essi fanno da 
cornice. Alla narrazione del capitolo contenente la storia di Berta, segue puntuale la 
discussione del caso da parte degli amici riuniti in consesso: 
 
SILVIO: «No menos me causa admiración y aun casi incredulidad un notable caso de esta 
historia; y es que fue tan grande la similitud y apariencia de Berta con Fiameta que en dos 
años que Fiameta fue Emperatriz no fuese conocida de alguno de palacio, así de los 
caballeros como de las damas que la servían, mayormente faltando la una de las dos; y aun 
también tiene un no sé qué de hipógrifa la historia, pues no fue parte la falta de la una de las 
dos para descubrir la maraña. Y digo otra vez que lo tengo a mucho que, aunque fuese 
grande la similitud de los rostros y proporción y talle, que no conociesen el engaño en la voz 
o en el habla o en la condición, que cualquiera de estas partes, si discreparan, fuera suficiente 
a desengañarlas»125. 
 
Come si sa la funzione dei dialoghi–cornice consiste, attraverso le diverse posizioni 
assunte dai personaggi rispetto a singole questioni, nel dare voce ai giudizi e ai 
pensieri di chi è esterno alla finzione narrativa. Così, è da ritenere che la perplessità 
di Silvio rappresenti in qualche modo l’esitazione scettica dell’autore o dell’uomo 
del tempo. Secondo le dinamiche del confronto dialettico, alla reazione dubbiosa di 
Silvio fa immediatamente seguito la risposta di Fabricio volta a riassorbire nel rango 
del ‘possibile’ lo strano caso riferito, di riconciliare il fenomeno col verosimile: 
 
FABRICIO: «La historia en silencio pasa la causa por qué no echaron menos a la una de las 
dos; mas de creer es, y no hay duda en ello, que quien con tanto secreto urdió un estambre 
tan malo, que también hiciera creer a todos que Fiameta era muerta o ida  a su tierra; y en lo 
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 Antonio Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., pp. 217-18. Casi analoghi abbondano nella 
produzione di riferimento; tra i più rappresentativi, Los dos Tolomeos timonediani: «Pues como el 
ama los criase, eran tan semejantes en estatura y gesto, que si el ama no, nadie sabía determinarse de 
presto cuál su hijo fuese, por lo cual, siendo grandecillos, tuvieron necesidad diferenciarlos de 
vestidos». Si osservi, ancora una volta, la centralità dell’elemento ‘vestiti’ che, in maniera alterna, ha 
la funzione di distinguere i sosia reali e di assimilare quelli artificiali. 
125
 Antonio Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 229. 
 85
demás no hay duda, sino que causa admiración, mas no incredulidad, porque otras cosas más 
admirables han sucedido en el mundo. Que más maravilloso caso el de Semiramís, reina de 
los asirios, de quien tantas hazañas se escriben, y della dice Justiniano que se parecía tanto a 
su hijo Nino en el rostro, disposición y talle que, muerto el Rey su marido, se vistió en hábito 
de hombre y, fingiendo  y representando la persona del hijo, gobernó cuarenta años el reino, 
creyendo todos ser Nino su hijo; tanta similitud había entre ellos que pudo todo este tiempo 
traerlos engañados. Pues si esta concordancia había entre mujer y hombre, más cierta sería 
entre mujeres, porque se parecen más en la disposición de la materia. También escribe 
Alberto Magno, en el Libro de los animales, otro caso mucho más admirable de dos niños 
hermanos nacidos de un parto, que él afirma que vio en Alemania, que se parecían tanto que 
apartados el uno del otro no se podía saber cuál era de los dos y, allende del gesto, era tanta 
la conformidad en lo demás que no podían vivir sino juntos, y les era muy grande tormento 
apartarlos; hablaban de una manera, cuando enfermaba el uno enfermaba el otro, y así 
parecía que eran dos cuerpos y una naturaleza y una alma y complisión». 
 
SILVIO: «Agora digo que quiero creer a pies juntillos lo de Berta y Fiameta, habiendo oído 
esta dos cosas. Mas pregunto, ¿qué os parece que sería la causa de tanta conformidad en los 
rostros y en la complisión y pasiones del alma de esos dos hermanos?» 
 
FABRICIO : «Yo bien quisiera satisfaceros a ese punto con más ciencia, mas digo, como lo 
entiendo, que es más fácil a la naturaleza y más conforme a su propiedad formar dos rostros 
que en todo se parezcan que no hacerlos disformes, porque es más propio para la naturaleza 
producir a cada una de las creaturas con la propia semejanza, a imitación de aquella de quien 
en su especie ella procedió, que no el variar de cada uan dellas; porque ella es enemiga de 
confusión y el orden y el concierto le aplace. Y por conocer esto San Agustín (De civ. Dei, 
cap.8) tiene por milagroso caso la mucha variedad de los rostros en tan poca distancia de 
lugar»126.  
 
La documentata esposizione di Fabrizio pare immediatamente persuadere Silvio, 
mentre qualche comprensibile riserva rimane nella mente del lettore moderno che, 
non partecipando del sistema culturale secentesco, non può accontentarsi delle 
rassicurazioni offerte da quella ideologia la quale, preconizzando la tendenza della 
natura ad armonizzare nella somiglianza i propri prodotti, sussume in tale tendenza 
qualsiasi fenomeno connotato di ‘straordinarietà’ (un’ideologia che, oltretutto, per 
qualche aspetto è in superamento già all’epoca in cui scrive Eslava). Il dato che se ne 
può comunque utilmente trarre è che, se come si è visto per la commedia o i racconti 
di altre epoche, ciò che rende comico il «parecido total» fra i soggetti è il suo 
carattere inverosimile, fonte della sorpresa che si scarica col riso, qui l’effetto 
comico non ha motivo di essere ricercato, né può prodursi, in ragione dell’assoluta 
plausibilità riconosciuta al caso sul piano della verosimiglianza.    
     La considerazione che ne discende per la ricerca, oltre a segnare la doppia 
conclusione, sulla linea degli effetti della duplicazione e del capitolo dedicato ai 
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 Antonio Eslava, Noches de Invierno, pp. 229-230.   
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sosia, svolge l’importante funzione di fare emergere il fattore più fortemente 
caratterizzante la categoria considerata, quello che, diversamente dalle costanti che 
hanno la funzione di interrelare tutte le tipologie individuate, permette di ritagliarsi 
all’interno del campo tematico una zona circoscritta in cui far mostra e esercizio 
della propria esclusiva originalità. Tale fattore di originalità, è ora di affermarlo, 
viene a coincidere proprio con la tendenza manifesta a quella neutralità d’effetti 
riconosciuta più su, la quale autorizza ad affermare in maniera apodittica che la 
funzionalizzazione del motivo del sosia all’interno di questa letteratura assegna allo 
scambio d’identità un valore massimamente trasgressivo, in quanto, proprio l’assenza 
di negazione nei confronti della pratica sostitutoria, autorizza i personaggi ad 
esercitare in forma congiunta la loro identità, ciò che in ogni altro momento culturale 
e lettereraio sarebbe osteggiato come il più oltraggioso degli attacchi all’integrità 
dell’individuo. In ciò sta il paradosso del caso: fra questi sosia la sostituzione 
d’identità avviene in una forma che, più che a un’azione di rottura, di impatto 
violento, lascia pensare a uno scivolamento dell’uno presso l’altro, un trasferimento 
pacifico all’insegna di una formula che può essere quella di ‘massima 
continuazione’, per cui anche il furto finisce per accomodarsi a una cessione 
d’identità di cui è ammessa l’escursione. Ne discende il carattere aproblematico del 
ritorno alla sede di partenza, in quanto l’io non deve impegnarsi nella disperata 
riconquista del sé, non c’è lotta, il ritorno è garantito. Ciò può essere dovuto al fatto 
che, contrariamente a quanto tematizzerà il Doppelgänger otto–novecentesco, qui 
non è questione per l’individuo di relazionarsi con una proiezione fantasmagorica 
della parte abietta del sé, quella che la psiche censura, respinge indietro e con cui 
rimane irreconciliabile. O è parimenti probabile che, con assoluta regolarità, l’azione 
di talune circostanze (l’essere stati allevati dalla stessa nutrice, aver vissuto nella 
stessa casa, in stretto contatto etc.) fa sì che si stabilisca fra i soggetti un’affinità di 
tipo elettivo, una sintonia interiore, che armonizza tutta l’operazione di sostituzione. 
Comunque, il paradosso di cui si diceva, e insieme, la peculiarità del caso, sta nel 
fatto che proprio la tipologia di duplicazione che appare più neutra, moderata negli 
effetti, sospesa a metà tra l’esito euforico e quello disforico, finisce per realizzare la 
trasgressione più estrema, veicolando come contenuto che un soggetto possa 
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assumere l’identità di un altro e rimanere per questo impunito: «El triunfo sobre el 
principio de realidad es absoluto»127.         
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 Mauron, Psicocrítica del género cómico, cit., p. 97. 
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CAPITOLO III  
 





     La categoria dei gemelli, evento naturale inserito nell’esperienza umana ordinaria, 
trova accoglienza nella finzione letteraria, dove riceve una diversa riformulazione a 
seconda delle culture: a mediare tale passaggio, una serie di credenze, di convinzioni, 
di superstizioni e di tradizioni, responsabili, per il loro legame con l’orizzonte 
ideologico, filosofico e religioso del pensiero umano, dell’acquisizione di sensi nuovi 
e diversificati cui viene sottoposta la coppia di gemelli nell’operazione di 
trasferimento. In relazione a ciò, il presente capitolo si propone di osservare la 
configurazione che la categoria dei gemelli assume in seguito all’appropriazione che 
ne fa l’ambito letterario prescelto dalla ricerca, riservando al materiale di mediazione 
un’attenzione solo tangenziale e funzionale al discorso.  
Da sempre, l’incontro con i gemelli è stato recepito dall’uomo con l’impressione 
contraria di un evento naturale che porta con sé qualcosa di inspiegabile, insieme di 
prodigioso e di inquietante. E da sempre l’uomo ha tentato di fornire all’evento 
spiegazioni molto spesso richiamanti il sovrannaturale: da lì, come accennato più su, 
le credenze che stanno alla base del folklore e dell’ideologia di numerose culture. Le 
mitologie del mondo intero (dai miti amerindiani, a quelli orientali, dell’India vedica, 
alle mitologie nordiche e del Vecchio Mondo, ecc.) hanno fatto spesso ricorso alla 
coppia gemellare per esprimere la loro essenziale concezione del mondo: da un punto 
di vista religioso, ad esempio, i gemelli incarnano l’androginia divina, la quale 
riassume (e risolve) in sé le opposizioni tra Bene e Male, umano e divino, naturale e 
sovrannaturale e così via; parimenti, nell’elaborazione dei semidei, in particolare del 
mito dei Dioscuri, l’identità fisica riassume, nell’opposizione ‘mortale–immortale’, 
l’eterna separazione con anelito di ricongiungimento dell’umano con il divino. 
Trasferendo tali concetti su un piano più genericamente ideologico, se ne deduce che 
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ai miti della gemellarità è dato riassumere ed esprimere la concezione duale 
dell’essere, costituita da antitesi ontologicamente irrisolvibili. Difatti, le idee cui 
danno luogo i gemelli presso le civiltà arcaiche corrispondono a nozioni di segno 
opposto: talvolta, si assegna alla coppia una perfetta simmetria, affinché diventi 
sinonimo e fonte di armonia, di affinità, di complicità; talaltra, le si assegna un valore 
negativo, di contrasto, per cui lo squilibrio nella coppia si mantiene vivo e la 
gemellarità risulta impossibile a realizzarsi128.  
In sintesi, i diversi impieghi a cui la mente umana ha sottoposto la coppia di gemelli 
hanno fatto di essa ciò che viene definito un ‘archetipo’ del pensiero. Un archetipo, 
però, del quale pare prevalere la valenza negativa, forse perché il carattere 
eccezionale del doppio concepimento, combinato con la paura dell’ignoto, genera un 
timore naturale che non tarda a trasformare il mito in tabù. Le spiegazioni tentate 
dalle civiltà arcaiche al fenomeno hanno fatto discendere l’evento dall’infedeltà della 
donna, oppure dall’intervento del sovrannaturale (uno spirito fa irruzione nella 
comunità della tribù e feconda la donna, anche solo attraverso il contatto con il cibo). 
Conseguenza ne è, alla nascita, la morte della madre e dei figli, o di uno solo di essi, 
o ancora la separazione con relativo allontanamento dei nascituri. Tuttavia, questa 
connotazione catastrofica del doppio concepimento sembra essere caratteristica delle 
società primitive; nelle società più evolute, infatti, il fenomeno pare perdere di 
negatività, a favore di una concezione più positiva che, passando dall’attribuzione di 
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 Lévi–Strauss sostiene che i gemelli del pensiero amerindiano non superano mai lo scarto che li 
divide, anzi egli fa coincidere con questo asserto la differenza fra il pensiero europeo e quello 
americano: «Trattando di una congiuntura identica (un gemello mortale riceve la sepoltura; l’altro, 
immortale, risiede in cielo in forma di corpo luminoso), il mito greco respinge la disparità e rende le 
due condizioni uguali, mentre il mito americano la accetta e non vi trova nulla da cambiare. In tutta 
Europa le idee popolari relative ai gemelli ricamano sul tema della completa identità: fisicamente 
indistinguibili l’uno dall’altro, a meno che non usino artifici cosmetici o dell’abbigliamento; con gli 
stessi gusti, gli stessi pensieri, lo stesso carattere; innamorati della stessa donna, o talmente simili che 
la moglie dell’uno lo confonde col fratello; malati contemporaneamente; incapaci di sopravvivere 
l’uno all’altro, ecc. […]. Il pensiero amerindio invece ricusa la nozione di gemelli fra cui regnerebbe 
una perfetta identità […]. Pertanto, anche se gli Indoeuropei si fecero della gemellarità una concezione 
arcaica vicina a quella degli Amerindi, essi l’hanno progressivamente allontanata. A differenza degli 
Indiani essi non ne hanno tratto, come avrebbe detto Dumézil, «una spiegazione del mondo». Per gli 
Indoeuropei l’ideale di una gemellarità perfetta poteva realizzarsi a dispetto di condizioni iniziali 
contrarie. Al pensiero degli Amerindi una sorta di clinamen filosofico pare indispensabile affinché, 
non importa in quale settore del cosmo o della società, le cose non permangano nel loro stato iniziale, 
e affinché da un dualismo instabile, a qualunque livello lo si apprenda, derivi sempre un altro 
dualismo instabile». Si veda: Lévi–Strauss, Storia di Lince. Il mito dei gemelli e le radici etiche del 
dualismo amerindiano, Torino, Einaudi, 1993 pp. 216–18. 
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poteri straordinari ai gemelli (chiaroveggenza, fertilità, immunità dai malefici, 
trasformismo), arriva fino a considerarli un prodigio degno di venerazione129.    
     Tale ricchezza di implicazioni spiega come mai, in epoca moderna, siano 
convogliate sul tema dei gemelli le attenzioni di diverse discipline. Oltre ai contributi 
dell’antropologia, da cui si è appena estratta qualche idea di base130, è da ricordare 
che la medicina131 (specificamente, la genetica), la psicologia e la psicanalisi hanno 
manifestato nell’ultimo secolo un interesse crescente verso la questione. Anzi, gli 
studi di carattere psicologico attingono spesso all’universo della finzione (anche 
letteraria) per condurre analisi sui diversi tipi di gemellarità: dai Dioscuri, Castore e 
Polluce, a Romolo e Remo (e i figli di questo, Aschio e Seno, anch’essi gemelli), alle 
famose coppie bibliche di Giacobbe ed Esaù, di Perez e Zerach, costituiscono un 
terreno privilegiato per la messa a fuoco di conflitti psichici nei quali gli specialisti 
non esitano a riconoscere, di volta in volta, la gelosia e la rivalità ‘edipica’, la 
proiezione ‘narcisista’, il complesso fraterno e così via132.  
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 Il concetto è espresso in Keppler, The Literature of the Second Self, Tucson–Arizona, The 
University of Arizona Press, 1972, al capitolo secondo «The Second Self As Twin Brother», p. 16: 
«The more primitive the tribal mentality the more likely is the birth of twins to be considered an 
unqualified catastrophe, and the more likely are both twins, often along with their mother, to be 
strangled at birth. The motives usually given are, first, that to bring forth twins is to degrade the 
human being to the status of animal that produces by litter, such as a dog or rat; second, that one man 
cannot be the father of two children at once and so one of them must be the fruit of an adulterous 
union [...] such reasons are merely masks for the real reasons, which is neither disgust nor moral 
disapproval but the Great Fear, the fear of the uncanny [...] Among primitives of somewhat higher 
intelligence it is recognized that since only one twin is of spirit ancestry only one merits slaying (or in 
some cases isolation or exile). And where the attitude toward the spirit world becomes more complex 
and the possibility enters that there are good spirits as well as bad, both twins begin to be looked on 
with favor, for instance as promoters of fertility. And yet such favor is not unmixed with fear. The 
Twin Brother may no longer be so dangerous a figure, but he is no less uncanny than ever».  
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 Numerosi sono gli studi che affrontano il tema secondo un approccio insieme antropologico, 
letterario e psicologico. Di particolare interesse risultano essere: G. Dumézil, Le roman des jumeaux, 
Paris, Seuil, 1994.; J. Perrot, Mythe et littérature sous le signe des jumeaux, Paris, PUF, 1976. Ancora 
interessante, anche se un po’ datato: E.S. Hartland, Twins, in Encyclopaedia of Religion and Ethics, a 
c. di J. Hastings, Edinburgh, Clark, 1911, vol. XII, pp. 491–500. Non incentrati sul tema, ma utili per 
le nozioni che lo sottendono risultano: J. P. Vernant, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990; 
trad. it., Figure, idoli, maschere, Milano, il Saggiatore, 2001 e, dello stesso autore, Mythe et pensée 
chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, Maspero, 1965; trad. it., Mito e pensiero 
presso i Greci, Torino, Einaudi, 1970.  
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 Molto si deve, nello studio sui gemelli dal punto di vista medico, al genetista Luigi Gedda, il quale 
ha addirittura voluto fondare (nel 1953) una disciplina scientifica denominata gemellologia, che ha la 
sua sede presso l’Istituto Gregorio Mendel di Roma. Gedda, difatti, è autore di un famoso Studio sui 
gemelli, Roma, Orizzonte medico, 1951.    
132
 In ambito psicologico, soprattutto gli studi di psicologia differenziale di René Zazzo riassunti in Le 
paradoxe des jumeaux, Paris, Stock–Laurence Pernoud, 1984 e Les jumeaux: le couple et la personne, 
Paris, PUF, 1986²; di Liana Valente Torre, La singolarità del doppio. Studi sui gemelli, Firenze, La 
Nuova Italia, 1999 e Il paradosso dei fratelli gemelli, in «Età evolutiva», n. 56 (febbr.1997), pp. 77–
84. Qualche considerazione di origine psicanalitica relativa ai gemelli si ritrova in studi sul doppio in 
letteratura quali: R. Tymms, Doubles in Literary Psychology, Cambridge, Bowes and Bowes, 1949; R. 
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In definitiva, per quanto diverse siano le prospettive dalle quali le varie discipline 
guardano al tema dei gemelli, ciò che interessa è che le indagini relative si mostrino 
concordi nel riconoscere all’oggetto una sorta di rappresentazione primigenia, in cui 
compaiono manifesti i contenuti e gli elementi di base che alimentano le successive 
analisi di fenomeni ricollegabili al Doppio. 
     Un’ultima considerazione, prima di abbandonare questa breve premessa e 
procedere alla rassegna degli episodi che hanno al loro centro coppie di gemelli: la 
lezione che la letteratura mutua dal mito vuole che la definizione di gemelli aderisca 
a un concetto allargato, non strettamente coincidente con la procreazione e relativa 
venuta al mondo dei fratelli nello stesso momento. Spesso, se non nella maggioranza 
dei casi, si tratta di consaguinei (fratelli, sì, ma talvolta anche cugini) distanziati 





III. 1 – I contesti della duplicazione 
 
 
                 III.1.1 – I gemelli in contesto triangolare  
         
     Ragioni di continuità, nonché di completezza, suggeriscono di affidare l’apertura 
del discorso sulla nuova categoria alla storia da cui prendeva avvio già il capitolo 
dedicato ai ‘sosia’: l’intricata vicenda di Leonor, duchessa di Normandia, impegnata 
nella relazione, in una volta sola, con un sosia e con un gemello mai conosciuti 
prima133. Nell’analisi precedente il discorso sulla questione relativa all’apparizione 
                                                                                                                                                                  
Rogers, A Psychoanalitic Study of the Double in Literature, Detroit, Wayne State University Press, 
1970; il citato studio di Keppler del 1972 e E. Funari (a cura di), Il doppio fra patologia e necessità, 
Milano, Cortina, 1986. Né si possono dimenticare le riflessioni di Rank e Freud contenute, 
rispettivamente, negli studi miliari sul Doppelgänger e sul perturbante.   
133
 Come si ricorderà, è la prima novella («Novela primera de la Duquesa de Normandía») della 
raccolta di Juan de Piña, Novelas ejemplares y prodigiosas historias (1624). L’edizione è ancora 
quella curata da E. García de Dini, Novelas ejemplares y prodigiosas historias, Università degli Studi 
di Pisa–Dip.to di Lingue e Letterature Romanze, Verona, 1987, a cui si riferiscono tutte le citazioni 
relative. 
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del gemello era stato tralasciato per poter circoscrivere l’attenzione sulla eccezionale 
somiglianza tra Tristán e Matías. L’anticipazione allora relativa alla presenza della 
coppia di gemelli va quindi integrata con l’informazione che segue: Tristán è figlio 
illegittimo del duca di Normandia, don Gastón de Valoes y Angulema, padre di 
Leonor; su di lui si appunta l’odio della moglie del duca, fino a desiderarne la morte, 
per cui lo stesso duca, timoroso del «ferocísimo ingenio de la Duquesa», chiede al 
fedele Arnesto di assumere la custodia del fanciullo; questi, poi, lo allontana 
prudentemente da casa per affidarlo alle cure del viceré di Sicilia. Per Tristán, 
comunque, che dai racconti di Arnesto è «parecido en extremo a su hermana», don 
Gastón ha previsto che da adulto debba unirsi in matrimonio con sua nipote Blanca. 
Quando, ormai adulto, il giovane è raggiunto dalla notizia dell’avvenuta morte di suo 
padre il duca, decide di rinunciare alla compagnia del Viceré e di tornare in 
Normandia per rivendicare i diritti ereditari. La situazione nella quale si imbatte, 
quando giunge a destinazione, è nota dall’analisi precedente: Matías, principe di 
Ungheria, ha preso il suo posto presentandosi a Leonor in quanto Tristán, il fratello 
ritrovato; il vero Tristán soccombe allo sconcerto prodotto dalla vista del proprio 
sosia, ma, placata l’ira iniziale, ricorre a una strategia: farsi amico del falso Tristán, 
assumendo l’identità di Rodulfo l’ungherese, per guadagnarsi libero accesso a 
palazzo e verificare, così, che Blanca non sia oggetto di corteggiamento da parte di 
Matías e che Leonor non sia complice del falso fratello. Arriva, quindi, il momento 
dell’incontro fra i fratelli, al quale, però, Leonor prende parte con l’errato 
convincimento che Tristán sia Rodulfo. L’incontro è stato favorito proprio dal 
fratello usurpatore, in quanto Matías ha incaricato Tristán di recarsi da Leonor e 
Blanca (quest’ultima, «esperança de Tristán») per consegnare loro dei doni. Il 
particolare della consanguineità sottaciuta rende ancora più sorprendente il raffronto 
fra gli identici:   
 
Entró donde estaba Leonor, cortés y gallardo; puso en él los ojos, y creyó el espejo en que se 
miraba, tal sentimiento hizo el coraçón, que le puso las manos a no verle en ellas, tanto se le 
parecía, que a no engañada por Arnesto, tuviera por Tristán a Rodulfo134. 
 
Così come per il bizzarro incontro dei sosia, Matías e Tristán, la narrazione sceglieva 
di seguire il punto di vista di uno solo dei personaggi interagenti, quello di Tristán, 
registrando l’impressione esercitata dall’incontro–confronto su uno solo di essi, 
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 Juan de Piña, Novelas ejemplares, ed. cit., p. 52. 
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sorprende e rammarica che anche qui la descrizione abbia ad oggetto l’azione di 
rispecchiamento della sola Leonor, non potendo contare su un’informazione 
completa dei dati relativi al gemello. E tuttavia, la scena non manca di esercitare il 
suo potenziale residuo su un altro degli astanti: proprio Matías, nel vedere a 
confronto i volti di Leonor e Tristán, subisce lo sconcerto dell’immagine speculare, 
tanto che l’impressione ingenera in lui un sospetto che, nei giorni a seguire, lo 
condurrà alla verità: 
 
Entró el Príncipe en rezelosa advertencia, cuydado preciso como el hado, que Rodulfo era 
hermano de Leonor, y si no de tan rara belleza, era la diferencia muy poca; temió que, sin 
saber fuesse el Príncipe de Ungría, tomasse vengança, le diesse la muerte. Valióse de la sutil 
materia de estado, acarició y premió a Tristán Matías135. 
 
Una certa simmetria, a partire da questo momento, si stabilisce nella condotta dei 
sosia, fondata sul reciproco sospetto, sulla strategia e sulla «materia de estado», la 
diplomazia, ma, contemporaneamente, su una esibita complicità. La dissimulazione 
che i personaggi adottano come linea di condotta diventa, su un piano più esterno alla 
narrazione, l’espediente di cui si avvale l’autore per intensificare l’azione. Il 
meccanismo di sovrapposizione delle false identità sembra regolato da una legge 
inversamente proporzionale, per cui quanto più simili risultano le apparenze tante più 
sono le false identità scatenate dalla somiglianza. La manifestazione più diretta di 
tale logica è la disponibilità di Tristán (come già avveniva per Matías) a giocare con 
la propria identità, scegliendo di fingere di essere se stesso136: 
 
Rezelava el Príncipe, si bien mirava cuñado a Rodulfo, si lo era, no se declarando le dio 
mayor cuydado que tenía, y prosiguió Tristán: «Príncipe y Señor mío, Madama Leonor 
admiró verme la primera vez; imaginó que le parecía, diome esta cadena, y mandóme la 
viesse: tales maravillas haze el milagroso pincel, tan parecidos formó a los dos. Tiene un 
hermano que dizen llamarse Tristán y serla a sí muy parecido, y que le parezco yo, que viene 
a ser a quien Vuestra Alteza dize aver imitado, y como si yo lo fuera holgó verme. Vuestra 
Alteza puede lograr su viaje y hazerme un gran bien, diziendo a Leonor que Vuestra Alteza 
es el Príncipe de Ungría, y yo hermano de Leonor, dando traza como ésto, pues falta Tristán, 
se persuada que lo soy, aunque bien echo de ver que estoy diziendo terribles disparates, que 
no se le han de dar a Leonor tantos hermanos, siendo el número del signo del florido 
mayo.137         
                                                 
135
 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 53. 
136
 Il fatto porterebbe a identificarlo come fenomeno di sdoppiamento–scissione dell’io, ma pare più 
aderente al caso parlare di ‘raddoppiamento’ in quanto, mentre per sdoppiamento s’intende che un 
personaggio scinde il proprio io identificandosi con un altro (nome), qui il soggetto finisce per 
duplicare se stesso, impersonando il proprio ruolo.   
137
 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 55. 
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E difatti, per il poderoso e paradossale congegno retto dalla dissimulazione e dalla 
menzogna, «pues falta Tristán», Leonor si ritrova ad avere, non due («el número del 
signo del florido mayo», artificiosa perifrasi barocca) come sostiene Tristán, ma ben 
quattro gemelli: il fratello impersonato da Matías, quello che si spaccia per Rodulfo, 
quello che Rodulfo dovrebbe fingere di essere e quel «Tristán verdadero» dato per 
assente. Tutto ciò consente, pur percorrendo in forma obliqua la linea che collega il 
desiderio all’oggetto, di manifestare le reali intenzioni dei singoli: 
 
si bien presumo, Madama Leonor desea que yo, y no Vuestra Alteza, sea su hermano, sino su 
esposo, que siendo Príncipe de Ungría, tiene Leonor el mayor bien que pudo imaginar; yo lo 
seré de Blanca, que no le pesó verme a sus pies con la joya que enriquezieron sus bellas 
manos, que si después viniere el Tristán verdadero, buscará muger»138.  
 
La struttura narrativa dell’episodio appena riferito poggia sulla successione di due 
macrosequenze concettuali, separazione alla nascita dei gemelli – ricerca, da parte di 
uno, del fratello lontano – e ricongiungimento della coppia: uno schema narrativo 
che richiama immediatamente alla memoria il modello soggiacente costituito dai 
Menaechmi di Plauto (206 a. C.) e che è alla base delle innumerevoli riformulazioni 
del motivo in ambito letterario139. Tuttavia, com’è rilevabile da una visione 
d’insieme della produzione a cui si fa riferimento qui, la letteratura spagnola pare 
ancorarsi piuttosto al modello italiano, particolarmente sensibile alle innovazioni di 
Boccaccio e di Bandello, soprattutto, che non a quello plautino, il quale può contare 
su un seguito più fedele in ambito teatrale140. Nel contendere il motivo gemellare al 
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 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 55. 
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 Fra le realizzazioni più interessanti ci sono la Comedy of Errors (1592–93) di Shakespeare, vero 
inauguratore di un filone cui attinsero in seguito Régnard con Les Ménechmes, Goldoni con I due 
gemelli veneziani (1748), fino ai più recenti Les Jumeaux de Brighton (1939) di Tristan Bernard e 
Mon Double et ma moitié (1931) di Sacha Guitry. In ambito italiano, poi, La Calandria (1513) del 
cardinale Bibbiena diede origine a tutta una discendenza che ha le sue punte più alte ne Gli Ingannati 
(1531), una commedia anonima prodotta dagli Accademici Intronati di Siena, che ispirò anche Los 
Engañados (1566) del famoso commediografo spagnolo Lope de Rueda. Ancora, si hanno l’Ipocrito 
(1542) dell’Aretino, i Simillimi (1548) del Trissino, Gli Eudemoni (1549) di Giraldi Cinzio, 
Gl’Inganni (1562) del Secchi e, omonima, Gli Inganni (1592) del Gonzaga, che pare avere ispirato la 
Twelfth Night (1602) di Shakespeare, fino a I due fratelli simili (1603) del Della Porta, che cede il 
passo all’exploit secentesco del motivo, fin troppo abusato, in forme ripetitive, dalla Commedia 
dell’Arte. Per una breve ma efficace ricostruzione della progenie plautina, si vedano: E. Frenzel, 
«Doble», in Ead., Diccionarios de motivos, cit., pp. 97–98 e N. Fernández Bravo, «Double», in Brunel 
(a cura di), Dictionnaire des mythes, cit., pp. 491–93. 
140
 Gli esempi di adesione pedissequa all’originale plautino in terra spagnola, la Comedia de 
Amphitrion e la Comedia de los Menemnos di Juan de Timoneda, l’editore delle commedie del de 
Rueda, sono, per stessa ammissione dell’autore, mere traduzioni dell’originale, prive 
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teatro, la narrativa, teoricamente la sede più adatta ad accogliere vicende 
avventurose, sembra invece rinunciare alla versione ‘itinerante’ del motivo, che 
prevede una serie di peripezie destinate a concludersi con il ricongiungimento finale 
dei gemelli, per preferirle una versione per così dire ‘stanziale’, nella quale i 
personaggi, cresciuti assieme, non vivono il trauma della scoperta del gemello ma, 
piuttosto, si ritrovano inviluppati nel groviglio di confusioni creato dalla 
somiglianza. Proprio sugli equivoci che seguono ai molteplici scambi di persona 
sembra spostare l’accento la produzione narrativa, specie novellesca e specie, quanto 
alle epoche, a partire dalla svolta rinascimentale in avanti.  
     Lo testimonia il caso contenuto nel romanzo Los amantes andaluzes (1633) di 
Castillo Solórzano. L’opera si apre con l’incontro che avviene in prigione tra due 
vecchi amici, don Félix e don Fernando i quali, nei primi due dei sei libri che 
compongono l’opera, riferiscono, con rispettive narrazioni analettiche, le ragioni 
della loro detenzione. Il secondo libro è occupato dal racconto di don Fernando: nella 
città di Tarragona, dove è ospite di un parente, egli si è invaghito di Felicia, la 
giovane figlia di un nobile del luogo, don Ramón Eril; ha cominciato a corteggiarla, 
favorito dall’azione di mediazione del vecchio Garcerán, quando un malinteso è 
intervenuto a incrinare i loro rapporti e, in conseguenza di ciò, la dama lo ha 
licenziato, a malincuore e solo per orgoglio; lui ha quindi deciso di punirla 
allontanandosi dalla città e tornando per un periodo a Barcellona, dove deve 
attendere a impegni familiari. Nel frattempo, uno dei suoi fratelli, più giovane di 
Fernando ma straordinariamente somigliante a lui, di rientro da Madrid e diretto 
anch’egli a Barcellona, decide di fermarsi a Tarragona per far visita allo zio, don 
Dalmau. Di lì, lo scompiglio: 
 
en este tiempo un hermano mío y el tercero de mi casa, vino de Madrid donde estaba a 
Barcelona, y fue su camino por Tarragona adonde quiso detenerse ocho dias holgándose con 
mi tío don Dalmau; éramos los dos tan parecidos, que en esto se vio un raro milagro de la 
naturaleza: pues si no fuera por los vestidos no había ninguno que afirmase con certeza ser 
yo don Fernando, ni el otro don Hugo (que así se llamaba) sino que muchas veces nos tenían 
al uno por el otro: pues como don Hugo pasease la ciudad, fue visto de las ventanas de doña 
Felicia, con cuya vista se alegró sumamente, embió luego a llamar a Garcerán que no había 
                                                                                                                                                                  
dell’accompagnamento di letture personali del motivo, contrariamente a quanto invece aveva fatto 
Shakespeare. Inoltre, si tratta ancora una volta di una commedia teatrale, ciò che conferma che la 
narrativa segue un corso diverso. Un buono studio su come, dalla formazione dell’archetipo, il mito 
passi alla letteratura e sui rapporti che il motivo intesse tra teatro e narrativa, specialmente in testi 
cinquecenteschi italiani, è costituito da A. Guidotti, Specchiati sembianti. Il tema dei gemelli nella 
letteratura, Milano, FrancoAngeli, 1992.    
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sabido la venida de mi hermano, y díjosela; él que sabia estar yo en Barcelona, y tener carta 
mía reciente, no se podía persuadir a creer tal. Finalmente, por asegurarse de esto, fue en 
casa de don Dalmau a certificarse, y encontró con mi hermano, a quien fue a abrazar, con 
muestras de mucha alegría. Como mi hermano no le conociese, luego cayó en que venía 
engañado, teniéndole por mí, y así le dijo: señor mío, yo no soy quien pensáis, si bien como 
hermano suyo me corren las obligaciones de estimar a quien le hace merced; quedóse 
Garcerán suspenso y entendiendo que le burlaba dijo: señor don Fernando, de Garcerán 
hacéis donaire que no os lo merece? Reciba yo vuestros abrazos, o dadme esa mano, para 
que os la bese, que aunque es ceremonia de Rey, siéndolo vos para mí en hacerme mercedes, 
cumplo con daros así la obediencia, y haceros esta submisión; íbale a besar la mano con 
mucha risa de don Dalmau que estaba presente, el cual le dijo: amigo Garcerán el señor don 
Hugo es hermano menor que don Fernando, y tan parecido a él como veís, que se ha hecho a 
muchos este engaño […] apartóse de allí Garcerán, y parecióle con la similitud de mi 
hermano, dar un picón a doña Felicia.141     
 
La strabiliante somiglianza fra i fratelli, si è visto, sconcerta chi non ha conoscenza 
previa del fenomeno. Eppure, superata la sorpresa iniziale, la persona coinvolta nello 
‘strano caso’ vi intravede subito un interesse; si pone immediatamente a pensare al 
modo di sfruttare l’eccezionale evento. Così Garcerán, il quale escogita di impiegare 
il gemello di Fernando allo scopo di «dar un picón», fare dispetto, alla dama 
sdegnosa: 
 
viéndose con mi hermano le dijo: señor don Hugo, la similitud en rostro que tenéis con el 
señor Fernando ha importado ahora, para que supla por él cuando está ausente, y en breves 
razones le dio cuenta de mis amores142.    
 
Le affermazioni di Garcerán esprimono verbalmente i due punti nodali della 
questione relativa ai gemelli: alla «similitud en rostro» consegue che l’uno «supla 
por él [l’altro] cuando está ausente», in maniera tale che alla duplicazione delle 
fattezze fisiche corrisponda la duplicazione dei tratti della persona, la sua funzione 
sociale, il ruolo che si ritrova a svolgere nella comunità in virtù del nome (l’identità) 
che gli appartiene. Difatti, don Hugo si ritrova impegnato a sostenere la relazione con 
Felicia, la quale sollecita, per lettera, un incontro de visu, volendo dargli completa 
informazione circa il matrimonio che suo padre sta disponendo per lei con un cugino. 
Don Hugo, con l’accordo di don Dalmau, decide di sostitursi al fratello, non senza, 
comunque, informare questi del caso: 
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 Alonso del Castillo Solórzano, Los amantes andaluzes, a cura dell’Istituto di Lingua e Letteratura                                         
Spagnola e Ispano–Americana dell’Università di Pisa, Georg OlmsVerlag, Hildesheim–New York, 
1973. Cit. alle pp. 62v.-63v. e r.  
142Alonso del Castillo Solórzano, Los amantes andaluzes, ed. cit., p. 64r. 
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Admiróse don Hugo de ver la resolución de la dama, y por ver cuanto me importaba dio 
cuenta del caso a don Dalmau, el aprobó el empleo, y así con pareceres de los dos, se partió 
un criado por la posta, para avisarme de lo que pasaba, y que viniese luego sin dilatarlo un 
punto, y esa tarde don Hugo, acompañado de Garcerán, fue al Monasterio a verse con doña 
Felicia, instruído del viejo de lo que había de hacer, habiéndole dicho cuánto me había 
pasado con ella […]. Recibió mi dama a don Hugo con mucho gusto, y él se le mostró como 
si fuera yo mismo: pues allí había de substituir mi persona143.    
 
L’alternanza con la quale i verbi «substituir» e «suplir» ricorrono più volte (ancora, 
più avanti: «Aquí mi hermano suplió bien por mi persona») suggerisce qualcosa che 
emergeva già dall’analisi relativa alla categoria del sosia, vale a dire che la 
prospettiva con cui si guarda al binomio somiglianza–sostituzione, ritenendo la 
seconda conseguenza della prima, vada rovesciata: la somiglianza, funzionale alla 
sostituzione, ha un valore più ridotto, gregario, rispetto all’azione sostitutiva che, 
invece, è il vero nerbo della narrazione, come di tutta la questione del Doppio. 
Tornando all’episodio, una volta sopraggiunto Fernando, il vero amante, il fratello 
impostore è costretto a ritirarsi («llegué a Tarragona, y para no dar sospecha, convino 
que mi hermano se retirase y no pareciese, hasta que nuestro negocio se 
concluyese»), affinché l’originale possa essere reintegrato nelle proprie funzioni. 
Naturalmente, alla dama dev’essere svelato l’inganno, cosa cui Fernando provvede 
sin dal primo incontro; a questo punto, però, interviene un elemento che sul fronte 
tematico costituisce una rarità, almeno nella produzione qui considerata, se non nella 
tradizione letteraria più lontana dove, al contrario, esso pare abbondantemente 
attestato: è la ‘riprova dell’identità’, l’azione di verifica al cui esito viene sospesa la 
definitiva riabilitazione di un personaggio sulla scena romanzesca. Si segua 
l’evoluzione dell’incontro tra Fernando e Felicia: 
 
bien mío y dueña de mi alma, repliqué yo: no tengo de encubriros nada, con quien hablastes 
en aquel Monasterio no fue conmigo. ¿Qué decís? (dijo ella), ¿queréis burlar de mí? Esto es 
lo cierto, dije, que fue con un hermano mío: no lo creeré dijo ella, sino me desengaño con 
veros juntos […] y así la dije: para veros en una graciosa confusión quiero que os 
desengañéis: apartéme de su presencia, y bajando adonde mi hermano y Garcerán estaban, 
subimos los dos sin ferreruelos, porque habiéndome visto el mío, que era de color, y con 
alamares de oro no me conociese; puestos en la presencia de la dama la dijo Garcerán: ahora 
señora doña Felicia habréis de escoger entre estas dos similitudes cuál es don Fernando, y 
creer que él os ha dicho verdad; quedó la dama absorta sin pestañear ni hablar palabra, 
notando en cada uno ser traslado del otro, y admirada de ver tal prodigio, dijo: ahora 
conozco cuan maravillosas obras hace la naturleza, pues ésta ha sido con tanta igualdad, que 
confieso que dudaré quién de los dos sea Don Fernando a quien tengo eligido por dueño y 
esposo mio; con todo, dijo Garcerán, habéis de señalar a uno de los dos por él, ved cuál ha de 
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ser […] y llegándose a mi hermano, dijo: este es don Fernando a quien estimo y quiero; la 
risa de todos fue grande, con que a la dama le salieron hermosos colores al rostro, que 
acrecentaron su hermosura, y dijo: decidme si he acertado; entonces habló don Hugo, 
diciéndola: fuera gran dicha para don Hugo, hermosa Felicia a ser la elección vuestra sin 
voluntad conocida: no soy el que pensáis, pero seré un hermano vuestro, ya que la buena 
fortuna de mi hermano ha sido tal, que ha llegado a mereceros. Entonces doña Felicia le 
habló con mucha cortesía, no acabando de admirarse de lo que se parecía a mí144.      
    
 
 
        
 III. 1. 2 – I gemelli in contesto circolare 
 
         
      Il caso appena esaminato può essere assunto come la più semplice fra le 
situazioni di gemellarità, una sorta di grado zero le cui componenti costitutive 
possono essere facilmente elicitate: due fratelli, dello stesso sesso, sorprendono per la 
loro identità d’aspetto, la quale è fonte di equivoci e malintesi. Ma la categoria dei 
gemelli è funambolica, prevede situazioni anche più complesse che, talvolta, 
indulgono alla trasgressione e all’eccesso. Quella contenuta ne La Diana (1558–59) 
di Jorge de Montemayor,145 ad esempio, è un episodio piuttosto complesso. Esso apre 
la serie di storie interpolate nella narrazione di primo livello e, pertanto, ha luogo nel 
Libro primero: lo sfogo con cui la pastora Selvagia si apre a Sireno e Silvano ha ad 
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 Naturalmente, la bibliografia su La Diana, modello di riferimento per il genere pastorale nella 
Spagna dell’epoca, è molto estesa. Tuttavia, si possono indicare come irrinunciabili i seguenti studi: 
E. Rhodes, The Unreconognized Precursors of Montemayor’s Diana, Columbia–London, University 
of Missouri Press, 1992; fondamentale è l’articolo di Wardropper, The Diana of Montemayor: 
Reevaluation and Interpretation, «Studies in Philology», XLVII (1951), pp. 126–44; Bruno M. 
Damiani si è molto occupato di Montemayor; in particolare si possono vedere: Montemayor’s Diana, 
Music and the Visual Arts, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1983; Id., La Diana 
of Montemayor as Social and Religious Teaching, Lexington, University of Kentucky, 1983 e Id., 
Jorge de Montemayor, Roma, Bulzoni, 1984. Né sono da dimenticare gli studi generali sul romanzo 
pastorale, dai quali pure si ricavano indicazioni importanti sull’opera del lusitano; tra i più accreditati: 
J.B. Avalle–Arce, La novela pastoril española, Madrid, Revista de Occidente, 1959, 1974²; F. López 
Estrada, Los libros de pastores en la literatura española, I, La órbita previa, Madrid, Gredos, 1974; 
Mia Gerhardt, La Pastorale. Essai d’analyse littéraire, Assen, Van Gorcoum, 1950. Notizie utili si 
ricavano anche dalle varie edizioni de La Diana, fra le quali spiccano, oltre alla già indicata edizione 
di J. Montero, quella di F. López Estrada, Los siete libros de la Diana, Madrid, Espasa Calpe, 1946, 
con varie riedizioni, fino, con M. T. López García–Berdoy, al 1993; di E. Moreno Báez, Los siete 
libros de la Diana, Madrid, Real Academia española, 1955, corretta 1976; di D. Bleznik e D. 
Hartkemeyer, Los siete libros de la Diana, Valencia, Hispanófila, 1990; infine, l’edizione di A. Rallo 
per Cátedra, Madrid, 1991 e, dell stesso anno, di M. Teijeiro Fuentes per PPU, Barcelona. 
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oggetto i suoi sfortunati amori con Alanio, pastore portoghese da cui è stata 
abbandonata. Selvagia racconta che in occasione dei festeggiamenti che si tengono 
annualmente nel suo villaggio in onore della dea Minerva, la sera precedente le 
celebrazioni, lei e le sue compagne decidono di passare la notte nel tempio (dedicato 
alla dea, l’episodio ha un forte accento pagano) e vegliare lì sino al mattino seguente. 
A un certo punto della serata, sopraggiunge un nuovo gruppo di pastore fra le quali 
una, dal volto semicoperto, prende a fissare Selvagia insistentemente. Da quello 
sguardo la fanciulla si sente irrimediabilmente attratta: 
 
Y quiso mi ventura que junto a mí se sentase una dellas para que yo fuese desventurada 
todos los días que su memoria me turase. Las pastoras venían disfrazadas, los rostros 
cubiertos con unos velos blancos […]. Pues estando yo mirando la que junto a mí se había 
sentado vi que no quitaba los ojos de los míos y que, cuando yo la miraba, abajaba ella los 
suyos, fingiendo quererme ver sin que yo mirase en ello. Yo deseaba en extremo saber quién 
era, porque si hablase conmigo no cayese yo en algún yerro a causa de no conocella. Y 
todavía todas las veces que yo me descuidaba, la pastora no quitaba los ojos de mí, y tanto 
que mil veces estuve por hablalla, enamorada de unos hermosos ojos que solamente tenía 
descubiertos146.    
 
La fanciulla che si nasconde a Selvagia è Ismenia, una pastora del luogo a cui è 
venuto in mente di perpretare una burla a Selvagia, fingendosene innamorata; è 
fautrice, però, di un garbuglio di identità dagli esiti eclatanti. L’incontro procede fra 
amoreggiamenti e insistenti richieste da parte di Selvagia di conoscere l’identità della 
misteriosa partner, e si conclude, nello sviluppo finale, con la realizzazione 
dell’inganno da parte di Ismenia: 
 
Y después de esto los abrazos fueron tantos, los amores que la una a la otra nos decíamos, y 
de mi parte tan verdaderos, que ni teníamos cuenta con los cantares de las pastoras ni 
mirábamos las danzas de las ninfas ni otros regocijos que en el templo se hacían. A este 
tiempo importunaba yo a Ismenia que me dijese su nombre y se quitase el rebozo, de lo cual 
ella con gran disimulación se escusaba y con grandísima industria mudaba propósito […]. Y 
otras cosas dichas tan de veras que las lágrimas me ayudaron a mover el corazón de la 
cautelosa Ismenia, de manera que ella se levantó, y tomándome por la mano, me apartó hacia 
una parte donde no había quien impedirnos pudiese y comenzó a decirme estas palabras, 
fingiendo que del alma le salían: – “Hermosa pastora, nacida para inquietud de un espíritu 
que hasta ahora ha vivido tan exento cuanto ha sido posible, ¿quién podrá dejar de decirte lo 
que pides, habiéndote hecho señora de su libertad?. Desdichado de mí, que la mudanza del 
hábito te tiene engañada, aunque el engaño ya resulta en daño mío. El rebozo que quieres 
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 Jorge de Montemayor, La Diana, a cura di Juan Montero, Barcelona, Crítica, 1996, p. 45. Non 
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que yo quite, veslo aquí donde lo quito. Decirte mi nombre no te hace mucho al caso, pues 
aunque yo no quiera me verás más veces de las que tú podrás sufrir”. Y diciendo esto y 
quitándose el rebozo vieron mis ojos un rostro que, aunque el aspecto fuese un poco varonil, 
su hermosura era tan grande que me espantó. Y prosiguiendo Ismenia su plática dijo: – “Y 
porque, pastora, sepas el mal que tu hermosura me ha hecho y que las palabras que entre las 
dos han pasado son de veras, sabe que yo soy hombre y no mujer, como antes pensabas [...] 
Cuando yo entendí lo que Ismenia me había dicho y le vi, como digo, en el rostro, no aquella 
blandura, ni en los ojos aquel reposo que las doncellas por la mayor parte solemos tener, creí 
que era verdad lo que me decía y quedé tan fuera de mí que no supe qué respondelle147. 
 
L’autore pare dispensare un po’ alla volta gli elementi dell’intricata vicenda, 
parcamente disseminando il testo di indicazioni che valgono da pista alla risoluzione 
del mistero: i riferimenti all’aspetto maschile del volto di Ismenia («aunque el 
aspecto fuese un poco varonil» e «en el rostro, no aquella blandura, ni en los ojos 
aquel reposo que las doncellas por la mayor parte solemos tener», cosa piuttosto 
strana, considerando che Ismenia, nonostante la finzione cui è ricorsa, è 
effettivamente una donna; anche il lettore sa di non trovarsi di fronte a uno dei tanti 
casi di amanti che si travestono da donna per poter avvicinare l’amata) suggeriscono 
subito l’idea dell’Androgino, della figura compartecipe di una doppia natura 
sessuale, un’impressione che introduce nel testo l’esistenza di un doppio; in realtà, 
poi, un caso di gemellarità148. L’interazione fra le due protagoniste arriva al grado 
giusto d’intensità perché Ismenia possa finalmente rivelare a Selvagia la sua identità: 
«Díjome que su nombre era Alanio». Ma Ismenia non ha scelto un nome casuale, in 
quanto: 
 
Ahora habéis de saber, pastores, que esta falsa y cautelosa Ismenia tenía un primo, que se 
llamaba Alanio, a quien ella más que a sí quería, porque en el rostro y ojos y todo lo demás 
se le parecía tanto que si no fueran los dos de género diferente no hubiera quien no juzgara el 
uno por el otro149.    
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 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., pp. 46–47. Pur cadendo la responsabilità del caso 
sull’iniziativa intrapresa da Ismenia, a sorprendere è l’atteggiamento di Selvagia, la quale non pare 
minimamente scossa dal cambio di sesso della partner, anzi, anche dopo la rivelazione, seguita a 
riferirsi al «Desdichado» come a una donna: «Vime aquella hora tan presa de sus amores y tan 
contenta de entender que ella lo estaba de mí que no sabría encarecello», p. 47. 
148
 Rispetto a ciò, notevole appare l’abilità di Montemayor nel calibrare i passaggi che nell’azione 
delineano una progressione che va dall’omosessualità alla bisessualità–androginia all’incesto (come si 
vedrà) tra gemelli, nuclei tematici estremamente trasgressivi e problematici che egli tratta, invece, con 
assoluta leggerezza, tanto da riuscire, effettivamente, a suscitare il riso su contenuti decisamente seri.   
149
 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 49. Rispetto all’amore fra le due donne, Juan Montero, 
nell’indicare come fonti dell’episodio la storia di Firodispina dell’Orlando, insieme alla storia di Ifis 
raccontata da Ovidio nelle Metamorfosi, afferma che «Montemayor, aunque es verdad que no lleva el 
amor entre las dos mujeres a su culminación, no se preocupa, como ocurre en los otros textos citados, 
por mostrar que se trata de una pasión imposible de ser vivida. A Ovidio se acerca Montemayor por 
conceder un papel relevante a una deidad femenina, Isis en un caso, Minerva en otro. Al Orlando y al 
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Ecco quindi un nuovo caso di perfetta specularità fisica biologicamente motivata dal 
rapporto di consanguineità (che si tratti di cugini e non di gemelli mono o dizigoti o 
anche di fratelli, pare non costiutire un cruccio di verosimiglianza per l’autore, così 
come per la vasta tradizione che alimenta dal fondo l’episodio), tanto più 
sorprendente in quanto non limitata a una somiglianza, per quanto forte, delle 
fattezze o espressioni del volto, ma che investe «todo lo demás», tutta la figura, quasi 
a renderli sovrapponibili. Ma c’è di più. Il parecido fra cugini non si limita 
all’identità d’aspetto, condizione naturale e non ricercata, in quanto la doppia 
indicazione, proveniente dall’incontro appena narrato da Ismenia circa la mascolinità 
dell’aspetto e la sua scelta di assumere un’identità maschile, suggerisce una certa 
convergenza anche nei sessi della coppia gemellare, cosa per la quale l’affermazione 
di Selvagia, secondo cui «si no fueran los dos de género diferente no hubiera quien 
no juzgara el uno por el otro», risulta pienamente smentita dal tentativo di Ismenia di 
duplicare l’identità di Alanio. Nello scherzo preparato a Selvagia, Ismenia avrebbe 
potuto assumere un’identità qualsiasi, scegliersi un nome qualsiasi e invece dichiara 
proprio di chiamarsi Alanio, come il cugino di cui sembra la copia perfetta e che 
«ella más que a sí» ama. La burla assume quindi i tratti più seri di un’appropriazione 
di identità, motivata da un meccanismo di identificazione, con relativa sostituzione 
nell’esercizio di funzioni sociali. La questione, che è l’espediente che fa da cerniera 
fra le due sequenze in cui si divide l’intero episodio (la relazione Selvagia–Ismenia e 
la gemellarità Ismenia–Alanio), prepara allo scatto che la storia sta per compiere in 
avanti, nel senso di una sovrapposizione definitiva e, come subito si vedrà, reciproca, 
fra questi due stravaganti gemelli. Prosegue Selvagia: 
 
Y era tanto el amor que le tenía que cuando yo a ella en el templo le pregunté su mismo 
nombre, habiéndome de decir nombre de pastor, el primero que me supo nombrar fue 
Alanio, porque no hay cosa más cierta que en las cosas súpitas encontrarse la lengua con lo 
que está en el corazón. El pastor la quería bien, mas no tanto como ella a él. Pues cuando las 
pastoras salieron del templo para volverse a su aldea, Ismenia se halló con Alanio, su primo 
[…] sin mirar lo que hacía, le contó lo que conmigo había pasado, diciéndoselo muy 
particularmente y con grandísima risa de los dos; y también le dijo como yo quedaba, 
pensando que ella fuese hombre, muy presa de sus amores. Alanio, cuando aquéllo oyó, 
disimuló lo mejor que él pudo, diciendo que había sido grandísimo donaire; y sacándole todo 
                                                                                                                                                                  
Crotalón por resolver el enamoramiento entre las dos mujeres mediante el recurso al tema de los 
gemelos: el amor por una mujer se encauza hacia un hombre que es casi idéntico a ella. Desde este 
punto de vista, la pareja que forman Ismenia y su primo Alanio es funcionalmente similar a las de 
Ricardeto/Bradamante y Julio/Julieta»: p. 338, n. 46. 217.  
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lo que conmigo había pasado, que no faltó cosa, llegaron a su aldea. Y de ahí a ocho días, 
que para mí fueron ocho mil años, el traidor de Alanio [...] se vino a mi lugar y se puso en 
parte donde yo pudiese verle, al tiempo que pasaba con otras zagalas a la fuente que cerca 
del lugar estaba. Y como yo lo viese, fue tanto el contentamiento que recebí que no se puede 
encarecer, pensando que era el mismo que en hábito de pastora había hablado en el 
templo150. 
 
Ismenia si sostiutisce al gemello e in suo nome (letteralmente) avvia l’interazione 
con Selvagia; Alanio, stimolato dall’occasione, si sovrappone alla sua gemella e ne 
continua l’azione intrattenendo una relazione con Selvagia: il cerchio sembra 
definitivamente chiuso, mentre dell’intento burlesco e canzonatorio iniziale rimane 
ben poco; al suo posto, sofferenza, gelosia, rancore e delusione conquistano sulla 
scena spazi sempre maggiori. Eppure, «el traidor de Alanio» è al centro di ancora 
nuovi sviluppi: non sopportando che il compagno di sempre «pusiese a ella en 
olvido», Ismenia decide di svelare l’inganno della festa a Selvagia, confidando nel 
fatto che, offesa, questa licenzi Alanio dal corteggiamento. Lo fa attraverso una 
lettera alla quale Selvagia risponde a sua volta; la sua lettera comunica un chiaro 
diniego: 
 
Dícesme que dije de querer a Alanio; con lo que tú en este caso harías puedo responderte. 
Una cosa me duele en extremo, y es ver que tienes mal de que no puedes quejarte, el cual da 
muy mayor pena a quien lo padece. Considero aquellos ojos con que me viste y aquel rostro 
que después de muy importunada me mostraste, y pésame que cosa tan parecida al mi Alanio 
padezca tan extraño descontento151. 
 
A Ismenia non rimane che ricorrere a una nuova finzione per richiamare su di sé 
l’attenzione di Alanio: prendendo a frequentare Montano spera di attivare la gelosia 
del cugino, ma anche stavolta le previsioni della burlatrice vengono deluse dai 
diversi esiti che la realtà riserva, in quanto ella finisce per innamorarsi realmente del 
pastore Montano, mentre Alanio, inizialmente freddo ai richiami della gelosia, 
prende poi a «nuevamente de mirar a Ismenia» e a ignorare l’amore di Selvagia; 
quest’ultima, infine, diventa oggetto delle attenzioni proprio di Montano e, anche se 
non ne corrisponde i sentimenti, finisce per derubare ancora una volta Ismenia del 
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 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 49. 
151
 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 51. 
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suo oggetto di desiderio. Quel cerchio che sembrava chiuso si è riaperto per dare 
forma a una «cadena de enamorados»152. 
 
         I gemelli, quindi, si propongono come meccanismo propulsore di incontri, di 
relazioni, di separazioni, di storie che, in questa particolare configurazione 
situazionale, lo si è appena visto, non si esauriscono con lo svelamento 
dell’equivoco, con il riconoscimento e la restituzione delle vere identità ai singoli 
coinvolti nel groviglio di volti confusi e di nomi scambiati. Anzi, si può affermare 
che, rispetto alle situazioni considerate in precedenza, dove tutta la vicenda si 
esauriva, e con essa l’effetto di tensione che l’attraversava, con lo scioglimento del 
mistero legato alle vere identità dei soggetti, nella nuova serie di episodi appena 
aperta dal caso di Ismenia ed Alanio il plot esprime la sua problematicità nucleare 
proprio a partire dall’equivoco che, in un dato momento, si costituisce in campo per 
la compresenza di due gemelli indistinguibili da parte di chi vi si imbatte. 
La successione tra confusione–scambio dei fratelli, rottura della linearità fra le 
relazioni, catena di amori con percorso circolare viene riproposta da uno degli 
episodi più avvincenti della serie sui gemelli. Nel libro I de La Galatea (1585) di 
Miguel de Cervantes, ancora una giovane pastora, Teolinda, è intenta a raccontare a 
un gruppo di amiche la storia del suo sventurato amore per Artidoro, giovane 
forestiero conosciuto, anche qui come ne La Diana, in occasione della festa del 
villaggio che sorge sulle rive dell’Henares. In Teolinda l’amore sboccia istantaneo 
(«Y en un punto, sin ser en los casos de amor experimentada, vine a conocer que era 
Amor el que salteado me había»)153 e decide, dal momento che a festeggiamenti 
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 È la concatenazione di amori tipica di questo genere di opere, la cui struttura complessiva ricalca 
proprio gli intrecci sentimentali fra i diversi «discordantes amadores». Nel caso de La Diana pare che 
l’espediente sia sotteso da una concezione amorosa dell’autore particolarmente pervasa dal dissidio 
interiore: «Montemayor’s concept of love does not admit reciprocity between partners in a love 
situation. The lover is by definition rejected, and the loved–one, indifferent [...]. In the elaborately 
described love game in Selvagia’s tale all characters are in the same situation: all are seeking after and 
yet resisting self–fulfillment [...]. The profounder truth of Selvagia’s tale, which neither she nor 
Montemayor appear to have perceived consciously, is that the loved–one is an illusion», si veda R. El 
Saffar, Structural and Thematic Discontinuity in Montemayor’s Diana, in «Modern Language Notes», 
86 (1971), pp. 182–98. Cit. dalle pp.184, 190 e 196. 
153
 Si segue l’edizione di F. López Estrada e M. T. López García Berdoy, La Galatea, Madrid, 
Cátedra, 1995, p. 219. Le citazioni che seguiranno saranno sempre tratte da tale edizione. L’episodio 
intercalato in questo punto della narrazione, lungi dal concludersi nel medesimo libro I, seguiterà a 
ricevere sviluppo nei libri successivi, fino alla risoluzione che il libro VI garantirà ai diversi casi 
d’amore presentati nell’opera. E questo secondo la tecnica tipicamente cervantina di integrare 
progressivamente le storie, inizialmente presentate come analessi retrospettive, nel presente 
dell’azione, offrendo loro una continuazione nella diegesi di primo livello. Per le considerazioni 
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conclusi, Artidoro, distintosi durante le giostre per la sua abilità, viene invitato dai 
pastori a trattenersi ancora presso il villaggio, di rivelargli la propria passione. 
L’occasione le viene offerta da un incontro fortuito nel bosco. In presenza di altri 
pastori, i due si ritrovano a ballare e, al primo scambio furtivo di battute, Teolinda 
comprende di essere pienamente ricambiata dal «forastero pastor». Comincia quindi 
una frequentazione, interrotta dalla necessità di Artidoro di tornare al proprio 
villaggio154. Prima della partenza di Artidoro, tuttavia, i due amanti prendono accordi 
circa le modalità secondo cui approntare le nozze da effettuare al rientro del pastore. 
Invece, l’intervento non previsto di un gemello altera completamente i piani degli 
innamorati e diventa fattore scatenante di intricatissime situazioni: 
 
En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola con Artidoro, con señales de 
un encendido amor y comedimiento, me descubrió el verdadero y honesto amor que me tenía 
[…]. Y por esto le di respuesta tal cual yo deseaba dársela, quedando, en resolución, 
concertados en que él se fuese a su aldea, y que, de allí a pocos días, con alguna honrosa 
tercería me enviase a pedir por esposa a mis padres; de lo que él fue tan contento y satisfecho 
que no acababa de llamar venturoso el día en que sus ojos me miraron […]. la Fortuna, como 
aquella que jamás tuvo término en sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco menos 
edad que yo a nuestra aldea tornase de otra donde algunos días había estado en casa de una 
tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, señoras, cuán extraños y no 
pensados casos en el mundo suceden, quiero que entendáis una cosa que creo no os dejará de 
causar alguna admiración extraña; y es que esta hermana mía que os he dicho, que hasta 
entonces había estado ausente, me parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si 
alguno tengo, que no sólo los de nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces 
nos han desconocido, y a la una por la otra hablado; de manera que, para no caer en este 
engaño, por la diferencia de los vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa 
sola, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la Naturaleza, que fue en las condiciones, por 
ser la de mi hermana más áspera de lo que mi contento había menster, pues por ser ella 
menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me durare. 
Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo que tenía de volver al 
agradable pastoral ejercicio suyo, madrugó luego otro día más de lo que yo quisiera, y, con 
las ovejas propias que yo solía llevar, se fue al prado, y aunque yo quise seguirla, por el 
                                                                                                                                                                  
relative al rapporto dell’opera cervantina con il genere pastorale, possono valere le indicazioni offerte 
in relazione a La Diana (cfr. n. 145), cui si possono ancora aggiungere: di J. Casalduero, «La 
Galatea», in Suma cervantina, London, Tamesis, 1973, pp. 27–46; di H. Rennert, The Spanish 
Pastoral Romances, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1981; a cura di A. Castro, 
Cervantes and the Pastoral, Cleveland, Penn State University–Behrend College, Cleveland State 
University, 1986. Mentre, tra i lavori specifi su La Galatea, possono essere indicati: di F. López 
estrada, Estudio crítico de La Galatea de Miguel de Cervantes, Tenerife, La Laguna de Tenerife, 
1948; di M. Ricciardelli, Originalidad de La Galatea en la novela pastoril española, Montevideo, 
Imp. García, 1966 e il volume collettivo, La Galatea de Cervantes. Cuatrocientos años después, 
Newark, Del., Juan de la Cueva, 1985. 
154
 Quando aveva accettato l’invito a rimanere, Artidoro aveva spiegato di essersi trovato lì in quanto 
era alla ricerca di un fratello scomparso, particolare che, di lì a poco, avrebbe assunto grande 
importanza. 
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contento que se me seguía de la vista de mi Artdoro, con no sé qué ocasión mi padre me 
detuvo todo aquel día en casa, que fue el último de mis alegrías155. 
 
Quanto può essere accaduto durante il pascolo delle pecore in assenza di Teolinda si 
può facilmente immaginare; è Leonarda, la sorella tanto simile a Teolinda, a riferirle 
l’incontro con Artidoro, prima vittima dell’ingannevole somiglianza: 
 
Has de saber, hermana – siguió ella –, que esta mañana, saliendo con nuestras ovejas al 
prado y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro fresco Henares, al pasar por la alameda 
del Concejo, salió a mí un pastor que con verdad osaré jurar que jamás le he visto en 
nuestros contornos, y, con una extraña desenvoltura, me comenzó a hacer tan amorosas 
salutaciones que yo estaba con vergüenza y confusa, sin saber qué responderle; y él, no 
escarmentado del enojo que, a lo que yo creo, en mi rostro se mostraba, se llegó a mí 
diciéndome: «¿Qué silencio es este, hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima que os 
adora?». Y faltó poco que no me tomó las manos para besármelas, añadiendo a lo que he 
dicho un catálogo de requiebros que parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la 
cuenta, considerando que él daba en el error en que otros muchos han dado, y que pensaba 
que con vos estaba hablando; de donde me nació sospecha que si vos, hermana, jamás le 
hibiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera posible tener el atrevimiento de hablaros 
de aquella manera. De lo cual tomé tanto enojo que apenas podía formar palabra para 
responderle, pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento merecía, u cual a mí me 
pareció que estábades vos, hermana, obligada a responder a quien con tanta libertad os 
hablara156. 
   
Se è possibile, rispetto al caso esaminato per La Diana, qui le cose si presentano 
ancora più complicate, in quanto la problematica della sostituzione risulta addirittura 
raddoppiata: allo scambio di persona cui dà luogo Artidoro nel confondere Leonarda 
con Teolinda, scambio accidentale e inconsapevole, non essendo a conoscenza 
dell’esistenza di una gemella, si somma la sostituzione realizzata da Leonarda 
quando, avendo inteso l’«error» di Artidoro, non chiarisce l’equivoco, bensì, 
intenzionalmente, finge di essere la sorella nel colloquio col pastore: 
 
Y es lo bueno que nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo 
era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando157.  
 
A Teolinda non rimane che dissimulare lo scontento per l’iniziativa della sorella e 
chiudere con un finto plauso il confronto con questa. Il successivo tentativo di 
raggiungerlo per spiegargli l’accaduto porta Teolinda a scoprire che Artidoro (lo 
apprende dai versi scolpiti nella corteccia di un albero), sconvolto dalla mutevolezza 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 241–42. 
156
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 242–43. 
157
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 243. 
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dell’amata, deluso, ha lasciato il villaggio con l’intenzione di dimenticarla. Con la 
stessa disperazione dovuta alla perdita dell’amato, Teolinda si pone all’inseguimento 
del pastore, spingendosi fino al villaggio dove, in compagnia delle amiche del luogo, 
si ritrova a raccontare la propria storia. La vicenda rimane sospesa a questo punto, al 
solo fine di dare spazio ad altri filoni narrativi con i quali essa viene a intrecciarsi 
poco a poco158. Viene ripresa nel IV libro, parallelamente allo svolgimento 
dell’incontro con Rosaura e Grisaldo,159 durante il quale a Teolinda, che nascosta 
insieme alle compagne dietro un cespuglio ascolta la conversazione fra i due nuovi 
visitatori, pare all’improvviso di riconoscere, in compagnia di Rosaura,  sua sorella 
Leonarda: 
 
La pastora arrebozada, viendo el feliz suceso de su compañera, fatigada del cansancio que 
había tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no pudiendo más sufrir el velo, se le 
quitó, descubriendo un rostro tan parecido al de Teolinda, que quedaron admiradas de verle 
Galatea y Florisa, pero más lo fue Teolinda, pues, sin poderlo disimular, alzó la voz 
diciendo: – ¡Oh, Cielos!, ¿Y qué es lo que veo? ¿No es, por ventura, esta mi hermana 
Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es sin duda alguna160.  
 
L’effetto di «admiración» provocato dalla strabiliante somiglianza comincia a 
propagarsi e dal singolo coinvolto nell’interazione con la coppia gemellare si estende 
                                                 
158
 Nella tecnica redazionale cervantina le interruzioni sono molto importanti in quanto rendono 
compresenti all’attenzione del lettore tutte le storie e tutti i personaggi coinvolti nei diversi filoni in 
cui si articola l’azione. Esse sono alla base del giudizio critico che preferisce all’opera capostipite di 
Montemayor l’epigono cervantino, la cui qualità risulterebbe superiore proprio in virtù della maggiore 
implicazione che le interruzioni e le riprese garantiscono alle parti in causa nell’opera. Al riguardo, 
nel già citato articolo di R. El Saffar su La Diana, si legge: «This point can be made clear by contrast 
with the story telling method in Cervante’s Galatea. There the intercalated stories are regularly 
interrupted by present events or by the questions and commentary of the other shepherds. Often the 
narrator will show concern for his audience by limiting his story or omitting some perhaps tedious 
details. By whatever means the interruption takes place, the effect is to sensitize the narrator, the 
audience, and the readers to the external world–to remind them of the existence of the others. No such 
concern is evident in Montemayor’s work. The narrators intend neither to amuse nor to instruct their 
audiences, and the audiences remain silent, observing but never participating in a world from which 
they are totally excluded. To further emphasize this it should be pointed out, again in contrast to the 
Galatea, that none of the shepherds ever comes to the real–life contact with the characters who 
populate the intercalated stories. In Cervantes’s work, this interaction between the character as 
portrayed in a story and his real–life appearence is basic to the forward movement of the novel [...]. 
Unlike Cervantes, Montemayor does not present new situations to his characters nor complicate their 
lives with new events and material needs. He allows each one to wallow in his miserable inefficacy 
and does not help his characters out of the morass of memories which engulfs them», pp. 192–93. 
159
 È la V delle trame interpolate. Grisaldo ha abbandonato Rosaura, convinto del disamore di questa, 
per sposare Leopersia. Rosaura, il cui disdegno era unicamente finalizzato a mettere alla prova la 
solidità del sentimento di Grisaldo, si pone all’inseguimento dell’amato per vendicarsi del tradimento 
subito. Ad accompagnare la dama c’è una giovane fanciulla dal volto coperto, la quale, riconosciuta 
da Teolinda, informerà il gruppo di pastore in ascolto circa gli accadimenti originati dal suo incontro, 
sotto mentite spoglie, con Artidoro. 
160
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 389–90. 
 107
a chi, quasi assistesse a uno spettacolo, osserva svolgersi la miracolosa scena dinanzi 
ai propri occhi: 
 
Con estas pasaron otras algunas comedidas razones, harto diferentes de las que entre 
Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, después de haberse abrazado una y dos veces, con 
tiernas palabras mezcladas con amorosas lágrimas, la cuenta de su vida se demandaban, 
teniendo suspensos a todos los que allí estaban, porque se parecían tanto que casi no se 
podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y si no fuera porque el traje de Teolinda era 
diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y Florisa no supieran diferenciarlas, 
y entonces vieron con cuánta razón Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda 
Teolinda fuese161.  
 
Il susseguente racconto di Leonarda aggiorna circa la vicenda interrottasi con la 
scomparsa di Artidoro: si apprende che l’assenza improvvisa di Teolinda e del 
forestiero è stata interpretata dagli abitanti del villaggio come una fuga d’amore 
concordata tra i due, almeno fino alla comparsa sul luogo, dopo un paio di giorni, di 
un pastore che «al momento que fue visto, todos le tuvieron por Artidoro». Viene 
testimoniato, così, un nuovo prodigio della natura, oltre che una nuova arguzia 
dell’autore, il quale riesce a ricreare nello spazio narrativo una variante estrema del 
motivo che qualcun altro avrebbe ritenuto più adatta alle scene del teatro che non alla 
ridotta fantasmagoria della prosa pastorale. Il prodigio consiste, naturalmente, 
nell’apparizione del gemello di Artidoro, Galercio, a quello identico al punto da non 
lasciare dubbi in chi lo vuole autore del rapimento di Teolinda e ne reclama la 
reclusione in prigione. La scena dello scambio di persona riferita da Leonarda è 
carica dell’angoscia del giovane che, ignaro delle ragioni dell’aggressione, non riesce 
a difendersi dalle accuse che gli vengono mosse: 
 
El pastor negó con juramento que en toda su vida te había visto, ni sabía qué era lo que le 
preguntaban. Todos los que estaban presentes se maravillaron de ver que el pastor negaba 
conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y bailado contigo muchas 
veces; y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro era cuplado en lo que se le imputaba y, 
sin querer admitir disculpa suya ni escucharle palabra, le llevaron a la prisión, donde estuvo 
algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a tomar su confesión, 
tornó a jurar que no te conocía y que en toda su vida había estado más de aquella vez en 
nuestra aldea, y que mirasen, y esto otras veces lo había dicho, que aquel Artidoro que ellos 
pensaban ser él por ventura no fuese un hermano suyo que le parecía en tanto extremo como 
descubriría la verdad cuando les mostrase que se habían engañado tiniendo a él por Artidoro, 
porque él se llamaba Galercio, hijo de Briseno, natural de la aldea de Grisaldo162.     
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 391. 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 397. 
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Se comprensione suscita nel lettore l’atteggiamento di diffidenza da parte dei 
compaesani di Teolinda e Leonarda per le dichiarazioni di Galercio, è con 
partecipazione ancora maggiore che egli si ritrova a condividere il loro sconcerto 
dinanzi alla paradossale doppia evenienza di un fenomeno tanto straordinario quale è 
la replica perfetta di due fisionomie, oltretutto concentrate in un’area geografica 
ristretta. Tuttavia, le dimostrazioni prodotte da Galercio finiscono per convincere la 
platea della sua sincerità; l’effetto che ne consegue è che, dalla ‘sorpresa’ generata 
dal riscontro d’identità tra le due gemelle, si passa alla più intensa ‘meraviglia’ per 
l’assoluta eccezionalità dell’uguaglianza ripetuta in Artidoro e Galercio: 
 
y decían tal maravilla como la de parecernos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto 
en el mundo163. 
  
La singolarità del caso costituito dalla compresenza di due coppie di gemelli 
totalmente identici, perdipiù equamente suddivise tra i due sessi, predispone 
l’innesco perfetto di quel meccanismo di reazioni a catena che è alla base della serie 
circolare di amori tipica di questo genere narrativo. È forse la specularità tra le 
coppie a favorire l’attrazione fra le parti e, difatti, a Leonarda basta soddisfare la 
curiosità di incontrare Galercio, visitandolo in prigione, per rimanerne 
irrimediabilmente affascinata. Un’inclinazione che sembra farle ricalcare le orme 
della sorella e le cui ragioni s’intuiscono essere molto complesse, tali da richiamare 
uno spazio d’indagine esclusivo che si riserverà loro più oltre. 
     Accade comunque che Galercio, riacquistata la libertà, si allontana dal villaggio, 
mentre Leonarda, anche in questo emula di sua sorella, se ne pone all’inseguimento, 
giungendo nel luogo dove ha appena ritrovato Teolinda. A questo punto la vicenda 
dei gemelli subisce una nuova interruzione, non prima, però, che un ultimo scambio 
di battute fra Teolinda, Leonarda e Galatea, sottolinei nuovamente (e l’insistenza sul 
dato esprime una valenza che va oltre quella del mero espediente utile a far 
proliferare la materia) la simmetria esistente fra le coppie di identici e sottendente 
l’intera distribuzione di sequenze nell’episodio: 
 
dijo Galatea: – Quien ve la semejanza tan extraña que hay entre ti, Teolinda, y tu hermana, 
no tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que yo creo, a la vuestra 
iguala. 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 397. 
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– No hay duda – respondió Leonarda – sino que la que hay entre Artidoro y Galercio es tanta 
que, si a la nuestra no excede, a lo menos en ninguna cosa se queda atrás. 
– Quiera el cielo – dijo Florisa – que así como los cuatro os semejáis unos a otros, así os 
acomodéis y parezcáis en la ventura, siendo tan buena la que la Fortuna conceda a vuestros 
deseos, que todo el mundo envidie vuestros contentos como admira vuestras semejanzas164.      
  
Uno dei due gemelli ricomparirà nel libro IV e sarà causa di un nuovo corto circuito 
identitario, dalle disastrose conseguenze: 
 
Cuando Arsindo volvió a decir lo que con la pastora había pasado, halló que todos aquellos 
pastores habían llegado a consolar al enamorado pastor, y que las dos de las tres rebozadas 
pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y la otra abrazada con 
la bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto tenía. La que con Galatea estaba era 
Teolinda, y la otra, su hermana Leonarda, las cuales, así como vieron al desesperado pastor 
que con Gelasia hallaron, un celoso y enamorado desmayo les cubrió el corazón, porque 
Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y Teolinda tuvo por verdad que era su 
enamorado Artidoro […]. Teolinda dijo cómo aquel pastor era el de su deseado Artidoro. 
Pero aun no le hubo bien nombrado cuando su hermana le respondió que se engañaba, que 
no era sino Galercio, su hermano. 
– ¡Ay, traidora Leonarda! – respondió Teolinda – ¿Y no te basta haberme una vez apartado 
de mi bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate, que en esto 
no te pienso ser hermana, sino declarada enemiga. 
– Sin duda que te engañas, hermana – respondió Leonarda –, y no me maravillo, que en ese 
mesmo error cayeron todos los de nuestra aldea, creyendo que este pastor era Artidoro, hasta 
que claramente vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que tanto se parece 
el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aún si puede haber mayor semejanza, mayor 
semejanza tienen. 
– No lo quiero creer – respondió Teolinda –, porque, aunque nosotras nos parecemos tanto, 
no tan facilmente se hallan estos milagros en Naturaleza; y así te hago saber que, en tanto 
que la experiencia no me haga más cierta de la verdad que tus palabras me hacen, yo no 
pienso dejar de creer que aquel pastor que allí veo es Artidoro165.  
 
Le dichiarazioni di Maurisa, sorella del giovane, intervengono a fugare ogni dubbio: 
 
la pastora respondió que se llamaba Galercio y que tenía otro que se llamaba Artidoro, que le 
parecía tanto que apenas se diferenciaban si no era por alguna señal de los vestidos o por el 
órgano de la voz, que en algo difería166. 
 
Le due sorelle, quindi, riprendono a seguire Galercio, l’amato da riconquistare, per 
l’una, il mezzo utile al ritrovamento di Artidoro, per l’altra. E ancora Maurisa 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 398–99. 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 460–61. Galercio tenta di blandire il disdegno di 
Gelasia, la pastora di cui è innamorato, non ricambiato, anche minacciando di togliersi la vita sotto i 
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sorpresa di rivedere il loro amato, Teolinda e Leonarda. 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 461. 
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provvederà, in un incontro successivo con Galatea, a edurre circa le sorti dei quattro 
«milagros de Naturaleza»: 
 
sólo te digo que la que se llamaba Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el 
más sotil engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, está en término de acabar la vida 
o de perder el juicio; y sólo la entretiene la vista de Galercio, que, como se parece tanto a la 
de mi hermano Artidoro, no se aparta un punto de su compañía, cosa que es Galercio tan 
pesada y enojosa, cuanto le es dulce y agradable la compañía de Gelasia.167 
 
L’informazione mancante sarà integrata dal racconto che la stessa Teolinda offrirà 
alle pastorelle amiche nelle pagine che chiudono il libro della sua vicenda amorosa e, 
insieme, l’ultimo libro de La Galatea: 
 
– No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el Cielo quiso que yo hallase a Artidoro 
para que enteramente le perdiese, porque habréis de saber que aquella mal considerada y 
traidora hermana mía […] sabiendo ella, así como llegamos con Galercio y Maurisa a su 
aldea, que Artidoro estaba en una montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirle nada se 
partió a buscarle; hallóle, y fingiendo ser yo (que para sólo este daño ordenó el Cielo que nos 
pareciésemos), con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le 
había desdeñado era una su hermana que en extremo le parecía; en fin, le contó por suyos 
todos los pasos que yo por él he dado, y los extremos de dolor que he padecido […] como la 
creyó […] luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser su legítimo esposo 
creyendo que se la daba a Teolinda […]. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso 
engaño que os he contado y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido la burla, 
hala disimulado, como discreto168. 
 
Il gioco di sovrapposizioni dell’episodio cervantino sembra non avere fine: la replica 
della sostituzione messa in atto da Leonarda nel fingersi di nuovo sua sorella poteva 
servire a richiudere, almeno in apparenza, il cerchio degli amori sul punto di partenza 
costituito dall’unione di Teolinda con Artidoro, ma il senso della beffa pare destinato 
a prevalere sull’anelito di giustizia, per cui a Teolinda può solo toccare, definitivo, il 
ruolo dell’amante rifiutata, lo stesso che, in un continuo meccanismo di rifrazioni, 
era toccato a Leonarda, vana pretendente di Galercio169.      
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 532. 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 618–19. 
169
 Il novero degli episodi che consentono il discorso sulla gemellarità non si esaurisce con i quattro 
casi appena riferiti, sufficienti a delineare i contesti situazionali in cui le coppie si ritrovano ad agire. 
Difatti, come si vedrà dalle presentazioni nei successivi paragrafi, il numero complessivo degli episodi 
oggetto del presente capitolo ammonta a otto, ognuno dei casi rimanenti ricevendo menzione nel 
momento in cui risulta più utile al discorso.    
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         Gli indizi forniti dagli episodi appena descritti sollecitano l’ipotesi che i 
gemelli, al di là della loro manifesta duplicazione sul piano fisico, possano essere 
protagonisti di forme di duplicazione che investono aspetti più interni al personaggio, 
di natura psicologica e comportamentale. La verifica di tale ipotesi parte dalla 
costatazione per la quale tutte le coppie di gemelli offerte all’analisi partecipano, con 
maggiore o minore coinvolgimento, di questioni sentimentali; pertanto, gli aspetti 
investiti dalla questione coinciderebbero con la gamma delle pulsioni e delle istanze 
legate alla sfera erotico–affettiva dell’individuo, un terreno, quello del ‘desiderio 
amoroso’, sul quale i gemelli si ritrovano a interagire, cooperando o concorrendo, ma 
sempre in virtù di un legame di interdipendenza.  
Ora, l’osservazione dei materiali secondo questa nuova prospettiva fa emergere un 
primo dato fondamentale: l’assetto della coppia gemellare, vale a dire, la sua 
composizione interna, articolata per generi sessuali differenti o identici, costituisce il 
discrimine sulla cui base si realizzano le diverse forme di duplicazione sul piano 
soggettivo. Lungi dall’essere pretestuoso, quindi, questo richiamo alla distinzione fra 
coppie miste o dello stesso sesso permette di scoprire quali percorsi testuali, dotati di 
costanti specifiche ed esiti propri, siano ricollegabili ai diversi tipi di gemellarità. 
Pertanto, appare conveniente organizzare il discoso relativo proprio secondo 




                III. 2. 1 – Gemelli dello stesso sesso. 
 
 
         Già la tradizione di studi sui gemelli, soprattutto dell’area della psicologia 
differenziale, ha messo in evidenza che le problematiche connesse alle coppie di 
gemelli unisessuali sono essenzialmente diverse da quelle relative alle coppie 
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bisessuali. Tuttavia, siccome tali studi sono spesso incentrati sullo sviluppo 
psicosessuale dei gemelli, per evitare di ancorare il discorso a un carattere 
eccessivamente scientifico, se ne può estrarre la nozione generale corrispondente 
all’asserto per cui il sentimento che lega i gemelli corrisponde ad una forma di amore 
più forte dell’amore tra semplici fratelli, ispirato alla benevolenza reciproca e alla 
condivisione di ogni bene, in virtù della condizione di parità e di simmetria che essi 
condividono sin dalla nascita: «In forza di una legge naturale, tale uguaglianza basta 
infatti a stabilire tra loro una fortissima attrazione reciproca e li induce a mettere in 
comune tutto quel che hanno»170. È come se l’identità d’aspetto, quindi, generasse un 
legame affettivo talmente vincolante per cui gli identici diventano anche inseparabili. 
Anche nel modello capostipite dei Menaechmi, dove la coppia unisessuale di 
Menecmo e Sosicle subisce la separazione, la questione essenziale diventa riunire gli 
inseparabili e ristabilire l’unità perduta. Anzi, anche per le credenze testimoniate 
dalle culture antiche, ma ancora nel Medioevo, la separazione dei gemelli si 
configura come un atto di estrema crudeltà, intollerabile al punto da considerarsi un 
peccato passibile di punizione divina171. Dal mito dei Dioscuri, a cui si fa riferimento 
quando si vuole sottolineare l’eccezionalità del vincolo d’amore tra fratelli, ai Laride 
e Timbro dell’Eneide virgiliana, i gemelli unisessuali si impongono come modello di 
armonia, di simmetria, di concordia fra le due parti, per cui alla cosiddetta 
‘solidarietà psichica’ corrisponde, sul versante pratico delle azioni, una solidarietà 
materiale, frequentemente manifesta nel soccorso, nel supporto, nell’aiuto che l’uno 
è sempre disposto a offrire all’altro. 
     Proprio alla luce di tali considerazioni si può facilmente rileggere l’episodio che 
ha come protagonisti Hugo e Fernando, i fratelli identici protagonisti de Los amantes 
andaluzes, come l’esempio più fedele al modello di concordia appena descritto. 
Come si ricorderà, il nucleo della vicenda è costituito dalla relazione amorosa tra 
Fernando e Felicia. Tale relazione subisce un’interruzione allorché Fernando è 
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 Mencacci, I fratelli amici. La rappresentazione dei gemelli nella cultura romana, Venezia, 
Marsilio, p. 65. La studiosa chiarisce, inoltre, che, tanto nella cultura greca quanto in quella romana, la 
gemellarità, in quanto forma estrema di fratellanza, è modello oltre che della perfetta fratellanza anche 
dell’amicizia perfetta: dalla loro uguaglianza di stirpe, abitudini di vita, età ecc., scaturisce quella 
philia di cui parla Plutarco nel De fraterno amore e che fa dei gemelli un simbolo di amore tra affini.  
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 Talmente inseparabili che nei racconti antichi la morte di un gemello induce il fratello rimasto a 
ricorrere a simulacri, doppi, figure sostitutive, quali il kolossós, il calco, il ritratto,  pur di ricreare la 
figura del gemello scomparso. La perdita è insostenibile, a riprova del fatto che la coppia non si 
configura come due persone intere ma come due metà, incapaci di definirsi autonomamente. 
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costretto a un’improvvisa partenza; il suo allontanamento, però, costituisce 
l’occasione (in questo senso, il meccanismo narrativo coincide con la prassi teatrale 
di alternare sulla scena la presenza dei gemelli, nel senso che la scomparsa dell’uno 
cede strumentalmente il passo all’ingresso dell’altro, ignaro di quanto compiuto in 
precedenza dal fratello) che consente l’entrata in campo di don Hugo, gemello di 
Fernando. Dal momento in cui Hugo fa la sua comparsa nella casa dove, sino a poco 
prima, ha alloggiato il fratello, viene travolto dagli eventi relativi a Fernando e, con 
la massima acquiescenza (è questo il dato che interessa) ne subisce gli effetti. 
Rispetto all’iniziativa del vecchio mezzano Garcerán di coinvolgerlo nella relazione 
con Felicia, facendogli sostenere il ruolo del suo gemello, egli in nessun momento si 
mostra resipiscente; anzi, prontamente, nel pieno spirito della concordia fra i gemini, 
si dispone a seguire le indicazioni del vecchio e a far avanzare, così, la relazione con 
l’amata: partecipa all’incontro, sta ben attento ad avvisare il fratello di quanto 
accade, si fa da parte nel momento in cui rientra Fernando, accetta di effettuare il 
confronto con Felicia e, quando tutto è chiarito, di ritirarsi in buon ordine. Ed è tale 
la sintonia che anche nei caratteri essi si mostrano omologhi: nessuna discrepanza, 
infatti, è ravvisabile da parte di Felicia nella condotta dell’amato, coerente con la 
consuetudine al punto da non farle notare la sostituzione di persona. Ma c’è di più. Si 
è detto che la simmetria fra i gemelli investe anche la sfera affettiva, tanto che non di 
rado il meccanismo di ‘mimetismo affettivo’ fa sì che un fratello faccia ricadere le 
proprie preferenze sugli oggetti selezionati dall’altro, con il rischio che insorga un 
conflitto sentimentale. Ora, non che il caso in esame sia esente dall’azione di tale 
meccanismo, in quanto affermazioni del tipo «con esto se despidieron yendo mi 
hermano no poco invidioso de ver el buen empleo que yo hacía en dama tan hermosa, 
rica y principal» lasciano intendere chiaramente che, alla generosità e assoluta 
disponibilità di Hugo a favorire suo fratello, si accompagna contestuale la 
formazione di un interesse personale attorno alla dama, interesse che, costretto alla 
frustrazione, gli ingenera gelosia. Purtuttavia, il germe potenziale di discordia non 
arriva a produrre conseguenze superiori al sentimento di invidia appena accennato. 
Non c’è spazio per la competizione, né per la malevolenza; l’accordo delle parti 
esige che sul proprio altare venga sacrificata qualsiasi pulsione in contrasto con 
l’armonia di coppia; anche i meccanismi di proiezione e di identificazione, piuttosto 
naturali in una relazione duale, vengono frenati in nome del supremo equilibrio di 
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coppia. Ne discende che in tale modalità di duplicazione venga riconosciuta la 
semplicità (e la piattezza) della quasi meccanica riproduzione di identità. 
Un’ultima riflessione su questo episodio induce a una considerazione estendibile 
all’analisi dell’intero materiale. L’egida della conformità sotto la quale riposa la 
relazione gemellare non sempre si ritrova riflessa in un equo protagonismo delle parti 
nella vicenda. Quello presente è un caso non isolato in cui è possibile riconoscere 
una disparità nel rilievo dato ai singoli personaggi all’interno del racconto. Don 
Hugo, in effetti, appare come una figura dai tratti sfumati, la cui descrizione è ridotta 
alla registrazione della somiglianza perfetta col fratello e il cui ruolo è limitato a 
quello di semplice controfigura di Fernando. Assegnando a uno dei gemelli una 
funzione meramente strumentale, il testo crea una sorta di gerarchia interna alla 
coppia, a questo punto costituita da un elemento dominante e un altro che è 
dominato, gestito, controllato. 
     Riassumendo, la lettura ordinaria offerta dalla formulazione letteraria della 
gemellarità vuole che alla perfetta rassomiglianza d’aspetto esteriore corrisponda una 
totale omologia di sentimenti. A tale proposito, vale la pena riportare 
un’affermazione che compendia a perfezione quanto frammentariamente emerso 
sinora. Ancora nello studio della Mencacci sulla rappresentazione dei gemelli nella 
cultura romana, si legge che essi «Simili come oggetti, ma uomini, e liberi di 
scambiarsi di ruolo senza tuttavia sollevare ansie e inquietudini, con loro si finisce 
almeno in parte per derogare quel presupposto fondamentale che è l’originalità 
somatica degli individui. Sebbene abbiano immagini fisiche perfettamente identiche, 
essi sembrano non correre il rischio di entrare in concorrenza; la loro equivalenza 
non produce incompatibilità ma, al contrario, rappresenta l’aspetto visibile del più 
stretto vincolo di solidarietà e amore reciproco. Anche in questo caso la persona 
risulta scavalcata dal duo, e i gemelli appaiono possedere uno spessore di coppia più 
che valere ciascuno per sé»172. Questa visione della coppia di gemelli, così omogenea 
da comprendere nel tempo (dall’antichità all’era moderna) e nello spazio culture 
diverse, può essere assunta come lente con cui poter passare in rassegna i casi 
restanti e verificare l’effettiva applicabilità della lettura. L’operazione fa emergere, lo 
si anticipa, qualcosa di diverso, qualcosa che rischia di far soccombere tale 
accreditata lettura a una prassi alternativa, tutta tesa a confutarla. 
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 Mencacci, I fratelli amici, cit., p.125. 
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     Si riconsideri per grandi linee la storia de La Galatea: due gemelle si innamorano 
di due gemelli, ma la somiglianza straordinaria che caratterizza le singole coppie 
altera tanto i rapporti interni ai doppi unisessuali quanto le interazioni con i doppi di 
sesso diverso, sino a rovesciare completamente i ruoli e a invertire la composizione 
delle coppie stesse. 
Così configurata la situazione, non è difficile riconoscere che quel ‘qualcosa di 
diverso’ risiede nella combinazione tra il fenomeno gemellare e il desiderio erotico, 
presentato all’inizio come sede del discrimine fra le diverse tipologie. Certo, di base 
opera la rinomata struttura del desiderio mimetico, con tutta la sua logica 
reduplicativa la quale, sul piano pulsionale, mette continuamente in concorrenza dei 
doppi, la cui relazione si alimenta di attrazione e repulsione allo stesso tempo173. E 
già di per sé, come insegna la dinamica del desiderio secondo l’altro, la comparsa di 
un terzo elemento, sul quale i gemelli appuntano congiuntamente le loro pulsioni 
erotico–amorose, basterebbe a instillare grande tensione nella coppia e a insidiare la 
perfetta concordia tra i fratelli. Tanto più, poi, se la problematica viene ad intrecciarsi 
con gli scambi fortuiti fra i gemelli o con le sostituzioni volontarie favorite dalla 
somiglianza, per cui le linee che collegano il soggetto al proprio oggetto di desiderio 
si confondono, si intersecano e si sovrappongono secondo continui e stupefacenti 
cambi di direzione.  
A dire il vero, per quanto specificamente attiene al caso di Teolinda e Leonarda, c’è 
da osservare che l’attacco alla decantata concordia tra gemini era già insito nel dato 
che, ancor prima dell’innesco del desiderio mimetico, l’autore fornisce attraverso il 
racconto di Teolinda circa la loro divergente tempra caratteriale («las condiciones»): 
 
Y porque consideréis, señoras, cuán extraños y no pensados casos en el mundo suceden, 
quiero que entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna admiración extraña; y 
es que esta hermana mía que os he dicho, que hasta entonces había estado ausente, me parece 
tanto en el rostro, estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de nuestro lugar, 
sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la una por la otra 
hablado; de manera que, para no caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que 
diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo bien 
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 Dato il credito e la diffusione di cui gode il rivoluzionario lavoro di René Girard sul desiderio 
triangolare, riferirne i contenuti appare innecessario. Meno superfluo, tuttavia, può risultare offrire 
qualche indicazione circa la progenie che Mensonge romantique et vérité romanesque (1961) ha 
prodotto, soprattutto nell’ambito della psicocritica (senza dimenticare che considerazioni importanti 
circa la questione del doppio Girard le offre anche nel successivo Des choses cachées depuis la 
fondation du monde, Paris, Grasset, 1978). Per l’applicazione del modello alla letteratura spagnola, 
vale la pena segnalare i lavori di Cesáreo Bandera, Mimesis conflictiva, Madrid, Gredos, 1975 e di 
Louis Combet, Cervantès ou les incertitudes du désir, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1980. 
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diferentes la Naturaleza, que fue en las condiciones, por ser la de mi hermana más áspera de 
lo que mi contento había menster, pues por ser ella menos piadosa que advertida, tendré yo 
que llorar todo el tiempo que la vida me durare174.      
    
Stavolta, quindi, alla identità d’aspetto non corrispondono personalità simmetriche; 
al contrario, mentre Teolinda appare di condizione «blanda», e la sua interazione con 
Artidoro avviene all’insegna della cordialità, Leonarda rivela una «condición 
áspera», e proprio l’interazione con Artidoro ne dà un saggio inequivocabile. 
Fungibilità delle sembianze e contrasto caratteriale costiutiscono gli ingredienti della 
miscela che produce il dramma successivo, quello che investe Artidoro nel suo 
incontro con colei che crede essere la sua amata, la quale si comporta, ignorando egli 
l’esistenza del doppio gemellare, in maniera non conforme all’idea che lui si era 
formato. Fin qui, la questione rimane nell’alveo dell’equivoco di rito, della 
confusione prodotta dallo scambio che un terzo, inconsapevolmente, opera fra due 
persone e che si sarebbe potuto risolvere con una semplice dichiarazione, da parte di 
Leonarda, atta a svelare il mistero. Lungi da ciò, Leonarda protrae e alimenta la 
confusione. Nella sua dichiarazione: «Luego di yo en la cuenta, considerando que él 
daba en el error en que otros muchos han dado, y que pensaba que con vos estaba 
hablando […]. Y es lo bueno que nunca le quise decir el engaño en que estaba, sino 
que así creyó él que yo era Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando», si 
fa icastitco il passaggio che ella fa compiere all’error, l’‘equivoco’ accidentalmente 
prodotto in Artidoro, trasformandolo in engaño, l’‘inganno’ intenzionalmente 
perpretato da essa, azione malevola dalle pericolose conseguenze. I due termini a cui 
ricorre Leonarda hanno una forte valenza, se considerati in coppia, in quanto 
veicolano, rispettivamente, il senso della passività–attività del soggetto di fronte 
all’azione di scambio. 
Una lettura più generale dell’episodio consente di rivedere in questo racconto iniziale 
della giovane un momento epifanico, l’istante preciso in cui prende avvio l’azione 
sostitutiva che Leonarda svilupperà con esiti sempre più drammatici sino alla 
conclusione dell’opera; un’azione, perdipiù, che assume progressivamente i tratti di 
un vero furto d’identità, in quanto all’esito che inizialmente riconnette alla strategia, 
difendere l’onorabilità di sua sorella dalle avances di un giovane sfrontato, si 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., pp. 241–42.  
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sostituisce pian piano il proposito di strappare, di portar via l’amato a Teolinda, per 
poi soppiantarla completamente nella relazione con Artidoro. 
Naturalmente, in questo scivolamento progressivo nell’io dell’altra, l’azione compie 
dei passaggi intermedi: per quanto avesse redarguito l’intraprendenza di Artidoro, è 
probabile che quel primo incontro fosse bastato ad avviare in Leonarda una certa 
inclinazione verso il giovane. E quando il destino, provvidenziale, le pone di fronte 
la copia perfetta di Artidoro, Galercio, ella non esita a invaghirsene definitivamente. 
Difatti, nel seguito del racconto che Leonarda fa a sua sorella, quando, dopo la fuga 
di Teolinda, si ritrovano nel villaggio di Galatea (libro IV), spiega come proprio la 
notizia che Galercio sia uguale ad Artidoro la spinge a fargli visita: 
 
y decían tal maravilla como la de parecernos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto 
en el mundo. Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle a do estaba preso, y 
fue la vista de suerte que quedé sin ella 175.  
 
Leonarda dichiara di amare Galercio («es que él se fue de la aldea sin que supiese 
que llevaba consigo mi libertad»), eppure la sua attenzione sembra concentrata sul 
fratello: «y por no apartarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, 
del cual podría ser saber nuevas de Artidoro». 
Un altro passaggio fondamentale, si ricorderà dalla presentazione dell’episodio, è 
costituito dal ritrovamento di Galercio, in preda alla disperazione d’amore per la 
schiva Gelasia. Le due gemelle, che assistono al fatto, ritengono di riconoscere in 
quel giovane ognuna il proprio amante, si scontrano sul punto in questione, fino a 
che l’intervento di Maurisa, sorella minore dei due gemelli, elimina ogni incertezza 
spiegando che si tratta di Galercio. Nell’acceso scambio di battute che precede lo 
svelamento d’identità, Teolinda fa una dichiarazione che suggella tutto quanto si è 
venuto sostenendo finora: 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 397. A dire il vero, sulla scelta di Galercio come 
oggetto d’amore, oltre al fatto di costituire un duplicato dell’oggetto di Teolinda, influiscono altri 
fattori di mediazione di desiderio: accanto alla gemellarità che, evidentemente, già di per sé funziona 
da fattore magnetico di attrazione per l’uguale («Esto [la gemellarità, l’uguaglianza di condizione] me 
movió»), pare di intravedere anche l’azione di mediazione, più esterna e ma non meno interessante, da 
parte della collettività, della gente del villaggio che incuriosita, sorpresa, affascinata dal fenomeno, 
convoglia l’attenzione di Leonarda sul giovane. E in effetti, l’unica dichiarazione in prima persona di 
Leonarda è quella appena riportata, mentre sino a quel momento la sua narrazione segue una 
prospettiva plurale, riferendo della crescente partecipazione della gente tutta all’accadimento: «todos 
le tuvieron por Artidoro…Todos los que estaban presentes se maravillaron…creyeron todos que 
Artidoro era culpado…conocieron claramente todos que él no era Artidoro».  
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¡Ay, traidora Leonarda! – respondió Teolinda – ¿Y no te basta haberme una vez apartado de 
mi bien, sino agora que le hallo quieres decir que es tuyo? Pues desengáñate, que en esto no 
te pienso ser hermana, sino declarada enemiga. 
    
Teolinda, che finora ha passivamente subito le arbitrarie iniziative di Leonarda, 
dimostra di aver ben compreso quanto messo in opera dal suo doppio: l’ha 
allontanata dal proprio oggetto di desiderio per potersene impadronire, causa 
sufficiente a scatenare la rivalità caratteristica del desiderio in concorrenza e a fare 
della coppia di gemelle una coppia di nemiche. Un’ulteriore dimostrazione di come, 
contro il ‘male ontologico’ costituito dal desiderio mimetico, nulla può neanche il 
sodalizio endemico alla coppia gemellare176. Non si può fare a meno di notare, 
difatti, il contrasto tra l’animosità che alimenta la relazione tra le gemelle cervantine 
e la benevolenza che è, invece, riconosciuta per tradizione ai gemini. Da questo 
punto di vista si può ritenere che la ‘visione’ classica della relazione gemellare, sotto 
i colpi inferti ad essa dalla penna cervantina, abbia ormai perso di operatività nella 
cultura barocca. Quindi, niente appare più distante dalla realtà culturale testimoniata 
con le parole che seguono che la storia di Teolinda e Leonarda:      
 
Del resto, il modo in cui la cultura romana ne rappresenta lo scambio toglie ogni dubbio: 
nessuna delle storie di sostituzione tra gemini conservateci, infatti, mette in scena una 
«vittima» dell’equivoco, che possa sentirsi lesa nel suo onore, o tanto meno defraudata di 
qualcosa […]. Più che una rivalità, tra gli identici si stabilisce in questi casi una 
cooperazione, consapevole o inconsapevole che sia; in fondo, le gemelle dello Pseudo 
Quintiliano e i due Menecmi finiscono per spartirsi la vita di una sola persona, attuando quel 
modello di perfetta armonia e totale consortio che rappresenta il più felice dei destini 
gemellari. Difficilmente si potrebbe immaginare qualcosa di più lontano dall’intenzione di 
infangare l’onore personale e familiare del proprio identico177.  
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 Appare agevole riconoscere in tali esiti le dinamiche che le moderne teorie psicologiche 
individuano come tipiche della gemellarità, vale a dire, la tendenza ad aderire a pratiche di mimetismo 
affettivo o di assimilazione della personalità, manifestantesi nell’adozione di medesimi costumi 
sessuali o esprimendo medesime preferenze amorose (es., scelta dello stesso partner). Tuttavia, si può 
sostenere che, rispetto alla profonda solidarietà che sottende tali pratiche nei gemelli, Cervantes riesce 
a spiazzare anche tali asserti scientifici ancorando la vicenda di queste due gemelle a una profonda 
inimicizia.  
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 Mencacci, I fratelli amici, cit., p 124. L’immagine della ‘gemellarità’ consegnata dal mondo 
classico è legata alla possibilità di offrirla alla società come relazione ideale in quanto modello di 
armonia e solidarietà. Amandosi plus quam fratres essi riverberano l’identità dell’assetto somatico 
nella relazione interpersonale perfettamente simmetrica, fondata sulla cooperazione e la reciproca 
assistenza. Neppure la confusione generata dall’errata identificazione pare compromettere l’esemplare 
concordia tra i gemini: il pericolo dello scambio non preoccupa la mentalità latina, né quella greca 
(ma neanche medievale), per le quali la suggestione prodotta dalla presenza di due persone 
perfettamente duplicate, un individuo e la sua copia, non si traduce in problema in senso moderno, né 
costituisce veicolo d’angoscia. E come se la spiegazione biologica e la possibilità di far rientrare 
l’evento nel dettato della natura tacitassero lo sconcerto iniziale. Ecco perché il reimpiego in chiave 
letteraria (e più specificamente teatrale) produce di norma un esito che è comico, incentrato 
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     Inoltre, si è detto di come Leonarda, inizialmente interessata a Galercio quale 
sostituto, simulacro di Artidoro, non si accontenti, in seguito, della copia e prenda a 
perseguire l’originale178. Quella che, quindi, nella fase intermedia si configurava 
come una situazione a doppia mediazione interna, per cui due erano le figure 
triangolari che s’intersecavano, i cui vertici erano costituiti da Teolinda–Leonarda–
Artidoro, nell’una, e Leonarda–Artidoro–Galercio, nell’altra, paradossalmente viene 
a semplificarsi riducendosi a una storia di desiderio lineare Leonarda–Artidoro. Ciò 
si rende possibile in quanto il meccanismo di appropriazione d’identità innescato da 
Leonarda è tale che, appena comprende di non avere speranze con Galercio, fa 
tendere tutta la sua nuova iniziativa a estromettere definitivamente Teolinda dalla 
dinamica del desiderio e, in più, avanza la pretesa estrema di spingere la strategia 
sostitutiva sino al completo rovesciamento delle identità; lei sarà Teolinda e 
conquisterà Artidoro, ma a sua sorella assegnerà l’identità di Leonarda: 
 
hallóle, y fingiendo ser yo (que para sólo este daño ordenó el Cielo que nos pareciésemos), 
con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le había desdeñado 
era una su hermana que en extremo le parecía; en fin, le contó por suyos todos los pasos que 
por él he dado, y los extremos de dolor que he padecido; y como las entrañas del pastor 
estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera, fuera de él 
creída, como la creyó, tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su 
gusto algún nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda de ser 
su legítimo esposo creyendo que se la daba a Teolinda179. 
  
Un’azione tanto turpe non può prevedere riconciliazioni, soprattutto considerando 
che, nonostante l’inganno di Leonarda venga svelato, la sua identità come Teolinda è 
talmente consolidata che nessuno provvede a sottrargliela, rimanendone Teolinda 
irrimediabilmente esautorata.  
                                                                                                                                                                  
sull’interazione tra la straordinarietà delle figure in campo, la sorpresa da queste prodotta e gli 
equivoci che ne conseguono. 
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 Anche Teolinda, comunque, ricorre a Galercio come a una sorta di surrogato del proprio amato: 
«Todo el tiempo que Galatea y Rosaura gastaban en hablar a Maurisa le entretenían Teolinda y 
Leonarda en mirar a Galercio, porque, cebados los ojos de Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto 
al de Artidoro semejaba, no podían apartarlos de mirar; y como los de la enamorada Leonarda sabían 
lo que miraban, también le era imposible a otra parte volverlos», p. 463. Ma anche Artidoro, nella sua 
scelta finale di rimanere con Leonarda, nonostante l’inganno subito, conferma che, in fondo, entrambe 
possono fungere da Teolinda e che, soprattutto, la sostituzione è effettivamente riuscita.  È quasi una 
costante del motivo gemellare questa di considerare i singoli come fungibili, secondo la logica che 
‘l’uno vale l’altro’, quanto di più violento possa compiersi in termini di attacco al principio 
dell’esclusività soggettiva.  
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 619. 
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     Nel salutare l’intricato episodio de La Galatea una minima perplessità rimane 
circa il tono minore in cui pare chiudersi la storia; tutto sembra accomodarsi a un 
generale atteggiamento di rinuncia alla lotta e di compensazione delle sconfitte 
subite: Leonarda motiva tutto il macchinoso tradimento della sorella sostenendo di 
averlo fatto solo perché «le pareció más fácil reducir a su voluntad la enamorada de 
Artidoro»; Artidoro accetta di essere preferito in seconda battuta al gemello e solo 
perché «los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y gentileza»; Teolinda 
abbandona la competizione, si allontana dal villaggio e dalla vista della gemella 
trionfatrice, alla ricerca, forse, delle certezze perdute.  
     In posizione intermedia rispetto alle tipologie esemplificate dai due episodi di 
gemellarità unisessuale, si colloca il caso contenuto ne «La dicha merecida» di 
Castillo Solórzano (in Sala de recreación, 1640), di due gemelli venuti al mondo 
nello stesso dies natalis, Ludovico e Carlos, eppure contraddistinti da temperamenti 
opposti. La loro tipologia occupa una posizione intermedia alle precedenti in quanto 
con entrambe condivide e da esse la differenziano taluni elementi. Se ne ripercorra la 
vicenda. Anselmo è un nobile imparentato con il duca di Milano, Galeazzo Sforza. A 
questi, egli rende il servigio di procurargli la pace con lo storico oppositore, il duca 
di Mantova, e per questo ottiene in ricompensa il governo della città di Novara. 
Assurto a una posizione di potere e di agiatezza, Anselmo sposa Emilia, una dama 
della duchessa. Dalla loro unione viene generata una coppia di gemelli maschi, 
Ludovico e Carlos, distanziati nella nascita di mezz’ora l’uno dall’altro. Lo scarto 
temporale determina che Ludovico sia considerato il primogenito da parte dei 
genitori: 
 
A los nueve meses la hermosa dama dio a su marido dos hijos de un parto, que fue doblado 
el contento para sus padres, si bien se le pudo aguar a Anselmo, por llegar su esposa a estar 
con mucho peligro de su vida con lo recio del parto. Los dos niños se fueron criando como 
hijos de tan principales padres; al mayor llamaron Ludovico, y al segundo Carlos, que tiene 
este lugar por haber nacido madia hora después que el otro. Los dos eran el gozo de sus 
padres, aumentándosele el gusto cuando llegaron a hablar con las gracias que entre tienen los 
niños. Era Ludovico algo moreno, parecido a su padre, Carlos blanco y rubio, hermoso de 
rostro, y según la disposición del cuerpo que iba criando, prometía ser de mayor perfección 
que el de su hermano180. 
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 Alonso del Castillo Solórzano, Sala de recreación, ed. a cura di R. F. Glenn e F. G. Very, Chapel Hill, Estudios de 
Hispanófila, 1977. Cit. a p. 49. 
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Come si può notare, per questa coppia le divergenze si manifestano già nell’aspetto 
fisico (scuro l’uno, biondo l’altro), dando conto di una tendenza che, sul versante 
della presente ricerca, genera una sorta di paradosso: difatti, dalla crestomazia degli 
episodi repertoriati è emerso che i gemelli nati da madri unipare, contrariamente a 
quanto autorizzerebbero ad attendersi ragioni di natura, tendono ad avere differente 
se non opposto aspetto, mentre i gemelli (‘letterariamente’ trattati come tali, ma che, 
a rigore, sarebbero solo fratelli) che nascono da madri pluripare si ritrovano 
straordinariamente ad avere le stesse identiche sembianze.  
L’effetto di contrasto, tuttavia, non si limita ai tratti fisici ma, come anticipato, 
investe la personalità e le inclinazioni dei gemelli: 
 
Los dos hijos de Anselmo llegaron desde las primeras letras a saber la gramática, mostrando 
Carlos mayor ingenio en todo que Ludovico, si bien éste era el ídolo de sus padres, a quien 
más querían y de quien más celebraban cualquier acción suya, con que el joven viéndose 
preferido a Carlos su hermano en amor, cobró una presunción y una libertad tan grande, que 
desde que dejó los estudios todo era tratar de galas, de enamorar damas y de frecuentar las 
casas de juego, a que salió muy inclinado. Diferentemente procedía Carlos, pues ni dejó sus 
estudios ni trató de divertimientos que le podían desdorar; su entretenimientos eran los 
libros, jugar las armas, hacer mal a caballos, y granjear amigos, teniendo muchos en Novara, 
porque no había nadie que no le amase y estimase en mucho, estando en diferente paraje 
Ludovico, pues su áspera condición y descortés procedimiento causaba odio a cuantos le 
trataban, y con muy pocos comunicara si el haber menester a su padre no les obligara 
agasajar a su hijo181.  
 
Identici come Hugo e Fernando, ma opposti nelle «condiciones» come Teolinda e 
Leonarda, Carlos e Ludovico apportano nuova materia alla definizione dela 
categoria. In particolare, il testo insiste molto sulla disparità di trattamento riservato 
dai genitori ai due gemelli, dato assolutamente nuovo per lo studio in quanto nelle 
narrazioni sinora considerate i genitori hanno sempre avuto uno spazio piuttosto 
ridotto, anzi, generalmente nullo. Il particolare non è di poco conto, in quanto proprio 
dall’inspiegabile preferenza di Anselmo ed Emilia per Ludovico (al quale viene 
perdonata qualsiasi malefatta) discende la presa di coscienza da parte di Carlos di 
dover cercare altrove il favore, il sostegno e la considerazione che gli sono negati in 
casa. Difatti, la narrazione prosegue incentrata sulle imprese e gli amori che Carlo 
conquista a se stesso fuori dal proprio nucleo familiare e, soprattutto, lontano dai 
deleteri effetti del legame con suo fratello (offrendo i propri servigi al re di Napoli, 
difatti, egli riuscirà addirittura ad essere nominato Gran Connestabile di Napoli e a 




sposare Cassandra, signora di Bisignano; solo allora, e una volta morto Ludovico, i 
suoi genitori ne riconosceranno i meriti).  
In altre parole, anche questa storia contravviene alla secolare concezione della 
relazione gemellare come tendente all’unione e alla ricerca costante della metà 
mancante. Al contrario, qui la gemellarità determina persino la separazione definitiva 
dei fratelli (per Carlos addirittura avvertita come necessità, difesa e unica soluzione 
ai suoi disagi), per i quali non è previsto ricongiungimento né riconciliazione. 
Ancora su questo punto, si può osservare che stavolta la fonte della discordia tra i 
gemini non risiede nell’azione del giogo costituito dal desiderio erotico triangolare 
(in ciò, nuovamente divergente dal caso cervantino), ma nell’ansia di affermazione 
esclusiva di sé da parte di una delle due metà, che induce a una pervicace azione di 
demolizione dell’altro. Mentre la figura di Carlos, sino al momento in cui decide di 
lasciare la casa paterna, rimane sempre un po’ nel buio, confinata nel ristretto spazio 
concessogli dall’altro, Ludovico sembra impegnato ad annullare con la sua condotta 
la presenza di Carlos, al fine di accaparrarsi (tale la posta in gioco in quest’episodio) 
il riconoscimento totale ed esclusivo della sua persona da parte dei genitori. 
Ludovico, di contro alla sua condizione di doppio, vorrebbe essere ‘il solo’: per 
questo, a Carlos «le tenía una envidia grandísima, censurándole todas sus acciones». 
A ben vedere, quindi, anche se esente dalle logiche tiranniche della contesa 
sentimentale, la relazione tra questi due gemelli è comunque contrassegnata dalla 
violenza tipica della concorrenza all’oggetto di desiderio, anche se il terreno di 
scontro, stavolta, è costituito dal dominio assoluto del legame filiale.         
Viene da pensare che la suggestione veicolata dai gemelli secenteschi risieda nella 
riscoperta esigenza di unicità dell’io, richiamandosi ad essa attraverso una 
rivendicazione, spesso violenta, della soggettività esclusiva. È probabile che ciò si 
debba, letterariamente, all’integrazione da parte degli autori barocchi del filone 
classico della gemellarità con una tradizione parallela: quella dei semplici fratelli, 
non accomunati da altri segni d’identità se non quelli della filiazione e della 
provenienza. La loro interazione si fonda su personalità assolutamente antitetiche, 
dalle quali discendono agire opposti e conflittuali che alimentano azioni narrative 
avvincenti, spesso persino drammatiche (si pensi, ad esempio, all’Adelphoe di 





          III. 2.2 – Gemelli di sesso diverso   
          
 
     L’attacco spietato alla consortio gemellare rappresentato dal conflittivo rapporto 
di Teolinda e Leonarda non è certamente caratteristico della coppia di gemelli 
unisessuale che, al contrario, simboleggia più comunemente l’unità cui tendono, per 
natura, due metà. Diversa è la consuetudine, invece, per le coppie di gemelli i cui 
sessi sono diversi. Tanto la tradizione mitologica (un esempio per tutti, l’archetipo 
dioscurico, per quanto evochi normalmente i soli gemelli Castore e Polluce, 
contempla in realtà delle coppie miste, nate dalla duplice unione di Leda con Zeus–
cigno: Polluce ed Elena, e con Tindareo: Castore e Clitemnestra), quanto quella ad 
essa esterna, mostrano una certa difficoltà a considerare i gemelli di sesso diverso 
alla stregua delle coppie unisessuali182. Pertanto, anche le modalità di interazione e il 
senso della duplicazione che essi esprimono varia notevolmente.  
A quanto pare, innanzitutto, la differenza di genere è responsabile in qualche modo 
della rottura del legame di solidarietà tra i gemelli, una rottura che ha a che vedere 
con il senso che viene attribuito, sin dall’antichità, alla gemellarità: i gemelli di sesso 
diverso, difatti, «non possono che rappresentare una forma fortemente anomala di 
geminitudo, che cela in sé una sorta di contraddizione fondamentale. Il fatto è che la 
differenza di genere inevitabilmente oscura fin quasi ad azzerarlo il presupposto 
fondamentale della gemellarità, ovverosia la parità assoluta tra i membri della 
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 Oltre al fatto che nelle riformulazioni letterarie del motivo pare che le coppie miste siano 
decisamente più rare. Nella letteratura latina, ad esempio, l’unica coppia protagonista di un episodio 
significativo sembra essere quella costituita da Licaste e Cidimo nel V libro della Tebaide di Stazio. 
Così anche nella produzione teatrale, lì dove il ricorso al motivo dei gemelli è decisamente frequente. 
Tuttavia, come ben spiega Ch. H. Stevens nel suo studio su El Palacio confuso di Lope, l’iniziativa 
intrapresa dal Cardinale Bibbiena di modificare il modello plautino scegliendo come protagonista una 
coppia mista costituisce proprio il fondamento delle successive e fortunate elaborazioni in terra 
spagnola: «This is far from the situation made famous by Plautus, but it is this difference of sex which 
to a large degree has afforded later writers, and particularly those of Spain, the basis of their plots. 
Beginning with mistaken identity between identical twins of the same sex, it is but a short step to 
having the twin sister masquerade as the brother, or vice versa, and thereafter no step at all to the 
heroines of Tirso de Molina that masquerade simply as man. It is, then, the Calandra of Bibbiena and 
its later off–shoots rather than the Menaechmi of Plautus which serve more frequently as the point of 
departure for the later development of the masquerading twins». Si veda Ch. H. Stevens, Lope de 
Vega’s El Palacio Confuso: together with a study of the Menaechmi theme in Spanish literature, N.Y., 
Instituto de las Españas, 1939. La cit. è alla p. xv della Introduction. 
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coppia»183. Una registrazione di incompatibilità che ha fatto guadagnare alla 
tipologia l’etichetta di «falsi gemelli» in quanto non perfettamente identici (sul piano 
biologico, ma anche per il diverso ruolo sociale, stile di vita e così via) e, pertanto, 
difficili da considerare come copia o doppione l’uno dell’altro.  
     Resta da vedere, tuttavia, se, almeno in ambito letterario, esistono vie sussidiare e 
strategie di recupero che consentano alla coppia di gemelli maschio e femmina di 
riproporsi come modello di amore ideale tra fratelli e recuperare la loro funzione 
isotopica. Da una prima incursione nei materiali, risulta effettivamente confermata la 
realtà per la quale i testi, una volta menzionata la nascita congiunta di gemelli di 
genere distinto, ne fanno poi perdere le tracce, lasciando che ognuno vada 
separatamente incontro al proprio destino; non solo non viene data loro la possibilità 
di sperimentare la cooperazione tra uguali, ma neanche viene sfruttato il ricco 
potenziale di ‘effetti’ derivante dalla loro eventuale somiglianza. 
         Nella già citata novela pastoril del lusitano Jorge de Montemayor è narrato il 
caso di un parto gemellare che, in apparenza, sembra non ricevere adeguata 
attenzione da parte dell’autore. Nel secondo libro de La Diana, un gruppo di 
pastorelle subisce l’aggressione da parte di tre selvaggi «de extraña grandeza y 
fealdad»; prontamente, una donna coraggiosa interviene a salvare le fanciulle. La 
temeraria donna è Felismena, un esempio di virgo bellatrix che, per il suo attivismo, 
incarna il personaggio forse più interessante di tutto il romanzo. L’irruzione in 
campo di Felismena risponde senz’altro alla volontà dell’autore di impiegare un 
fortunato motivo della tradizione, soprattutto medievale: il ratto intentato dal 
selvaggio e ostacolato da un cavaliere liberatore che, stavolta in accordo con la 
tradizione cavalleresca rinascimentale, è una donzella guerriera, un’amazzone 
rediviva. Una volta concluso l’episodio dell’aggressione, Felismena diventa 
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 Mencacci, I fratelli amici, cit., p. 98. Ancora per la cultura classica, la studiosa chiarisce che «nella 
coppia di gemelli di sesso diverso, la scienza antica riconosce una combinazione «difettosa», le cui 
possibilità di sopravvivenza sono molto inferiori rispetto a quelle dei gemelli di identico genere. La 
causa di questo fenomeno viene individuata proprio nella diversità che per natura distingue il maschio 
dalla femmina (in questo caso relativamente ai tempi di maturazione e sviluppo), diversità che appare 
inconciliabile con i presupposti della nascita simultanea: Aristotele precisa chiaramente che il motivo 
per cui una gravidanza di questo genere non riesce a giungere a buon fine, è dato esclusivamente dalla 
compresenza nell’utero di due feti dalle caratteristiche eterogenee», pp. 98–99.  
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protagonista, col racconto della sua sfortunata vicenda, della seconda interpolazione 
all’interno dell’opera184. L’eroina si rivolge alle pastore appena salvate: 
 
Sabéis, pues, hermosas ninfas, que mi naturaleza es la gran Vandalia, provincia no muy 
remota de esta adonde estamos, nacida en una ciudad llamada Soldina. Mi madre se llamó 
Delia y mi padre Andronio, en linaje y bienes de fortuna los más principales de toda aquella 
provincia. Acaeció, pues, que como mi madre, habiendo muchos años que era casada, no 
tuviese hijos, y, a causa desto, viviese tan descontenta que no tuviese un día de descanso, con 
lágrimas y sospiros cada hora importunaba el cielo y haciendo mil ofrendas y sacrificios 
suplicaba a Dios le diese lo que tanto deseaba. El cual fue servido, vistos sus continuos 
ruegos y oraciones, que, siendo ya pasada la mayor parte de su edad, se hiciese preñada. El 
alegría que dello recibió júzguelo quien después de muy deseada una cosa la ventura se la 
pone en las manos. Y no menos participó mi padre Andronio deste contentamiento, porque 
lo tuvo tan grande que sería imposible podello encarecer. Era Delia, mi señora, aficionada a 
leer historias antiguas en tanto extremo que, si enfermedades o negocios de grande 
importancia no se lo estorbaban jamás pasaba el tiempo en otra cosa . Y acaeció que, 
estando, como digo, preñada y hallándose una noche mal dispuesta, rogó a mi padre que le 
leyese alguna cosa, para que, ocupado en ella el pensamiento, no sintiese el mal que la 
fatigaba.185  
 
La lettura offerta a Delia da Andronio ha ad oggetto la storia del famoso giudizio di 
Paride su chi fra le tre dee (Venere, Giunone o Minerva) meritasse la mela della 
discordia. Il fatto diventa oggetto di confronto tra i coniugi, divisi nelle opinioni. 
Accade quindi che Delia si abbandona al sonno e le dee, la favorita e la esclusa, 
rispettivamente, dal suo giudizio, le appaiono in sogno per rivelarle opposte profezie: 
 
Estando en esto vino el sueño a vencer a quien las razones de su marido no pudieron; de 
manera que, estando muy metida en su disputa, se dejó dormir. Mi padre, entonces, se fue a 
su aposiento y a mi señora le pareció, estando durmiendo, que la diosa Venus venía a ella 
con un rostro tan airado como hermoso y le decía: – “Delia, no sé quién te ha movido ser tan 
contraria de quien jamás lo ha sido tuya. Si memoria tuvieses del tiempo que del amor de 
Andronio, tu marido, fuiste presa, no me pagarías tan  mal lo mucho que me debes; pero no 
quedarás sin galardón, que yo te hago saber que parirás un hijo y una hija, cuyo parto no te 
costará menos que la vida y a ellos costará el contentamiento lo que en mi daño has hablado; 
porque te certifico que serán los más desdichados en amores que hasta su tiempo se hayan 
visto”. Y, dicho esto, desapareció. Y luego se le figuró a mi señora madre que venía a ella la 
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 M. Menéndez y Pelayo, nel suo Orígenes de la novela (I. Introducción. Tratado histórico sobre la 
primitiva novela española, Madrid, Bailly–Baillière e Hijos, 1905), identificó la fonte della storia di 
Felismena nella Novella II, 36 del Bandello, nella quale viene proposto il motivo della fanciulla che si 
traveste da uomo ed entra a servizo presso l’amato, pensando di goderne la vicinanza mentre, invece, 
finisce per dover fare da intermediaria negli amori di questo con un’altra donna. A sua volta, tuttavia, 
il Bandello aveva tratto ispirazione da Gli Ingannati, commedia erudita prodotta dagli Accademici 
Intronati di Siena e adattata da Lope de Rueda nella sua Los engañados. Anche se, come si vedrà, il 
vincolo di maggiore fedeltà con la fonte Montemayor lo conserverà proprio in relazione al motivo 
della nascita dei due gemelli, mentre se ne allontanerà quanto agli sviluppi successivi della storia. 
Inoltre, lo stesso testo di Montemayor divenne fonte d’ispirazione per due commedie di Shakespeare, 
The Two Gentlemen of Verona e la Twelfht Night, or What You Will.       
185
 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., pp. 99–100. 
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diosa Palas y con rostro muy alegre le decía: – “Discreta y dichosa Delia: ¿con qué te podré 
pagar lo que en mi favor contra la opinión de tu marido esta noche has alegado sino con 
hacerte saber que parirás un hijo y una hija, los más venturosos en armas que hasta su tiempo 
haya habido?”. Dicho esto, luego desapareció, despertando mi madre con el mayor 
sobresalto del mundo. Y de ahí a un mes, poco más o menos, parió a mí y a otro hermano 
mío y ella murió de parto; y mi padre, del grandísimo pesar que hubo, murió de ahí a pocos 
días186.   
 
La nascita dei due gemelli, quindi, si combina, nel prolungato intreccio di motivi 
creato dall’autore, con il  sogno premonitore, anch’esso di millenaria tradizione.  
L’inserzione autorizza a sperare in uno sviluppo avvincente, al pari degli esempi 
esposti in precedenza, e invece: 
 
Pues como mi hermano y yo nos criásemos en un monasterio de monjas, donde una tía mía 
era abadesa, hasta ser de edad de doce años, y habiéndolos cumplidos nos sacasen de allí, a 
él llevaron a la corte del magnánimo e invencible rey de los lusitanos, cuya fama e increíble 
bondad esparcida está por el universo, adonde, siendo en edad de tomar armas, le sucedieron 
por ellas cosas tan aventajadas y de tan gran esfuerzo como tristes y desventuradas por los 
amores. Y con todo eso fue mi hermano tan amado de aquel invictísimo rey que nunca jamás 
le consintió salir de su corte. La desdichada de mí, que para mayores desventuras me 
guardaban mis hados, fui llevada en casa de una agüela mía, que no debiera, pues fue causa 
de vivir con tan gran tristeza cual nunca mujer padeció187. 
 
Il racconto di Felismena prosegue nella narrazione della sua sfortunata storia 
d’amore con don Felis, ma il riferimento alle sorti del proprio gemello si interrompe 
al punto indicato, per non essere mai più ripreso all’interno dell’opera. L’episodio 
conferma, quindi, che la modalità di duplicazione rappresentata dai gemelli di sesso 
diverso, pur condividendo identici destini, prevede per loro esistenze separate. 
Eppure, l’allontanamento dei gemelli nell’infanzia richiama di per sé il modello 
menecmiano, ciò che avrebbe autorizzato a pensare a uno sviluppo degli eventi tutto 
teso al loro ricongiungimento. Ma così non sarà188. E del fantomatico gemello 
Felismena non rende noto neanche il nome.  
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 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., pp. 101–102. 
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 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., pp. 102–03. 
188
 È probabile che, al di là della causa rilevata più su circa la scarsa considerazione riservata alla 
coppia mista, in quanto esempio di gemellarità spuria, lo stesso autore nutrisse il proposito di 
recuperare la figura del gemello scomparso nella promessa seconda parte del libro, mai realizzata. 
Anche perché, inversamente, questa ‘trascutaggine’ lo allontana non poco dai modelli seguiti 
nell’episodio. J. Montero giustifica la deviazione dalle fonti con il fatto che l’autore fosse 
maggiormente interessato ad altri aspetti, quali la cortesanía e la peripezia degli amori di Felismena; 
inoltre, aggiunge che «hay un aspecto de la historia de Felismena que se desvía de aquellos [i modelli] 
de manera absoluta y gratuita, y es el desenlace: allí bodas dobles de la heroína y su hermano con 
sendos galán y dama; aquí la heroína y su galán se desposarán, pero el hermano queda olvidado en los 
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     Tuttavia, ciò che non si compie nell’opera riceve giusta soddisfazione nella sua 
continuazione, dove un altro autore rimedia all’incompiuto. Gaspar Gil Polo, autore 
valenzano vicino, in qualità di amministratore, al re Filippo II, nella «Epístola a los 
lectores» che apre la sua Diana enamorada (1564) dichiara espressamente di voler 
proseguire la Diana di Montemayor. Nell’azione di recupero dei materiali narrativi 
dall’opera precedente, la novità più eclatante è costituita proprio dalla vicenda che ha 
come protagonisti Marcelio, il gemello di Felismena, e Alcida, la sua amata189.  
Stavolta il destinatario dei racconti di Marcelio è Diana, la pastora protagonista, di 
cui egli diventa grande confidente; per la parte relativa all’infanzia il racconto 
coincide con le notizie fornite da Felismena e le formule che egli impiega nella 
narrazione sono le medesime usate da sua sorella nell’opera di Montemayor («fui 
nacido en la ciudad Soldina, principal en la provincia de Vandalia…»). Poi, prosegue 
con la storia del suo amore per Alcida. Nel libro IV, tuttavia, si realizza il 
ricongiungimento dei gemelli cresciuti nella distanza: 
 
A la hora Marcelio, oído el nombre de Felismena, se alteró y dijo: 
– Dime, ¿cúya hija es Felismena?¿Y dónde nació? Si acaso lo sabes, porque de don Felis no 
tengo mucho cuidado. 
– Muchas veces le oí contar – respondió Silvano – que su tierra era Soldina, ciudad de la 
provincia Vandalia, su padre Andronio y su madre Delia. Mas hacedme placer de decirme 
quien sois y por qué causa me hacéis semejante pregunta [...]. Después de hechas las debidas 
cortesías, dijo Marcelio hablando contra Felismena: 
– Hermosa dama, a este pastor pregunté si sabía tu tierra y tus padres, y me dijo lo que 
acerca de ello por tu relación sabe, y porque conozco un hombre que es natural de la misma 
ciudad que, si no me engaño, es hijo de un caballero cuyo nombre se parece al de tu padre, te 
suplico me digas si tienes algún hermano y cómo se nombra, porque quizá es este que yo 
conozco. 
A esto Felismena dio un suspiro y dijo: 
– ¡Ay, preciado caballero, cómo me tocó en el alma tu pregunta! Has de saber que yo tuve un 
hermano, que él y yo nacimos de un mismo parto. Siendo de edad de doce años, lo envió mi 
padre Andronio a la corte del rey de lusitanos, donde estuvo muchos años. Esto es lo que yo 
sé de él y lo que una vez conté a Silvano y Selvagia, que son presentes, después que libré 
unas ninfas y maté ciertos salvajes en el prado de los laureles. Después acá no he sabido otra 
cosa de él, sino que el rey lo envió por capitán en la costa de África, y como yo tanto tiempo 
ha que ando por el mundo siguiendo mis desventuras, no sé si es muerto ni vivo. 
Marcelio entonces no pudo detenerse más, sino que dijo: 
                                                                                                                                                                  
compases iniciales del relato y la dama con la que tendría que haberse casado muere», La Diana, ed. 
cit. p. 358.   
189
 Parallelamente al caso di Felismena e della sua relazione con don Felis, gli amori di Marcelio e 
Alcida finiscono per svolgere un’importante funzione nell’opera, quella di garantire il suo carattere 
avventuroso: alla preparazione delle nozze fanno seguito i viaggi in mare, i naufragi, la separazione 
degli amanti, l’incontro con i pirati, fino al felice ricongiungimento presso il palazzo della maga 
Felicia.  
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– muerto he sido hasta ahora, hermana Felismena, por haber carecido de tu vista, y vivo de 
hoy adelante, pues he sido venturoso de verte.  
Y diciendo esto, estrecha y amorosamente la abrazó. Felismena reconociendo el gesto de 
Marcelio, vio que era aquel mismo que ella desde la niñez tenía pintado en la memoria, y 
cayó luego en la cuenta que era su proprio hermano190. 
 
Come si sarà notato, in questa variante mista della coppia di gemelli nessun cenno è 
fatto alla somiglianza d’aspetto, quanto meno dei volti; anzi, Felismena ha bisogno di 
osservare attentamente il viso del fratello prima di ritrovarlo nella memoria. Questo 
particolare impedisce che si produca la serie di scambi e di confusioni di identità che 
stabilmente accompagnano il tema, cosa che risulta tanto più sorpendente e 
contraddittoria se si considera che si tratta, per la presente ricerca, solo del secondo 
caso repertoriato di gemelli (dopo la coppia unisessuale Carlos–Ludovico) che siano 
stati generati da un concepimento unico e siano nati da uno stesso parto. 
     Non con questo esempio, tuttavia, si esaurisce la fecondità del motivo che 
Montemayor, avendolo attinto alla Novella XXXVI di Bandello, provvide a 
diffondere in area iberica. Difatti, dopo l’esempio del Gil Polo, e oltre a un intricato 
caso di gemellarità contenuto nell’altra continuazione dell’opera del lusitano, la 
Segunda parte de La Diana di Alonso Pérez, el cuento de Felismena ricompare sotto 
mentite spoglie, in un’opera che, pur rimanendo esterna alla serie di pastorali 
direttamente collegate a La Diana, lo accoglie nella sua essenza narrativa. L’episodio 
corrisponde alla novella «Los hermanos parecidos», inserita nelle Fiestas del jardín 
(1634) di Castillo Solórzano191: Decio, un vedovo della provincia anconetana, 
temporaneamente residente a Roma, è padre di «dos hijos, varón y hembra, nacidos 
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 Gaspar Gil Polo, Diana enamorada, edizione a cura di F. López Estrada, Madrid, Castalia, 1987. 
La citazione è alle pp. 244–46. 
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 Come già accennato in precedenza, Stevens, nello studio in cui ricostruisce l’evoluzione del motivo 
dei menecmi nel suo passaggio dalla formulazione plautina a quella italiana e poi anche spagnola, 
mette in evidenza che: «As the Calandra, Gl’Ingannati, and the Novella XXXVI of Bandello are the 
first off–shoots, so the first Spanish off–shoots are the Comedia llamada Medora and the Comedia 
llamada de los Engañados de Lope de Rueda, and the cuento de Felismena in the second book of the 
Diana of Jorge de Montemayor» (Introduction, cit., p. xviii). Ora, alla storia contenuta ne La Diana, 
egli ricollega due realizzazioni secentesche, fra le quali è indicata la storia de «Los hermanos 
parecidos», scavalcando e ignorando completamente gli episodi inseriti nella Diana enamorada e 
nella Segunda parte de La Diana, dove, si è appena visto col caso di Gil Polo, il motivo viene 
parzialmente innovato. Egli sostiene, difatti, che «Montemayor disregarded the possibilities of 
increasing the tangle by the introduction of the twin brother and thus added a touch of originality to 
the now very much hackneyed theme. Not again, to my knowledge, do the twin brother and sister 
appear in this particular plot until the seventeenth century, and then almost simultaneously appear a 
play and a novel. The play is La Española de Florencia attributed to Calderón and the novel is Los 
hermanos parecidos by Alonso de Castillo Solórzano.», Lope de Vega’s El Palacio confuso, cit., p. 
21.      
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de un parto», i quali risultano «tan parecidos en los rostros, que no se vio mayor 
milagro de la naturaleza; pues estando vestidos, o en hábito de varón, o de hembra, 
era difícil distinguirlos»192. In occasione del Sacco di Roma del 1527 i due ragazzi, 
quindicenni, vengono fatti prigionieri: Julio, da parte di un tedesco che lo porta con 
sé a Napoli, e Lucrecia cade preda di due soldati dai quali, però, viene presto 
riscattata in quanto suo padre provvede al pagamento di una cauzione. La giovane, 
rimasta in compagnia di suo padre presso la cittadina di Essi, riceve la corte di un 
giovane del luogo, Camilo, del quale ricambia le attenzioni. Tuttavia, Lucrecia viene 
improvvisamente condotta fuori città da suo padre; non riesce a darne tempestivo 
avviso al giovane per cui, per lo stupore e la delusione che l’inspiegabile scomparsa 
procura a questi, ne perde i favori. Una volta fatto rientro a casa, Lucrecia riceve la 
notizia che Camilo ha convogliato le proprie attenzioni su una nuova dama, Laura; 
decide pertanto di recuperarne l’amore adottando l’espediente di «vestirse de varón y 
de entrar en su servicio». Mette in pratica il proposito grazie all’aiuto della sua 
vecchia balia, Casandra, e, quando è già al servizio di Camilo, con l’identità di Fabio, 
riesce a conquistarsene la fiducia, fino a diventare il suo maggior confidente e far da 
mediatore negli amori con Laura. L’assiduità di contatti e le qualità manifeste in 
Fabio, però, bastano affinché Laura si innamori del paggio, imprevisto che 
Lucrecia/Fabio gestisce con notevoli difficoltà. Nel frattempo, Julio, il gemello di 
Lucrecia, essendo deceduto il tedesco che lo aveva tenuto in custodia, decide di far 
rientro alla casa paterna e, così 
 
se fue a ver la casa de su padre. Acertó antes a pasar por la puerta de Laura, y como fuese 
visto de su criada Emilia, comenzó a decirle: “Fabio, Fabio, a quien digo”. Bolvió Julio la 
cabeza sintiendo voces detrás de sí, vio a Emilia, que le dijo: “¿Fabio, en qué piensas?. Mira 
que te llama mi señora”. Afirmóse en decir esto una y otra vez, y como Julio viese esto, dijo 
entre sí: “A mí me han juzgado por otro”193. 
     
Lo scambio di persona è immediato ma, nella rapidità di sviluppo che l’autore 
imprime a quest’episodio, esso non produce conseguenze di rilievo. Anzi, 
prevediblmente, l’ingresso in campo del gemello perduto offre la risoluzione al 
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 Alonso del Castillo Solórzano, Fiestas del jardín, a cura dell’Istituto di Lingua e Letteratura 
Spagnola e Ispano–Americana dell’Università di Pisa, Hidesheim–New York, Georg Olms Verlag, 
1973. Cit. a p. 472. 
193
 Alonso del Castillo Solórzano, Fiestas del jardín, ed. cit., p. 491. 
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rapporto tra Laura e Fabio194, in quanto la giovane può ora contare su un sostituto. 
Contemporaneamente, consente che venga ripristinato l’equilibrio di partenza nella 
relazione tra Lucrecia e Camilo, ormai liberi di ricongiungersi.  
     Riepilogando, le tre versioni, pur condividendo lo stesso nucleo tematico di base 
(mutuato dalla medesima fonte: due gemelli, maschio–femmina, separati 
nell’infanzia, si ricongiungono in età adulta), si susseguono presentandosi ognuna 
arricchita di qualche elemento rispetto alla precedente195, tanto che solo con l’ultima 
versione (per quanto sia la meno riuscita, per l’evidente carattere affrettato della 
stesura) il motivo risulta pienamente sviluppato.  
     Basterà, invece, riportare alla mente la particolarissima vicenda di Ismenia e 
Alanio, l’altra coppia di identici protagonista de La Diana, per ritrovare il motivo 
funzionalizzato in una chiave del tutto inusuale. Anche nel loro caso si tratta di una 
coppia mista ma, contrariamente al duo di Felismena con suo fratello, non 
condividono l’esperienza natale, in quanto cugini, né vengono separati nell’infanzia 
da cause accidentali. Tuttavia, a farli apparire gemelli perfetti, anche  più delle altre 
coppie, provvede una straordinaria somiglianza, la quale li rende praticamente 
indistinguibili, tanto da creare enorme incertezza in chi si ritrova al loro cospetto. 
 Fra i due estremi, tuttavia, c’è spazio anche per una versione intermedia, che 
condivide aspetti dell’una e dell’altra tipologia di coppia mista. Gli ormai famosi 
Leonor e Tristán usciti dalla penna di Juan de Piña condividono un solo genitore, il 
padre, evidentemente ritenuto fattore sufficiente a generare la totale identità del loro 
aspetto, nonostante il distanziamento delle loro nascite. In più, e in questo si avvicina 
al caso di Felismena (e della sua progenie), la relazione tra i fratelli s’interrompe 
molto presto, in quanto il gemello maschio viene mandato in Sicilia e affidato alle 
cure di un protettore (come si ricorderà, Tristán è figlio illegittimo del Duca di 
Normandia e, pertanto, è odiato dalla Duchessa perché potenziale pretendente 
                                                 
194
 A Castillo Solórzano va il merito di aver rovesciato il segno dello scompiglio identitario, 
assegnandogli una funzione risolutiva, di scioglimento dell’impasse narrativa: «Ella [Laura] que vio 
delante de sí la cosa que más amaba, engañada en pensar que era su querido Fabio, le salió a abrazar 
con mucho amor diciéndole: “Fabio mío, dueño único de mi alma, mil veces seas bienvenido a esta tu 
casa, para consuelo desta tu Laura”, y con estas y otras amorosas razones no le apartaba de sus brazos. 
Admirábase Julio desta novedad, y viendo en Laura tanta hermosura, y que le estaba muy bien ser 
favorecido della, gozó destos favores, que llegaron a lo último porque Laura estaba con deseo de 
efectuar estas bodas», ed. cit., p. 499. 
195
 La Diana: coppia di gemelli di sesso distinto, non si sa se identici, separati e mai ricongiunti; 
Diana enamorada: coppia di gemelli di sesso distinto, non si sa se identici, separati e poi ricongiunti; 
Fiestas del jardín: coppia di gemelli di sesso distinto, identici, separati, scambiati e, infine, 
ricongiunti. 
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all’eredità che spetterebbe a Leonor). Secondo lo schema tradizionale (plautino) il 
fratello, ormai adulto, viaggia alla ricerca della gemella perduta196. Conoscendo la 
destinazione, Tristán non tarda molto a raggiungere il palazzo dove risiede Leonor 
ma, come già noto, è costretto a sospendere il ricongiungimento con sua sorella 
perché una perturbante scoperta, la presenza di un altro Tristán presso la sua casa 
natale, intralcia inaspettatamente il suo proposito. Le implicazioni relative 
all’inserzione di un sosia nella relazione fra i gemelli sono state considerate in 
precedenza. Rimane da rilevare, quindi, il solo dato relativo al doppio incontro che, 
in successione, Leonor ha con il gemello impostore e con l’originale. In relazione 
alle modalità di svolgimento di tali incontri, di cui il secondo appare come la replica 
del primo, va riscontrata un’apparente incongruenza nelle reazioni di Leonor alla 
vista del gemello. All’arrivo del primo Tristán, il gabellatore, pur essendo stato 
preceduto dai racconti che Celio, il servo di casa, fa alla duchessina197, 
alimentandone la curiosità e le attese, nell’istante in cui Matías si porta al cospetto 
della sorella, nessuna impressione pare causare in costei la supposta identità del loro 
aspetto. A dire il vero, in nessun momento il testo stabilisce una identità tra Matías e 
Leonor eppure, l’affermazione iniziale del mediatore Arnesto («Tristán, parecido en 
extremo a su hermana») e l’accertata uguaglianza tra Matías e il vero Tristán, 
autorizzavano a prevedere che dal confronto scaturisse una gran sorpresa. Piuttosto, è 
nell’incontro ripetuto col gemello autentico, che però si presenta sotto falsa identità, 
                                                 
196
 È il caso di specificare che la combinazione del motivo della separazione dei gemelli, di 
ascendenza plautina, con quello della coppia di gemelli maschio e femmina si deve all’iniziativa del 
Cardinale Bibbiena che, per la prima volta, nella sua Calandria, più volte citata come anello di 
congiunzione tra il tema nella formulazione classica e la sua riformulazione moderna, ricorre 
all’espediente della differenziazione del genere sessuale dei gemelli. Quella del Bibbiena è una scelta 
di non poco conto, in considerazione del fatto che essa fa da ‘detonatore’ nell’esplosione del tema nel 
teatro rinascimentale e barocco. Tale funzione, come già riferito, è ben evidenziata da Ch. H. Stevens 
nel suo citato studio su una commedia di Lope: nella Introduction, egli ripercorre l’evoluzione del 
tema «of the two Menaechmi» dagli originali greci considerati quali possibili fonti di Plauto 
(soprattutto, Posidippo ed Epicarmo), passando per il risveglio d’interesse per la commedia latina 
maturato presso la corte di Ercole I d’Este, e suscitato dal ritrovamento del manoscritto (1428) 
contenente ben dodici commedie plautine, fino a, appunto, «One of the very first comedies (it has 
often been called the first) written in Italian prose», la Calandra del Bibbiena, rappresentata tra il 
1504 e il 1513. Ad essa Stevens attribuisce il seguente merito: «Had it not been for the Calandra, it is 
very doubtful whether the Menaechmi theme would have achieved the tremendous vogue which it did 
in all countries and so early a period. Cardinal Bibbiena has presented in this comedy a clever series 
of events all arising from the confusion due to the separation early in life of apparently identical twins, 
brother and a sister» (pp. xiv–xv). Stevens, poi, individua altri due momenti di svolta per la diffusione 
del tema in ancora due commedie italiane: Gli Ingannati (1531), degli Intronati di Siena e Gl’Inganni 
(1547) del Secchi.  
197
 «Celio era discreto, respondió a propósito; dezíale tantas gracias y donayres del cavallero, la 
braveza, gallardía, lo cortés, lo igual y otras excelencias de que estava Leonor fuera de sí»: Juan de 
Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 42.   
 132
travestito da Rodulfo l’ungherese (cosa che avrebbe dovuto rendere più difficile il 
riconoscimento), che Leonor subisce lo smacco per l’immagine duplicata: 
 
Entró donde estava Leonor, cortés y gallardo; puso en él los ojos, y creyó el espejo en que se 
mirava, tal sentimiento hizo el corazón, que le puso las manos a no verle en ellas, tanto se le 
parecía, que a no engañada por Arnesto, tuviera por Tristán a Rodulfo198.         
 
Evidentemente, nella decodificazione della realtà non intervengono solo dati 
oggettivi: una sorta di presentimento, di attrazione animica, di richiamo della 
consanguineità, lasciano intuire la verità a Leonor. L’azione di riconoscimento 
avviene lentamente, attraverso vere operazioni di scrutinamento atte ad acquisire 
nuovi elementi utili all’identificazione: 
 
El día siguiente fue a ver a Leonor; alegróse la hermosa primavera de ver a Rodulfo, acercóle 
a sí, miróle amorosa y atenta, Tristán muy humilde a sus pies, preguntóle dónde había nacido 
[…]. Mirava a Tristán, arrebatávale el coraçón, persuadió su deseo a dilatarle el secreto, por 
impossible, dexar de ser Tristán; mirava la Duchesa en él ser su cara, oía su voz199.           
 
La storia di Tristán e Leonor non concede molti spunti alla riflessione circa le 
modalità della loro interazione, condizionata com’è dalla separazione prolungata e 
dal concludersi della narrazione proprio nell’istante in cui, con l’agnizione finale, 
essi si ricongiungono. A dire il vero, è l’intromissione del sosia a creare tale vuoto, in 
quanto i dati estraibili circa la relazione tra i gemelli si possono riferire, tutti, al 
rapporto che il falso gemello intrattiene con sua sorella durante il lungo soggiorno 
presso il palazzo di lei. Certamente, il racconto testimonia di una relazione cordiale 
tra Rodulfo–Tristán e la duchessa, improntata a quella cooperazione che 
involontariamente essi esercitano nel pervicace intento di perseguire i propri interessi 
esclusivi: Tristán favorisce l’interazione tra Leonor e Matías pur di scongiurare le 
nozze di questi con Blanca, la cugina da lui amata; Leonor caldeggia dentro di sé la 
candidatura di Rodulfo a essere il vero Tristán perché significherebbe la ‘smarcatura’ 
di Matías dal ruolo di Tristán. Ma niente di più. Anzi, la sostituzione di persona che 
il sosia effettua ai danni del gemello riesce a tal punto che questi gode fino in fondo 
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 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 52.  
199
 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., pp. 55–56. Né il prodigio della somiglianza tra i gemelli 
impegna nel lavoro d’identificazione la sola Leonor. Anche Matías, dagli indizi che raccoglie (delle 
«premisas»), non può fare a meno di riconoscere il gemello di Leonor: «Las premisas eran ser el 
Tristán verdadero, que aun la voz no desdecía de la que siempre estava oyendo de la celestial armonía 
de la Duquesa […] el Príncipe no dio crédito a Rodulfo, quedó cierto ser Tristán», p. 55. 
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anche di quell’amore tra i simili che si è vista essere un po’ la costante del motivo 
così come funzionalizzato in quest’ambito.  
 
     Tornando al caso di Ismenia ed Alanio, si è già detto come, pur condividendo 
taluni elementi situazionali con altri esempi di gemellarità mista, esso finisca per 
configurarsi in maniera piuttosto autonoma. I tratti che forse più di altri determinano 
il suo diverso sviluppo sono senz’altro riconducibili alla loro perfetta specularità, 
trattandosi di un raro caso di totale duplicazione dell’immagine tra soggetti («en el 
rostro y ojos y todo lo demás se le parecía»), a dispetto della differenziazione nel 
genere sessuale, e alla stanzialità della coppia, vale a dire alla possibilità avuta dai 
gemelli di crescere insieme e di alimentare, così, la consortio a loro connaturata.  
Quanto al primo punto, l’identità biologica stabilisce senza dubbio, da subito, una 
parità fra i due elementi della coppia; ma, a differenza di altri casi, le precisazioni 
presenti nel racconto di Selvagia, la pastora vittima della burla di Ismenia, circa 
l’impressione riscontrata di una certa mascolinità nelle sembianze della giovane200, 
alterano la simmetria ipotizzata fra le due metà e sbilanciano la situazione a favore 
della parte maschile, a cui i gemelli paiono assimilati. Il dato può non avere grande 
rilievo se limitato al riscontro esteriore, fisico, ma si candida a sostenere implicazioni 
di maggiore peso nell’analisi delle dinamiche interazionali.  
L’estrema vicinanza, invece, quale fonte di affinità naturale, è alla base della forma 
di duplicazione che, in aggiunta a quella esteriore, biologicamente determinata, 
investe il piano psicologico e quello delle scelte di vita pratica. Sul piano delle 
relazioni, il testo presenta i due giovani come legati da un affetto profondo, 
alimentato da una frequentazione che è fatta di confidenze, giochi condivisi e altro, 
insomma, un valido esempio della concordia sistematicamente evocata dai gemelli 
nell’immaginario comune. Eppure, come già avveniva sul piano biologico, una certa 
sperequazione si avverte nell’intensità del sentimento e del legame fra i due («El 
pastor la quería bien, mas no tanto como ella a él»): Ismenia, ancora una volta, 
appare maggiormente protesa verso Alanio e il suo attaccamento si traduce in una 
dipendenza tale da far avvertire lo squilibrio interno alla coppia, che fa apparire 
                                                 
200
 Si ricordino le parole di Selvagia nel descrivere il suo incontro con la pastora nel tempio di 
Minerva: «Y diciendo esto y quitándose el rebozo vieron mis ojos un rostro que, aunque el aspecto 
fuese un poco varonil, su hermosura era tan grande que me espantó […] y le vi, como digo, no aquella 
blandura, ni en los ojos aquel reposo que las doncellas en la mayor parte solemos tener», ed. cit., p. 
47.  
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Alanio come l’elemento forte. È probabile che l’inclinazione di Ismenia verso il 
gemello sia tale da far vacillare il suo io e, per l’azione di un poderoso meccanismo 
di identificazione, farle desiderare di essere Alanio; è la ragione per la quale, nella 
burla fatta a Selvagia, pur potendo assumere un’identità qualsiasi, non esita, invece, a 
scegliere di impersonare la parte del cugino, segnale manifesto di una propensione 
dell’io a disgregarsi sotto i colpi della adorazione per il gemello, con la speranza di 
ricostituirsi proprio in quell’io201: 
 
Y era tanto el amor que le tenía que cuando yo a ella en el templo le pregunté su mismo 
nombre, habiéndome de decir nombre de pastor, el primero que me supo nombrar fue 
Alanio, porque no hay cosa más cierta que en las cosas súpitas encontrarse la lengua con lo 
que está en el corazón202. 
  
Dall’episodio si ricava, effettivamente, un lecito sospetto: che dietro il semplice 
travestimento a scopo giocoso si nasconda qualcosa di più serio, qualcosa che induce 
a pensare come, in realtà, a dichiarazioni quali «Desdichado de mí, que la mudanza 
del hábito te tiene engañada» o «si no fueran los dos de género diferente no hubiera 
quien no juzgara el uno por el otro», vada assegnato un senso contrario a quello 
letterale, un senso recondito che, forse, le considerazioni circa la scissione messa in 
opera dall’io di Ismenia e la sua identificazione con Alanio possono sostanziare di un 
contenuto plausibile. 
Tuttavia, Ismenia non è la sola ad essere coinvolta in meccanismi reduplicativi. Così 
come non è esclusivamente vittima passiva di essi. Difatti, per altro verso, ella è 
attiva responsabile della duplicazione di cui per un tempo è protagonista Alanio. 
Ritorna la modalità di duplicazione attivata dal desiderio mimetico che, come per La 
Galatea, è responsabile della perdita di armonia fra le parti gemelle e dell’innesco di 
vere battaglie per la realizzazione dei desideri. In altri termini, la gemellarità psichica 
                                                 
201
 Da questo punto di vista, gli indizi circa l’omologazione d’aspetto fra i due e l’assunzione del 
nome di Alanio suggeriscono l’idea di un’unica identità sdoppiata in due personificazioni, due io 
corrispondenti a un solo nome. Letto attraverso la lente della tradizione, si potrebbe definire anche 
come il caso delle metà tendenti a ricostituire l’unità perduta. L’amore di Ismenia per Alanio richiama 
alla mente il ricordo del mito di Narciso nella versione tràdita da Pausania, nella quale il giovane 
s’innamora della propria gemella, per cui nella famosa scena del riflesso prodotto dallo specchio 
d’acqua, egli crederebbe di vedere non se stesso ma proprio colei verso la quale protende il suo 
slancio.  
202
 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p.49. 
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e animica connaturata ai gemelli perdura e si mantiene attiva solo fino a quando non 
cade anch’essa nella trappola della concorrenzialità203.   
Ismenia commette l’imprudenza di riferire al gemello l’episodio occorso con 
Selvagia: il suo essersi spacciata per Alanio, l’innamoramento istantaneo della 
pastora per quello che crede essere lui, e lo stato in cui rimane la cosa, sospesa a un 
incontro successivo. Le risate che il racconto della burla produce nei due sono 
l’ultimo scampolo di armonia di cui godrà la coppia. Quanto ascoltato, difatti, basta a 
mediare presso Alanio l’interesse per la relazione avviata ed accende in lui il 
desiderio di conquistare Selvagia: 
 
Y por dársele a él [è sempre il racconto riferito da Selvagia] en alguna cosa, sin mirar lo que 
hacía, le contó lo que conmigo había pasado, diciéndoselo muy particularmente y con 
grandísima risa de los dos; y también le dijo cómo yo quedaba, pensando que ella fuese 
hombre, muy presa de sus amores. Alanio, cuando aquello oyó, disimuló lo mejor que pudo, 
diciendo que había sido grandísimo donaire; y sacándole todo lo que conmigo había pasado, 
que no faltó cosa, llegaron a su aldea. Y de ahí a ocho días […] el traidor de Alanio […] se 
vino a mi lugar y se puso en parte donde yo pudiese verle [...]. Y como yo le viese, fue tanto 
el contentamiento que recibí que no se puede encarecer, pensando que era el mismo que en 
hábito de pastora había hablado en el templo204. 
     
Da quel momento prende avvio la relazione amorosa tra i due, sotto il segno 
dell’appropriazione dell’oggetto di desiderio precedentemente selezionato da un 
terzo205. E, a quanto pare, la dinamica concorrenziale scatenata appare chiara anche a 
chi vi è coinvolto. Alle rimostranze da parte di Ismenia, disperata per aver perduto 
                                                 
203
 Se, come sostiene Girard, non c’è difesa contro il desiderio concorrente, tutti sono in qualche 
misura impegnati nella corsa allo ‘stesso’, allora sarà tanto più forte tra i gemelli questa posta in 
comune dell’oggetto, per natura tendenti alla similarità: «Ritorniamo così a un’idea antica ma le cui 
implicazioni sono forse misconosciute; il desiderio è essenzialmente mimetico, è ricalcato su un 
desiderio–modello; elegge lo stesso oggetto di questo modello. Il mimetismo del desiderio infantile è 
riconosciuto da tutti. Il desiderio adulto non è diverso in nulla, se non per il fatto che l’adulto, specie 
nel nostro contesto culturale, si vergogna, il più delle volte, di modellarsi sugli altri; ha paura di 
rivelare la sua mancanza d’essere. Si dichiara altamente soddisfatto di sé; si presenta come modello 
agli altri; ciascuno va ripetendo: «Imitatemi» allo scopo di dissimulare la sua stessa imitazione. Due 
desideri che convergono sullo stesso oggetto si fanno scambievolmente ostacolo. Qualsiasi mimesis 
che verta sul desiderio va automaticamente a sfociare nel conflitto. Gli uomini sono sempre 
parzialmente ciechi davanti a tale causa della rivalità. Lo stesso, il simile, nei rapporti umani, evoca 
un’idea di armonia: abbiamo gli stessi gusti, amiamo le stesse cose, siamo fatti per intenderci. Che 
accadrà se avremo davvero gli stessi desideri?» (Id., La Violenza e il sacro, trad. it., cit., p. 205). 
204
 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 49. 
205
 Il fatto che Ismenia in realtà non desiderasse Selvagia, perché solo intenta a burlarla, non deve 
sottrarre validità alla lettura del caso come di una medizione interna di desiderio. Infatti, per tutta la 
durata dell’incontro presso il tempio, le due sono intente in uno scambio appassionato al quale non 
mancano contatti fisici che hanno guadagnato all’episodio l’etichetta di «caso de franco lesbianismo» 
(La Diana, ed. cit., p. 46, n. 217). È da credere, in alternativa all’omosessualità, che, in quanto Alanio, 
Ismenia sentisse reale attrazione per Selvagia.  
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l’attenzione, la compagnia e l’amore di Alanio, completamente preso da Selvagia, 
quest’ultima osserva: 
 
y viendo que ella tenía la culpa, no sólo en haberme engañado, mas aun en haber dado causa 
a que Alanio, descubriéndole lo que pasaba, me amase a mí y pusiese a ella en olvido, estuvo 
para perder el seso […] “Libre estaba Selvagia al tiempo que en templo la engañaste, y ahora 
está sujeta a la voluntad de aquel a quien tú quesiste entregalla”206. 
  
Dalla presentazione dell’episodio fatta in precedenza si sa che Ismenia riuscirà a 
recuperare l’amore di Alanio (suscitandone la gelosia, in quanto prende a frequentare 
Montano), ma l’agognato ricongiungimento dei gemelli sotto l’egida della concordia 
non si realizzerà, irrimediabilmente spezzata dalle violenze e le rivalità disseminate 
dalla mimesis amorosa.  
 
          
 
         III. 2. 3 – Falsi gemelli 
 
          
         La propensione della gemellarità a generare sorpresa, confusione, scompiglio, 
quando non addirittura sconcerto, la rende particolarmente adatta ad essere adottata 
come stratagemma atto a produrre meraviglia nel prossimo. Ecco perché il motivo si 
ritrova molto spesso impiegato, come dimostra il caso appena esaminato, in contesti 
burleschi, come espediente finalizzatao a gabbare la credulità di qualcuno. Qualora, 
difatti, un personaggio intenda sottoporre un terzo allo scherno, ricorre spesso 
all’ideazione di una falsa gemellarità, finge, cioè, l’esistenza di un gemello, 
naturalmente, identico a sé e, attraverso apparizioni alternate, esercita entrambi i 
ruoli. 
L’espediente, che corrisponde allo sdoppiamento di una sola persona in due identità, 
alimenta una categoria che sembra giusto definire dei «falsi gemelli»207, nonostante 
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 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 50–51 (la seconda parte è tratta dalla lettera con la 
quale Selvagia risponde alle richieste di Ismenia di ‘restituirle’ Alanio. 
207
 L’espressione coincide con la denominazione, precedentemente incontrata, che gli studi sulla 
rappresentazione dei gemelli nelle diverse culture assegna alle coppie miste, dove la ‘falsità’ cui si fa 
riferimento è in relazione alla non perfetta coincidenza dei gemelli, né sul piano biologico (la diversità 
di genere è insanabile), né su quello delle personalità, troppo spesso differenziate in senso opposto. In 
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condivida con le coppie reali tutto il carico di conseguenze connesso alla loro 
comparsa in campo. 
     Si consideri l’episodio inserito ne Los amantes sin terceros della già nota opera di 
Juan de Piña208. La giovane Feliciana, figlia di un potente conte, amoreggia con don 
Luís, figlio di un marchese, di recente arrivato da Malta. I giovani vengono destinati 
alle nozze per accordo delle rispettive famiglie, ma di ciò viene edotta la sola 
Feliciana. L’astuta fanciulla pensa di sfruttare il vantaggio procuratole dalla notizia 
del matrimonio escogitando un «célebre engaño» ai danni dell’amato: lo scherzo 
consiste nel comunicare al giovane che le rispettive famiglie, nel concordare le nozze 
di don Luís, hanno preferito a lei sua sorella maggiore, fisicamente identica a 
Feliciana ma destinataria di una dote più cospicua: 
 
Señor don Luís, doña Isabel, mi hermana, está en las Huelgas de Burgos de la muerte de don 
Juan a esta parte. Un año mayor que yo, sí parecemos una misma cosa; mi hermana es la más 
hermosa, soy la segunda en la casa de mis padres; no puedo yr a Malta, yréme a Burgos en 
lugar de la dichosa». Turbado quedó el galán, sin osar contradecir el fatal decreto209.      
 
In realtà, una sorella di Feliciana era realmente esistita, ma questa, dopo aver preso i 
voti a Burgos, era morta, già sei anni prima. Luís, ignorando la verità, tenta di fare 
pressione sul padre affinché le famiglie rivedano la decisione, ma il marchese gli 
consiglia di accettare, perché in fondo «Feliciana era la misma que avía de ser su 
mujer, sin diferenciar en cosa alguna a doña Ysabel, en quantas maravillas adorava 
en ella». Nonostante le rimostranze del giovane, anche nei riguardi dell’amata, tutta 
intenta a godere degli effetti della sua burla, viene fissato l’incontro ufficiale tra don 
Luís e doña Ysabel presso la casa dei conti: 
 
Fueron don Luís, sus padres y quantos le servían, a casa del Conde; Feliciana, a sutileza de 
su ingenio, se puso un vestido de las monjas de las Huelgas, y en su estrado con los 
plateados balaustres defensas de las no vistas de bordaduras en sultana alfombra, aguardó al 
novio. Entró con los Marqueses, y en viendo a doña Ysabel quedó admirado, viendo lo 
mismo que adorava, en que no hallava más diferencia que el nombre. Hizieron todos las 
cortesías y ceremonias que pedía el caso, celebrando para mayor gusto la tropelía y ábito 
religioso210.  
 
                                                                                                                                                                  
quanto, però, gli episodi qui riportati smentiscono in buona parte tale lettura, sembra più opportuno 
riservare l’etichetta di ‘falsi gemelli’ alle coppie che in realtà si reggono su un gemello fittizio. 
208
 È la terza delle novelle inserite nelle Novelas exemplares y prodigiosas historias (1624), in 
precedenza citate. 
209
 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 90. 
210
 Juan de Piña, Novelas exemplares, ed. cit., p. 93. 
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Feliciana prolunga l’inganno, con la complicità della compagnia, per tutta la durata 
dell’incontro; poi, con un cambio d’abito ricompare al cospetto di don Luís il quale, 
solo in quel momento, «conoció que la monja discreta y Feliciana eran, no las dos 
hermanas, sino la única, como la perla». 
     Accanto al caso appena considerato, il più prodigioso esempio di falsa gemellarità 
si ritrova in una nuova opera di Juan de Piña, l’autore che più di tutti pare aver subito 
il fascino e aver compreso i virtuosismi che accompagnano le alterazioni di identità 
nelle loro diverse forme. Al protagonista dei Casos prodigiosos y cueva encantada 
(1628), l’avventuriero don Juan, capita di rincontrare in occasione di un viaggio una 
persona familiare, don Carlos de Angulema, al quale è legato da profonda e 
consolidata amicizia. I due si conoscono bene ed hanno condiviso diverse esperienze. 
La circostanza si rivela di fondamentale importanza allorché lo stesso don Juan si 
ritrova a fare la conoscenza di quella che gli viene presentata come la sorella del suo 
amico Carlos, doña Blanca, dalla quale si sente immediatamente rapito. Non fino al 
punto, però, da mancare di notare la perfetta rassomiglianza tra i due fratelli: 
 
Pareció a don Juan estaba con Carlos en hábito de mujer, tan parecidos los formó el cielo 
[…] y no sabía como deberle haber merecido ver a vuestra excelencia (dijo don Juan) si bien 
la había visto y adorado en viendo al señor don Carlos, pues no podía ver mayor alteza, más 
bella diosa, mayor deidad211. 
 
A questo incontro farà seguito l’azione di conquista da parte di Juan nei confronti di 
Blanca, attraverso un corteggiamento che si svilupperà lungo tutto il romanzo. 
Tuttavia, l’interazione fra i due viene costantemente insidiata, fino ad esserne 
inficiata, da episodi che generano incertezza circa la reale identità di Blanca. La 
questione nasce dal fatto che Blanca, orfana, cresciuta da sola con la necessità di 
tutelare la propria persona e il proprio onore, ha per molto tempo condotto la sua vita 
sotto la falsa identità di don Carlos e, per quanto attiene all’amicizia con Juan, 
condividendo molti momenti di intimità con questi, compreso l’aver dormito nel 
medesimo letto. Un motivato pudore, unito al timore delle conseguenze, le 
impediscono, adesso che pretende all’amore di Juan, di rivelargli la verità del caso. 
Tenta, comunque, di farla intuire al giovane attraverso una parziale confessione 
scritta, alla quale, tuttavia, egli attribuisce tutt’altro proposito: 
                                                 
211
 Juan de Piña, Casos Prodigiosos y cueva encantada, ed. a cura di E. Cotarelo y Mori, contenuta in 
Colección selecta de Antiguas Novelas Españolas, Tomo VI, Madrid, La Viuda de Rico, 1907. La 
citazione è alle pp. 160–61. 
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Más sabe de los lejos de las pinturas que de las cercanías, dijo don Juan; y escribirme que era 
su excelencia con quien yo dormí aquella noche, es buena burla. Si la verdad, que lo mismo 
viene a ser por ser los dos una misma persona, pero que la voz y latitud del cuerpo y manos, 
color, una acción, un sentimiento, sea todo uno, mentira parece, y si milagro, imposible; y 
como vuestra excelencia y el señor don Carlos han hecho tantas francesas burlas a las damas, 
han querido hacerla a un español212.         
 
Nonostante egli mostri di non credere all’ipotesi del soggetto unico, preferendogli 
quella della effettiva gemellarità di Blanca e Carlos, il germe del sospetto comincia a 
impadronirsi di lui, sino a suggerirgli considerazioni del seguente tipo: 
 
No hizo Dios, decía, dos hermanos tan conformes, que a la atención era imposible 
desaparecerle alguna disonancia, y menos en hermano y hermana. Las caras de una misma 
estampa y modelo del cuerpo, y cuanto no duda facultad de bulto; una la voz, las dos cartas 
de una misma letra; Blanca es Carlos y Carlos Blanca; no hay Carlos en Francia, enigma, 
tramoya, máquina, ingenio de madama fué la transformación, la injuria de la dueña; 
desnudarse vergonzosa. Mostrar en la vista primera lo suficiente a después del año de 
noviciado, grande amor o gran flaqueza, dijo un poeta, ya conozco la tropelía, si a darse por 
entendido, intempestivo213. 
 
Dunque, don Juan intuisce la «tropelía» e tuttavia decide di non scoprirsi con 
l’amata, in attesa di vederne le mosse future; questa strategia, però, gli varrà la 
sottoposizione a nuovi inganni, fra i quali è contemplata anche la forma rovesciata 
della burla. Difatti, una dama gli confessa: 
 
Vuestra merced vaya por esa puerta adonde la guiare; hallará al señor don Carlos de 
Angulema con los vestidos de su hermana, que quiere hacer a v. m. una burla. Turbóse don 
Juan, temiendo otra nueva tropelía214. 
 
Il giovane dissimulerà ancora a lungo, fingendo di credere all’esistenza dei due 
gemelli, mentre Blanca, poco a poco, rinuncerà a dissuaderlo. Il testo è disseminato 
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 Juan de Piña, Casos Prodigiosos, ed. cit., p. 164. 
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 Juan de Piña, Casos Prodigiosos, ed. cit., pp. 166–67. A dire il vero, Blanca sembra affetta da una 
vera e propria sindrome moltiplicatoria d’identità, specializzata nella creazione di false coppie 
gemellari. Già in un’altra occasione, precedente a questa, quando esercitava il ruolo di Carlos e 
godeva liberamente dell’amicizia di Juan, a un certo punto aveva preso a raccontare che: «Decía 
Carlos que su hermano, el señor de Lansaque y él, eran tan parecidos que en vistiendo iguales 
vestidos, si las almas se pusieran con ellos, dudaran el cuerpo que habían de animar. Sus padres no los 
conocían, los dos dudaban el mayor, que sólo un año los diferenció. Que a las madamas francesas 
habían hecho notables burlas y tan peregrinas, que se pudieran ofender por haber alentado por uno 
más de dos veces dos alientos, que hasta en ellos eran parecidos [...]. De aquí lo debieron tomar los 
hermanos Valencianos, autores de comedias, y famosos representantes, parecidos de tal manera, que 
no se podía conocer el mayor o el menor, los nombres los diferenciaban, no lo demás; que las acciones 
aun eran las que miraban a un mismo fin. Y decía un discreto que sus mujeres pudieran sin culpa 
engañarse y cometer el delito sin haber pecado», pp. 115–16.  
214
 Juan de Piña, Casos Prodigiosos, ed. cit., p. 189. 
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di riferimenti continui alla certezza–incertezza sul caso (a dire il vero, anche il lettore 
è travolto dalla carambola identitaria, portato a dubitare continuamente dell’esistenza 
del doppio), fino all’accertamento finale da parte di don Juan il quale, approfittando 
di una caduta simulata dalla dama, ne scruta con attenzione le mani, riconoscendole 
identiche a quelle dell’amico Carlos, sino a quell’istante, il gemello di doña Blanca: 
 
Don Juan, diestro prevenido amante, acudió veloz a levantar lo que más deseaba caer. 
Refregó manos y asiento, tan a la cara se halló. Acudieron las criadas y las luces, y don Juan 
reconoció las manos de Carlos a la despedida y se fué; no sé si quedó, presumo que sí215. 
 
     A dire il vero, l’espediente dello sdoppiamento a cui fanno frequentemente ricorso 
i personaggi per godere dei vantaggi della ‘falsa gemellarità’ (poter disporre di due 
identità consente soprattutto di moltiplicare e diversificare i ruoli ricollegabili a una 
sola persona) sollecita analoghe creazioni ad hoc per la tipologia dei sosia. Può 
valere la pena accostare ai casi riferiti un paio di esempi di ‘falsi sosia’, dai quali 
risulta evidenziata l’adozione di dinamiche d’azione comuni. Si può dunque 
descrivere la canzonatura, ancora ai danni di un amato, che una dama, Rosarda, 
infligge all’ingenuo Tancredo216. L’intento della fanciulla è quello di procurarsi 
l’occasione di incontrare il giovane di persona e liberamente parlare con lui. La 
soluzione che escogita, tuttavia, le offre il destro per gabbare scherzosamente 
Tancredo: 
 
Pegada con el Alcázar del Conde estaba una casa en que moraba un Contador de sus rentas; 
su mujer deste fue dama de Rosarda a la cual amaba mucho; a esta pasaba a ver algunas 
veces Rosarda, con ella forjó el enredo; este fue: hacer que ella viese a Tancredo a su casa, a 
donde pasase detrás ella por una puerta secreta; fue llamado nuestro joven, el cual se halló 
delante de Leonora, la mujer del Contador, que con Rosarda le aguardaba en un estrado. 
Quando puso Tancredo los ojos en su señora, se turbó mucho, como estaba ageno del engaño 
que le trazaba la dama; las dos que echaron de ver en él lo turbado, comenzaron gustosas a 
celebrarlo, de modo que llegó el galán a correrse; con lo que lo emendó, fue con hacerle a 
Rosarda un cortés aplauso, preguntándole la causa de su mofa, o burla, que por tal la juzgó. 
Rosarda vuelta a Leonora le habló desta suerte: el señor Tancredo, hermana Leonora, ha 
tropezado en lo que todos: no me espanto (habló Leonora) que es tan semejante tu rostro al 
de Rosarda, que a todos puede engañar. Suspenso quedó Tancredo con lo que escuchó 
dudoso de creer lo que hablaron, aunque en ver a Rosarda con pobres ropas (que llevó por 
esforzar más su engaño) le puso en duda ser ella, aunque estrañó aquel portento de la 
semejanza desta dama con Rosarda. Leonora vuelta a él, le habló desta manera: señor 
Tancredo, esta señora que me acompaña, es dama de la hermosa Rosarda, tan semejante a 
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 Juan de Piña, Casos Prodigiosos, ed. cit., p. 208. 
 
216
 Anche quest’episodio è contenuto in un’opera già nota allo studio, La Quinta de Laura di A. del 
Castillo Solórzano (1649), più segnatamente, nella Novela III dal titolo El desdén buelto en favor. 
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ella en el rostro, como en la habla, que a no se conocer por los costosos adornos, engañaran 
los ojos de los que la ven, las dos somos hermanas217. 
 
La confusione, il dubbio, l’incertezza che accompagnano Tancredo nell’interazione 
con la falsa Rosarda mostrano tutta la gravità del disorientamento («cada punto se 
asombraba más […] con que dudaba aun […] confuso […] no apartándose de la 
sospecha») normalmente provocato dall’incontro con il doppio, a dimostrazione che, 
pur assegnando all’episodio una matrice giocosa, gli effetti ricollegati alle 
sovrapposizioni identitarie realizzano comunque il loro quoziente perturbante. 
La posticcia assunzione dell’identità di un sosia, però, può anche non corrispondere 
ad un’iniziativa personale, nel senso che un individuo può essere involontariamente 
scambiato per un ‘altro sé’ qualora delle terze persone ignorino la sua condizione di 
‘originale’. Occorre un esempio chiarificatore. Nella novella di stampo bizantino 
«Engañar con la verdad», che chiude le Tardes entretenidas (1625 ) di Castillo 
Solórzano, il principe catalano don Remón, sopravvissuto al naufragio della sua 
galera, si ritrova in Sicilia, sulle rive della costa messinese, dove viene soccorso da 
un gruppo di pescatori che gli offrono ospitalità nel loro villaggio. Viene accolto da 
un pastore, presso la cui casa Ramón entra in servizio, nascondendo la sua vera 
identià. Un giorno in cui egli è assiso in un verde prado, in compagnia della giovane 
figlia del pastore, scorge andargli incontro delle figure familiari. Si tratta dei 
cavalieri, suoi «privados», che per una fortunosa coincidenza hanno anch’essi trovato 
riparo in quelle terre. Credendo il loro signore essere perito durante il naufragio, 
quando si imbattono nella sua persona non lo riconoscono, anzi, ricevono enorme 
turbamento dal credere si tratti di un sosia: 
 
Con la vista de los tres caballeros se alegró sumamente el encubierto príncipe, y ellos 
reparando en él se admiraron grandemente, pues a no verle en aquel rústico traje que les 
desmentía lo que el verdadero rostro certificaba, le llegaran a besar la mano por su dueño. 
Con todo, se maravillaron tanto de la similitud de su rostro al del malogrado príncipe que de 
nuevo se les renovó el gran sentimiento de su desdichada muerte. El disfrazado don Remón 
conoció por sus semblantes la turbación que recibieron de verle, y quiso disimular en su 
conocimiento, por ver qué harían con él. Saludáronle los tres caballeros, y en su habla y 
acciones, si bien procuraba disimular con cautela, vieron una perfecta copia del que ya 
juzgaban por sustento de los marineros peces, con que acrecentaron su admiración, 
atribuyendo a gran prodigio de la naturaleza el que tenían presente218 .         
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 Alonso del Castillo Solórzano, La Quinta de Laura, ed. cit., pp. 130–31. 
218
 Alonso del Castillo Solórzano, Tardes entretenidas, ed. a cura di P. Campana, Barcelona, 
Montesinos, 1992, p. 325. 
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Non è difficile scorgere alle spalle della storia l’azione del motivo tradizionale del 
personaggio che adotta l’identità di un defunto, anche se in questo caso la 
sostituzione non è volontaria ma avviene su proposta di altri. Difatti, la straordinaria 
somiglianza riscontrata dai cavalieri, tra il principe e Florelo (il nuovo nome di 
Ramón), ispira loro una vera a propria «maquinación». Per una sorta di coazione alla 
sostituzione a cui le doppie apparenze sembra non possano sottrarsi, anche in 
versioni mendaci come questa, il principe si ritrova, su proposta dei suoi cavalieri, a 
«simbolizar» addirittura se stesso: 
 
todos los días les iba a ver, con que ellos se alegraban mucho y le regalaban con sumo 
cuidado, teniéndole por lo que simbolizaba con su difunto dueño un interior respeto y amor, 
y mientras estaba en su presencia no podían persuadirse a que no fuese aquel su verdadero 
señor […]. Una noche, entre otras que habían acabado de cenar los tres caballeros, quizo el 
disfrazado catalán por curiosidad saber lo que trataban a solas […] se puso a escuchar: – Es 
tan notable la similitud que tiene este siciliano pastor con el desgraciado príncipe don 
Remón, nuestro ya difunto dueño, que me ha dado motivo su verdadera copia a maquinar 
una cosa que os ha de maravillar a todos mucho […] La noticia de su rostro se sabe que 
todos la tienen en esta corte […]. Según esto, fácil nos será persuadir a este reino, con 
presentarles a la vista este labrador en lugar del rey que esperaba tener, a que crea que es el 
mismo que juzgaba por muerto, haciendo primero una prevención importantísima, que es 
llevarle con nosotros a una secreta parte donde le instruyamos en los ejercicios militares y en 





III. 3 – Effetti della duplicazione 
 
 
     Come si evince dai dati appena riportati, il motivo della coppia gemellare deve la 
sua spendibilità letteraria all’alto coefficiente di sorpresa espresso dall’istante della 
reazione, del subitaneo bouleversement avvertito da chi è al confronto con la coppia 
di gemelli. La sorpresa, quindi, è prerogativa del fenomeno, e si impone come il 
nucleo centrale attorno al quale si struttura il motivo. Lo sviluppo narrativo, difatti, è 
tutto volto all’esplicitazione di tale carica di effetto, costiutendo la manifestazione 
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 Alonso del Castillo Solórzano, Tardes entretenidas, ed. cit., p. 325. Naturalmente, da questo 
momento, il motivo del sosia si interseca con quello, altrettanto tradizionale, del soggetto umile che 
assurge alla carica di sovrano, sovvertendo le, altrimenti rigidissime, gerarchie sociali. Certamente, in 
questo caso il gioco sostitutorio del sosia vale al soggetto il reintegro nelle sue funzioni originarie e la 
restituzione della sua identità.   
 143
finale di stupore anche un momento di liberazione, di scioglimento della tensione. 
Rispetto a tale funzione, si ricorderà come qualcuno dei casi segnalati in precedenza 
coincideva con un impiego del motivo espressamente teso alla sollecitazione di una 
reazione di sorpresa, attraverso la designazione di una ‘vittima’ destinata allo choc: si 
pensi all’iniziativa intrapresa da don Hugo di condurre sé e il proprio gemello al 
cospetto di Felicia, al solo scopo di godere del turbamento procurato alla dama dalla 
vista del doppio Fernando («quedó la dama absorta…admirada de ver tal prodigio»), 
o ai molteplici episodi in cui l’apparizione di un gemello viene addirittura 
artificiosamente predisposta («quedó admirado…turbado quedó» don Luís, «se turbó 
mucho…suspenso quedó» Tancredo). In qualche caso, poi, l’incontro con il doppio 
può strabiliare anche uno dei due gemelli, nella circostanza in cui l’aver vissuto 
lontano dall’altro non l’abbia preparato al colpo della perfetta rassomiglianza (è il 
caso di Leonor, nella quale la vista di Tristán «arrebatávale el coraçón»). Oltre ai 
singoli, fra i partecipanti all’incontro con il nihil hoc simile similius si conta come 
possibile anche un destinatario collettivo, inteso come il gruppo di persone che 
assistono all’evento di cui si narra oppure come la comunità estesa entro cui si 
muovono i gemelli. Anzi, le più frequenti attestazioni di meraviglia coincidono con 
la corale incredulità che la gente manifesta dinanzi all’inspiegabile fenomeno della 
duplicazione. Valga per tutti il richiamo a La Galatea: «Leonarda y Teolinda […] 
tiniendo suspensos mirándolas a todos los que allí estaban, porque se parecían tanto 
que casi no se podían decir semejantes, sino una mesma cosa; y decían que tal 
maravilla como la de parecernos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no se había visto en el 
mundo […] Teolinda les contó todo lo que su hermana le había dicho, con el suceso 
de sus amores y semejanza de Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, 
aunque dijo Galatea: – Quien ve la semejanza tan extraña que hay entre ti, Teolinda, 
y tu hermana, no tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, a lo que 
yo creo, a la vuestra iguala».        
L’individuazione dei tre possibili destinatari dell’effetto (un singolo del duo 
gemellare, un terzo esterno alla coppia, un gruppo, ossia una pluralità esterna alla 
coppia) è preliminare alla selezione del nucleo di impressioni da essi espressi, vale a 
dire il contenuto delle reazioni individuate come effetti della straordinarietà 
riscontrata nei gemelli. A tal proposito, va notato che le espressioni repertoriate, pur 
dando conto di sensazioni specifiche, omogenee nella tipologia, si 
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contraddistinguono per una diversa intensità: la maggioranza delle manifestazioni si 
attestano attorno a una impressione media di admiración, di sorpresa, di ‘meraviglia’ 
(tal maravilla, se admiraron, quedó admirada, admirada de ver, de qué maravillarse 
etc.), normalmente accompagnata da turbamento (se turbó mucho, turbado quedó), 
da rapimento (quedó la dama absorta), da stupore (quedóse Garcerán suspenso, 
suspenso quedó), persino da impietrimento (sin pestañear ni hablar palabra). 
Admiración, suspensión, turbación etc.: questa la gamma di effetti che l’esperienza 
d’interazione con un’immagine duplicata produce in chi la vive. Eppure, in relazione 
ad essi si può ancora aggiungere qualcosa. Innanzitutto, si possono riordinare tali 
manifestazioni in base alla loro natura, essendo lo stupore, il turbamento e il 
rapimento di origine psicologica, mentre la paralisi, l’immobilità e l’afasia investono 
il piano fisico. In secondo luogo, l’intensità a cui si faceva riferimento in precedenza 
spinge a individuare nella sorpresa una sorta di grado zero seguito, come in un 
crescendo, dallo stordimento, dal rapimento, fino al turbamento. Naturalmente il 
carattere di novità, di sorpresa, appunto, è stabilmente espresso dal verbo quedarse, 
attraverso il quale si comprende che alla subitaneità, all’immediatezza 
dell’impressione corrisponde una svolta, un cambiamento rispetto alla condizione 
precedente, il cui esito coincide con l’acquisizione di nuova conoscenza.  
     La rilevanza delle reazioni che accompagnano il fenomeno è testimoniata con 
assoluta centralità da un esempio che riveste grande rilievo nella crestomazia degli 
episodi selezionati. Si tratta del caso contenuto ne la Segunda parte de la Diana di 
Alonso Pérez (1563), un romanzo pastorale che, insieme a quello dell’ideatore 
(Montemayor) e del secondo continuatore (Gil Polo), forma la triade di opere 
intitolate a La Diana, e di cui questa prima continuazione avvia una vera e propria 
voga letteraria220. Tuttavia, il medico salmantino Alonso Pérez, amico personale di 
Montemayor, rinuncia a seguire pedissequamente lo schema offerto dal modello del 
lusitano e se ne distacca, a differenza dell’opera di Gil Polo, nettamente più fedele a 
La Diana, per struttura e per tematiche. 
Per quanto attiene alla gemellarità, e limitatamente al corpus su cui s’innesta la 
presente ricerca, la Segunda Diana costituisce l’unico caso in cui il tema dei gemelli 
si estende fin quasi ad occupare l’intera opera, costituendone il filone centrale cui è 
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 Per completezza, esiste anche una terza continuazione dell’opera di Montemayor, La Diana di 
Jerónimo de Tejeda (1627), la quale, tuttavia, costituisce un plagio pressocché totale dell’opera di Gil 
Polo ed è, pertanto, priva di pregio alcuno. 
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ricollegata una serie di storie parallele. In altri termini, in quest’opera la categoria si 
fa pervasiva, la coppia di gemelli comparendo nel libro terzo e ancorando a sé le 
diverse vicende dei personaggi sino al libro ottavo, quello che conclude il romanzo 
pastorale. Proprio in virtù di tale dinamismo, l’episodio si presenta ricchissimo 
d’implicazioni: talune coincidono con tutto quanto riscontrato sinora a proposito dei 
contesti d’azione e delle modalità d’interazione tra i gemelli e di questi con l’esterno; 
talaltre, invece, costituiscono delle novità assolute che configurano la storia in 
maniera esclusiva. 
Lo scenario in cui l’azione si svolge al presente vede sopraggiungere nei luoghi dove 
sono soliti riunirsi i protagonisti de La Diana, don Felis, Felismena, Felicia, Sireno 
etc., un giovane sconosciuto accompagnato da due pastorelle e un anziano. La 
piccola comunità, incuriosita dalla presenza dei forestieri, avanza la richiesta di 
conoscere la loro vicenda. Il pastore, il cui nome è Delicio, non esita a soddisfare la 
loro curiosità e comincia col dichiarare di star compiendo un viaggio alla ricerca dei 
genitori che non ha mai conosciuto. Tuttavia, egli racconta di aver intrapreso tale 
iniziativa con la compagnia di un suo amico carissimo, Partenio, il quale è 
protagonista, insieme a lui, di un fenomeno realmente straordinario: 
 
salimos un amigo mío y yo a quien tengo por mi propia alma de nuestra patria. Hiciéronos a 
éste y a mí los dioses, no solo en rostro, cuerpo, y condiciones, pero aun en ventura tan 
semejantes, que se podría decir habernos dado, dos almas para un solo cuerpo, o dos cuerpos 
para una sola alma, y así ni más ni menos a él como a mí es occulto quién su padre y madre 
sea221.       
   
Dalle parole di Delicio risulta subito chiaro quale sia la versione offerta del tema: si 
tratta di una coppia di gemelli accomunati dallo stesso genere sessuale, 
completamente identici nella fisionomia (nel rostro e nel cuerpo) ma anche nel 
carattere (le condiciones), un esempio perfetto di quella simmetria che caratterizza i 
miti originari e che si riverbera persino in traiettorie di vita parallele e in identici 
destini («en ventura tan semejantes […] ni mas ni menos a él como a mi es occulto»). 
Ancora, come tra poco si vedrà, il filone è quello dei fratelli separati alla nascita, 
affidati a nuclei familiari distinti (siciliani entrambi, l’uno è cresciuto a punta 
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 Non avendo ricevuto l’opera edizioni moderne, per questa Diana di Pérez si segue l’esemplare 
della stampa milanese datata 1616, recante il titolo La Diana de Iorge de Montemayor, compuesta por 
Alonso Perez Medico Salmantino. Parte segunda, conservata presso la Biblioteca Nacional di Madrid 
con numerazione R 7540. La cit. è alle pp. 125–26. 
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Pachino, l’altro a Capo Peloro), ma in seguito ricongiunti. A ben vedere, tuttavia, in 
questa fase della narrazione la relazione gemellare non è stata ancora sancita, 
costituendo la rivelazione finale cui è sospesa l’intera vicenda; al momento, 
l’informazione fornita da Delicio si limita a spiegare la relazione con Partenio 
attraverso il richiamo a una saldissima amicizia, nella quale la possibilità di un 
vincolo di sangue rimane allo stadio del sospetto. Stando a ciò, si deduce che il 
motivo si configura inizialmente come un caso di duplicazione di immagine basata 
sull’esistenza di due sosia; poco a poco, però, esso scivola nel motivo dei gemelli, 
allorché la scoperta della nascita comune subentra come giustificazione naturale 
all’evento.   
Sebbene la lunga narrazione del giovane ripercorra le tappe essenziali della vita dei 
due giovani, la questione sulla quale il ricordo torna con insistenza è quella relativa 
alla loro inspiegabile somiglianza che, già dall’infanzia, scatenava reazioni di stupore 
e d’incredulità, soprattutto in conseguenza delle pratiche sostitutive che normalmente 
il fenomeno comporta. Proprio i ripetuti riferimenti alle conseguenze e agli ‘effetti’ 
della gemellarità di Delicio e Partenio sono valsi all’episodio la menzione in questa 
sede specifica, dove esso funziona col valore e la funzionalità del caso prototipico. 
Tornando al racconto di Delicio, egli si sofferma su un episodio cruciale per il 
discorso relativo agli effetti: quando era ancora bambino, il pastore a cui era stata 
affidata la sua tutela si era recato per commissioni nella città dove un’altra famiglia 
attendeva alle cure di Partenio, anch’egli di soli tre anni. Carposto, il padre 
affidatario di Delicio, aveva notato Partenio per strada, «al cual viendo jugar con 
otros niños en la calle, se quedó como atónito» in quanto, dalle parole dello stesso 
Delicio: «(pensó ser yo aquel, tanto los dos nos semejamos) pareciéndolo como con 
trabujo haber sido echado en aquellas tierras». Carposto aveva dunque provato a 
portarsi vicino al bambino, ma la reazione spaventata del piccolo aveva attirato sul 
posto la madre e altre persone le quali, naturalmente, avevano respinto via lo 
sconosciuto, leggendo nei tentativi da parte di Carposto di affermare che quel 
bambino fosse suo i segni di una manifesta follia. Ma la straordinaria e inspiegabile 
uguaglianza dei fanciulli non aveva mancato di mietere la prima vittima: 
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Pero cuanto más el rostro, ojos, manos, facciones, edad, y estatura del niño contemplar 
quería, más incrédulo se hallaba, y tanto que otra cosa no podía entender, sino que aquella 
mujer hubiese a todo hechizado, o que ello soñaba222.         
 
Al catalogo degli effetti, dunque, va aggiunto quello di una sostanziale incredulità 
(«incrédulo se hallaba») rispetto all’evento a cui si assiste. L’incredulità alimenta il 
dubbio sulla realtà che si sta vivendo (frequentemente espresso proprio con il verbo 
dudar) sino a spingere la mente alla ricerca di un riparo, anche presso dimensioni 
alternative al piano reale. Compaiono così i riferimenti alla dimensione onirica, per 
cui ciò a cui si assiste è puro sogno, oppure alla dimensione soprannaturale, per cui 
ciò che appare è frutto di una incantagione, un hechizo, o, più semplicemente, il 
ricorso è alla dimensione dell’artificio, della finzione burlesca, per cui il tutto è frutto 
di un banale scherzo. Tra le varie spiegazioni addotte dalla mente come tempestivo 
sostegno per la ragione, il riferimento alla burla ricorre con maggiore frequenza, 
probabilmente perché si offre come una soluzione facilmente accettabile, in quanto 
più credibile, per la ragione. Già le analisi precedenti hanno testimoniato questa 
strategia di difesa della parte razionale dell’io di fronte allo sconcerto per una realtà 
impossibile da decodificare attraverso i suoi segni ordinari: il vecchio Garcerán, se si 
ricorda, soccorre la propria ragione alla vista del doppio di Fernando «entendiendo 
que le burlaba»; allo stesso modo, don Juan, che giudica lo sdoppiamento Blanca–
Carlos «buena burla»223 e Felicia, la quale reagisce allo strano fenomeno 
protestando: «queréis burlar de mí». In altri esempi, poi, il riferimento alla beffa è 
accompagnato o sostituito da termini sinonimici, comunque familiari, quali 
embeleco, tropelía, tramoya, máquina, ingenio, transformación, tutti veicolanti il 
senso dello stratagemma. 
     Occore ora tornare allo strano caso della seconda Diana. Delicio continua a 
riferire della sconcertante confusione in cui era incappato il suo patrigno rispetto alle 
identità dei bambini: dopo aver verificato, una volta rientrato, la presenza del proprio 
figliolo in casa, Carposto aveva spiegato l’accaduto alla moglie e, insieme, avevano 
deciso di tornare al paese di Partenio per poter organizzare una dimostrazione atta a 
legittimare le pretese con cui aveva in precedenza asserito che quel bambino fosse 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 127. 
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 La questione si mantiene separata da quanto più su enunciato circa la natura burlesca di taluni 
episodi. Mentre lì, difatti, si trattava dell’effettiva organizzazione di una beffa ai danni di un terzo, qui 
si sta sul fronte opposto di chi, a prescindere dall’origine del doppio, riceve un’impressione che la sua 
mente è pronta a interpretare come azione artificiosa motivata da un proposito canzonatorio.  
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suo figlio ed essere così scagionato dalle accuse di follia mossegli dal popolo. 
Ricompare, così, un altro elemento familiare alla presenza sulla scena narrativa della 
coppia di gemelli: è la prova d’identità, la realizzazione di un’azione dimostrativa 
che, oltre a fugare i dubbi generatisi con la loro apparizione, riconcilia la mente con 
le proprie percezioni e regala all’io l’equilibrio perduto. 
Mentre teneva nascosto Delicio presso una locanda, in compagnia della moglie, 
Carposto aveva rapito sotto gli occhi del padre il secondo bambino e, dopo aver 
rassicurato la folla circa le proprie intenzioni, aveva spiegato che intendeva 
dimostrare pubblicamente, e dietro giudizio di un tribunale, la straordinaria verità del 
caso e, insieme, la propria innocenza. Carposto aveva quindi proposto che il bambino 
venisse posto in un punto centrale, a metà fra sé e l’altro pastore, Sarcordo, padre 
affidatario di Partenio. La persona in direzione della quale si fosse portato il bambino 
sarebbe stata riconosciuta come padre legittimo della creatura. Naturalmente, la 
previsione generale era che il piccolo Partenio si dirigesse verso Sarcordo, ma un 
giovane aiutante, incaricato di prelevare il bambino dalla locanda, aveva recato al 
cospetto della folla il piccolo Delicio con indosso gli abiti di Partenio224 e, così, 
l’esito era stato contrario alle aspettative del pubblico. Alle corali manifestazioni di 
sorpresa Carposto aveva fatto seguire un secondo esperimento, stavolta con Partenio 
come protagonista e, naturalmente, con il risultato opposto. A questo punto, negli 
astanti lo stupore aveva lasciato il posto al turbamento, tanto da costringere Carposto 
a svelare il prodigio: 
 
Él luego hizo volver el niño, diciendo quedo al mozuelo, que nos llevase a mí y al otro niño 
allí desnudos. Esto hizo porque no fuese conocido Partenio por los vestidos […] y he aquí 
nos vieron traer a entrambos desnudos, y muy alegres jugando, de cuyo espectáculo 
admirados los que allí estaban, y muchos más que se habían llegado a la fama de lo que 
pasaba, y otros que por la calle venían tras nosotros, unos a otros se miraban sin hablar 
palabra, abriendo las manos, y de cuando en cuando levantando los ojos al cielo en señal de 
admiración225.   
 
Si comprenderà adesso la scelta di ricorrere a quest’episodio come alla migliore 
esemplificazione del potenziale di effetti che la scoperta della gemellarità può 
produrre su chi ne fa esperienza; la sorpresa, la meraviglia, indicate più su come 
reazioni ‘medie’, subiscono in questo caso un’espansione e un’intensificazione 
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 «El cual bien presto me llevó a mi dejándose en la posada a Partenio, cuyos vestidos yo llevaba, 
que Calasta quitó a él los suyos para dármelos a mi y a él le dio los míos»: p. 131. 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 133. 
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estreme: al già folto gruppo di astanti che assistono alla dimostrazione organizzata da 
Carposto si uniscono sempre più persone, rispetto alle quali i piccoli, ignari di tutto, 
costituiscono un’attrazione, al pari di quei fenomeni che solgono richiamare grandi 
folle, eventi che hanno in sé del prodigioso o anche, a giudicare dalle manifestazioni 
riferite (gli occhi rivolti al cielo, le mani aperte), del miracoloso. È lo stesso Carposto 
a farsi interprete del caso e a guidare il giudizio collettivo su questa straordinaria 
coppia di identici, offerti al pubblico come un vero e proprio «espectáculo» (la cui 
risonanza, inoltre, guadagnerà ai ragazzi la curiosità e le attenzioni di Rotindo, re di 
Eolia, il quale li farà chiamare a corte affinché vi soggiornino in compagnia del 
principe): 
 
Señores todos los que aquí estáis presentes, yo os he querido dar este día de placer, 
poniéndoos delante de los ojos una cosa maravillosa; porque no os admiréis, ni me juzguéis 
por loco en lo que hice los días pasados con Partenio, creyendo ser mi hijo, y para que veáis 
si había justa causa para porfiar ser mío226.  
 
Lo scioglimento del mistero legato alla doppia filiazione coincide con il 
ricongiungimento dei fratelli, sebbene non venga ancora accompagnato, come lo 
schema di fondo prevede, dalla scoperta della loro consanguineità. Tuttavia, detto 
ricongiungimento basta ad alimentare, di fatto, la nuova unione, nel senso che la 
possibilità di frequentarsi consente ai due di esercitare il sodalizio a cui tendono per 
natura, di sviluppare, cioè, l’affettività, la complicità e la corrispondenza d’animo 
che i gemelli rappresentano, e di cui essi stessi possono godere, solo se riuniti in 
coppia: 
 
Hecho esto, prosiguió Delicio, nos pusieron nuestros vestidos, y cierto para dar a cada uno 
los suyos propios, no menor diferencia hubiera, si nosotros de nosotros no diéramos 
conocimiento a nuestros padres llegándonos cada uno al suyo. Tomamos tanta amistad los 
dos, que en ninguna manera nos podían apartar, y así en estando el uno del otro apartado, 
cada uno preguntaba por el otro, tanta fuerza tenía un no sé qué dios, que en nosotros reinaba 
adevinando la gran amistad que entre él y mí había de haber227. 
 
Il ricordo di Delicio testimonia della mutua necessità dei gemelli, della loro 
connaturata inseparabilità, anche se ammantata dal richiamo all’amicizia. Anzi, si 
può considerare la relazione gemellare come una forma sublimata di quella che i 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 134. 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 134. 
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ragazzi, inconsapevolmente, intendono come amicizia, quel no se qué dios, il 
sentimento divino che regna dentro di loro suggerendo un’unità intima, profonda228. 
Le vite dei due ragazzi si intersecano poco a poco, si fanno interdipendenti, tanto da 
non indurli in esitazioni quando decidono, ormai sedicenni, di lasciare la patria terra, 
la Sicilia, per mettersi alla ricerca dei veri genitori. 
L’accesso all’età adulta fa da spartiacque fra le due macrosequenze in cui si 
suddivide l’episodio, in quanto esso, oltre a mediare il passaggio al presente 
dell’azione, segna il confronto con le problematiche più su analizzate in riferimento, 
soprattutto, alla scoperta dell’amore. E anche in questo nuovo filone della vicenda la 
gemellarità, tanto fisica quanto psichica, non smette di esercitare i suoi poderosi 
effetti. Accade dunque ciò a cui, in qualche modo, la specularità operante fra le 
identità aveva preparato. Delicio e Partenio s’innamorano della medesima donna: 
 
Entrambos a dos Partenio y yo vimos a esta soberana virgen y entrambos a dos quedamos 
presos de su graciosa vista229. 
       
Purtuttavia, l’adesione al codice della simmetria coinvolge a tal punto i gemini da 
avere la meglio sulle stesse pulsioni erotiche ed impedisce l’innesco di fattori 
concorrenziali latori delle negatività note alla logica del desiderio triangolare. Prima 
Partenio, tacendo la propria passione per Stela, e poi Delicio, fingendo di 
disinnamorarsene, danno prova della più alta forma di fedeltà al bene reciproco 
abiurando all’esercizio del sé nell’unica sfera non condivisibile con l’altro, perché 
esclusiva di ogni singolo individuo: la sfera sentimentale230. È come se «las pláticas 
de amistad» che Delicio e Partenio realizzano in occasioni successive segnassero le 
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 Certamente, durante lo svolgimento dell’intera vicenda l’autore si serve della falsa riga 
dell’amicizia per condurre un gioco atto a sollecitare decodificazioni di senso doppie. Difatti, essendo 
l’opera espressione del clima culturale rinascimentale e, pertanto, imbevuta di filosofia neoplatonica, 
le considerazioni sul rapporto tra gli amici, di cui il testo è disseminato, richiamano la concezione 
dell’amico inteso come dimidius ego, ma possono valere, nel contempo, anche per la realtà che scorre 
sotterranea all’episodio, della gemellarità fisica, psichica e spirituale dei protagonisti.    
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 145. 
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 «Apenas mi amado hermano se pudo sustentar sobre los pies, oyendo que yo me había enamorado 
de la hermosa doncella, porque no menos que yo (como después por una estraña aventura supe) él a 
ella estaba rendido. Mas porque mi dicha, o desdicha había sido, de que yo primero manifestase mi 
pasión Partenio disimuló su pena, a trueco de que yo llevase el galardón. De modo, que por una parte 
estaba muy alegre, en que se ofrecía cosa, en que yo recibiese las primicias de la amistad, y por otra 
estaba triste en ver que no tenía remedio su dolor. Y a la verdad no menos hiciera yo por él, si primero 
que yo el hubiera declarado su amor, como después lo he hecho, aunque con todo siempre le seré 
deudor. Pero porque yo perdía de quilates la buena obra, si yo entendiera lo que por mí él hacía, 
disimuló no sólo de hecho, pero aun de palabras, puesto que aunque más se esforzó a no amar a Stela, 
no fue bastante a salir con ello», ed. cit., pp. 149–50. 
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tappe della costruzione di quella consortio gemellare che il testo va preparando sin 
dall’inizio dell’episodio e per la quale, quanto maggiore peso assumono le rinunce 
dei fratelli amici, tanto più saldo si fa il cimento della philia che li lega. Parità, 
similitudo, simmetria, arrivano a significare per i gemelli la scelta tra condivisione 
dell’oggetto, fonte di piacere comune, o rinuncia totale e congiunta ad esso: 
 
no porque no me sea soberana gloria estar en la presencia de aquel claro sol que digo, mas 
porque tuviera por mayor bien que mi caro hermano gozara de lo mesmo231. 
 
Fra tutte le coppie di gemelli che la ricerca ha sinora offerto all’analisi, il duo 
costituito da Delicio e Partenio è quello che meglio aderisce alla formulazione 
mitologica che sopravvive nell’immaginario collettivo, ossia è l’esempio che 
effettivamente incarna l’ideale unità costituita da due metà in origine separate. Anzi, 
per quanto dimostrano gli sviluppi della loro relazione, essi si portano addirittura 
oltre il topos delle «dos almas para un solo cuerpo», o viceversa, in quanto sembrano 
seguire un processo di reductio ad unum, attraverso un’approssimazione massima 
delle anime (nell’assimilazione dei corpi essendo già stati favoriti dalla natura), fino 
a fornire l’impressione di un soggetto unico, inscindibile e indistinguibile nella sua 
composizione interna.  
E tale asserto ricollega nuovamente l’episodio alla categoria specifica degli effetti, in 
quanto gli stessi personaggi interni alla finzione, nell’interazione con il duo, devono 
ammettere un’incapacità a considerare le individualità separate, la loro percezione 
rimanendo imbrigliata nella visione dell’unum. Si consideri l’effetto che la 
somiglianza opera su Crimene, una delle ninfe che accompagnano Delicio: 
 
y porque os parecerá cosa recia de creer, entended que yo amo a este pastor que con nosotras 
viene, cuanto puedo, ¿y puedo a la verdad cuanto quiero? Amo así mesmo a Partenio amigo 
suyo cuanto quiero, y quiero cierto cuanto puedo. De manera que así como no se hallara 
quien a estos dos pastores pueda conocer por su mucha semejanza, deste modo yo no soy 
bastante a distinguir a cuál dellos tengo mayor amor por ser tan uniforme232.  
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 163. Un’attestazione dell’amicizia attorno a 
livelli così alti sorprende anche chi, in teoria, partecipa degli stessi orizzonti di pensiero. Don Felis, 
difatti, non tarda a osservare contro il racconto di Delicio: «Estraña cosa es, dijo don Felis, muestrarte 
por una parte todo lo posible apasionado por la hermosa Stela, y por otra te pesa porque gozas sólo de 
la vista della deseándola para otro».    
232
 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., pp. 185–86.  
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Nel «yo no soy bastante a distinguir» confessato da Crimene, volendo trarne una 
considerazione generale, è condensata tutta la complessità tematica che il motivo dei 
gemelli conferisce ai testi che lo accolgono: c’è un problema di decodificazione della 
realtà, non si riesce a discernere ciò che i sensi percepiscono, la confusione attanaglia 
l’individuo e si fa insuperabile, strutturale. Da lì, tutta la problematicità del caso: 
mentre l’incredulità, il dubbio registrato nelle reazioni precedenti, stimolava un 
atteggiamento di diffidenza da parte del soggetto posto di fronte al doppio 
inscindibile, e la stessa diffidenza costituiva la miglior difesa per l’integrità della 
ragione, qui, al contrario, l’incertezza risulta completamente rovesciata, si assiste 
all’accettazione incondizionata del fenomeno e, di più, ci si affida alle percezioni in 
maniera inerte, lasciandosi irretire dal viluppo inestricabile della realtà non 
distinguibile. 
 Inoltre, l’effetto si propaga, Crimene non è la sola a perdersi nel gioco illusorio 
creato dai gemelli; anche Stela, amica di Crimene e già amata da entrambi i 
pastori233, finisce per essere «por los dos no menos lastimada»234. 
Ma vale la pena di insistere su questo punto e indagare più a fondo le reazioni, 
eventualmente da assumere come tipologiche, alla duplicazione. La perfetta 
uguaglianza di fisionimie tra i gemelli, come si è visto, ha prodotto come 
conseguenza, su entrambe le ninfe, un’attrazione indifferenziata per i due giovani. 
Tuttavia, nei confronti dello strano fenomeno, in una fase successiva, possono essere 
maturati atteggiamenti diversi. Crimene, a cui l’impossibilità di propendere per un 
singolo gemello procura non poca inquietudine, insiste a più riprese sulla necessità di 
‘fare chiarezza’, cioè di trovare una soluzione conveniente affinchè i gemelli possano 
essere facilmente distinti e porre fine alle situazioni ingannevoli. E non è difficile 
leggere dietro tale richiesta l’impulso più profondo a scovare un mezzo che 
restituisca alla mente uno schema sicuro con cui interpretare la realtà, un codice di 
lettura dei segni che fornisca all’io l’equilibrio perduto nel confronto col doppio. 
Tali, le istanze di Crimene: 
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 Che pastori non erano, in quanto, come si ricorderà, Delicio e Partenio sono cresciuti alla corte di 
Siclia e solo dopo aver intrapreso il viaggio alla ricerca dei rispettivi genitori, giunti fra gli ameni 
luoghi pastorali, hanno indossato «hábito pastoril, y dejando el suyo cortesano». 
234
 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 174: «Porque cada una dellas en igual grado 
amaba a Delicio y Partenio, principalmente Stela que no tomara ser querida de Delicio, habiendo de 
ser de Partenio olvidada, ni quisiera ser amada de Partenio, si había de ser de Delicio aborrecida». 
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Hermosos zagales no es razón que vivamos nosotras con la duda de todos los demás, sin que 
por alguna cosa, o parte sepamos distinguiros, que muchas veces os dejamos como los otros 
de nombrar por vuestro propio nombre, de lo cual no poca pesadumbre recibo. Así que 
mucho querría tomase alguna diferencia el uno de vosotros, pero de tal manera que fuese tan 
oculta, que ya que a nosotras sacase de duda a los demás dejase con ella235. 
    
Sul terreno della conoscenza si fronteggiano le diverse posizioni che la mente può 
decidere di assumere: Crimene propende per il recupero, urgente e necessario; Stela 
indugia nel dubbio, anzi, la sua mente pare risolvere l’incertezza, decidendosi a 
favore dell’accettazione dell’illusione creata dalla duplicazione come realtà 
ammissibile: 
 
Yo [Crimene] siempre que estoy con vosotros zagales amigos me hallo con trabajo. Ellos 
preguntaron, ¿cómo así?. En que para haberos de conocer, respondió ella, han de haber 
precedido primero actos exteriores, y que después que por los tales os sé diferenciar tengo, 
como los que menos que yo os han tratado, de estar mirando, porque si doy la vuelta a la 
cabeza, torno a la mesma duda a causa de que entre tanto os podríades haber trastrocado. Por 
lo cual y nuestra amistad te ruego amiga Stela, que tú des alguna señal al uno dellos, 
mediante la cual sepa distinguirlos, y así no estaré con tanta solicitud […]. Eso no lo niego, 
dije yo [Stela], empero hágote saber que desta ambigüedad que a tí da pena, saco yo 
contento, y era así la verdad porque como en igual grado a entrambos yo amase, quisiera no 
sólo que fueran en lo exterior semejantes, pero aun en lo interior conformes, digo para 
conmigo de modo que yo lo entendiera, porque entonces muy agena estaba del amor que de 
secreto Partenio me tenía, y no solamente deseaba, como tengo dicho, que se parecieran, 
pero aun que fueran uno236. 
 
Per Stela, quindi, è preferibile percorrere la via del doppio ridotto a unità, una via 
che, al di là dell’ostacolo opposto alla conoscenza, si rivela massimamente 
trasgressiva nei confronti del principio della soggettività esclusiva. Eppure, il suo 
non è un caso isolato di violazione del principio d’identità. Già Leonarda, una delle 
gemelle protagoniste de La Galatea, aveva dato prova di come sia possibile lasciare 
nell’indifferenziato le identità di due gemelli, quando aveva dichiarato di dirigere il 
proprio amore verso Artidoro, abbandonando Galercio, perché in fondo «los dos eran 
uno solo». 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 205. Il testo fornisce ulteriori indizi circa il 
fatto che dietro l’apparizione del doppio si nasconde un problema di ‘conoscenza’; così, Felismena, 
interviene sulla questione delle identità sollevata da Crimene: «Cómo nombrábades a cada uno de los 
pastores por su nombre, pues dices que no se podían distinguir por su mucha semejanza, y así pediste 
señas para diferenciarlos, las cuales aun hasta ahora no las teníades?. De manera que yo no entiendo 
cómo no conociendo a cada uno, como si ya estuviera hecha la diferencia, los nombras, dando a cada 
uno su nombre propio», p. 209.   
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., pp. 249–50. 
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E comunque, c’è da dire che non tutta la colpa può ricadere sull’inerme destinatario 
degli effetti della duplicazione: è il duo gemellare, è bene ricordarlo, ad alimentare e 
propagare la confusione, dando prova della tendenza ad assimilare le proprie identità 
attraverso pratiche che confondono continuamente le loro persone. Un esempio 
ricorrente è dato dalla strana ‘deviazione d’effetto’ per la quale un’azione indirizzata 
all’uno si ripercuote in termini di effetto sull’altro; così, un atteggiamento sdegnoso 
di Stela rivolto a Delicio si riflette su Partenio: 
 
y volviendo el rostro a Partenio para decirle que se llegase a tener a su compañero, vile estar 
fuera de sentido, representando más imagen de cuerpo muerto que figura de hombre vivo, 
habíale estrañamente lastimado ver a su caro amigo en tal trance, y sumamente le trapasó 
conociendo que de la vista de su querida Stela, sólo premio de sus pasiones, había de ser 
privado237.  
    
E, più avanti, ancora dalle parole di Crimene: 
 
Ya te es clara la grandísima amistad que entre los dos hermosos pastores está trabada, por la 
cual no en menor grado ha sentido Partenio la pena de su amigo, que él mismo, de modo que 
de la mesma manera al peligro de la vida está puesto que Delicio estando sin color, y tan 
otro, que al punto de la muerte juzgarías que ambos han llegado […]. Y aun creo que cada 
uno huelga de vivir no, por sí mesmo, sino porque el otro viva, que bien sabe cualquier 
dellos, que no está en más la vida de entrambos de cuanto el otro la tuviere. Así que tú no 
dejando verte de Delicio, corre peligro Partenio238. 
 
Insomma, i numerosi ed inequivocabili riferimenti presenti nel testo, indicanti 
l’assoluta interdipendenza fra le due parti, finiscono per sancire l’effettiva 
impressione che la concordia tra due gemini sia pura manifestazione dell’origine 
comune e indivisa che li fa sentire profondamente indivisi. 
     Il discorso relativo agli effetti prodotti dalla somiglianza sui terzi, e alla questione 
dell’accettazione o negazione di essi, non si esaurisce qui. Il tema, difatti, offre alla 
narrazione, sebbene con un tono minore rispetto a quelle riferite, ancora nuove 
reazioni alla confusione che consegue agli scambi e alle sostituzioni fra i gemelli. Fra 
tutte, si preferisce registrare il notevole disorientamento che investe il gigante 
Gorforosto alla vista dei gemelli. Gorforosto è un essere dalle dimensioni 
spropositate che vive nei boschi frequentati dai pastori. Partenio riesce a 
guadagnarsene la fiducia e l’amicizia, col proposito di evitare che spaventi le ninfe e 
i pastori di quei luoghi con le sue improvvise incursioni. La familiarità del giovane 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 207. 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 216. 
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non basta ad evitare a Gorforosto la confusione che gli procura un incontro con la 
coppia: 
 
A los cuales dijo: Partenio (cualquiera de vosotros dos sea) aunque por tí vuestra semejanza 
me fue declarada, nunca pensé que tanta pudiera ser, que me estorbara para no conocerte. 
Agora yo confieso que no me sé determinar cuál de vosotros sea Partenio, pero habladme 
entrambos, y por la voz haré lo que por rostro, ni vestido he alcanzado. Entonces a la par 
dijeron los dos. Yo soy Partenio. A no haberos visto mover, dijo Gorforosto, los labios a 
ambos, pensara que una sola voz había sido. Empero hacedme placer de hablar cada uno por 
sí, desta suerte os conoceré239.  
 
Il gigante, inoltre, è innamorato di Stela e, quando gli giunge notizia dell’amore che 
Delicio porta alla ninfa, comincia a nutrire un forte astio verso il giovane, tale da 
fargli maturare un proposito di vendetta. Tuttavia, egli è legato a Partenio da sincero 
affetto e non vuol rischiare di confondere la sua persona con quella del fratello 
quando dovesse intentare l’omicidio. A tal fine, Gorforosto dona a Partenio un 
preziosissimo «cayado», un bastone tipico dei pastori, l’uso del quale dovrebbe 
bastare a distinguerlo da Delicio (ritorna – dopi il gioiello, la benda, il manto etc. – 
l’oggetto accessorio caricato della particolare funzione di rappresentare, 
metonimicamente, la persona intera, di veicolarne l’identità). Tale «cayado» è al 
centro di una serie di scambi fra le persone dei due fratelli, essendosi rifiutato 
Partenio, come prevedibile, di seguire il consiglio del gigante e avendo deciso, al 
contrario, di partire lasciando il bastone al fratello affinché, come egli stesso 
suggerisce, «Delicio se quedará en mi lugar, y visitará a Gorforosto, como si yo 
fuese, para mejor con el disimular, dándole yo aviso de todo lo que con el he pasado, 
para que piense ser yo». 
Quanto accade in seguito è che Partenio, nelle cui intenzioni era di proseguire da solo 
la ricerca dei genitori, anche per liberarsi del tormento che l’amore segreto per Stela 
gli procura, viene invece catturato dal gigante amico perché scambiato per Delicio e 
viene rinchiuso in una caverna. Delicio, intanto, col proposito di ricongiungersi 
nuovamente al gemello, intraprende «el camino que Partenio había de hacer en busca 
de sus padres». Il seguito vuole che i due si ritrovino dopo alcune peripezie, che 
scoprano ‘formalmente’ di essere gemelli, entrambi figli di una coppia di nobili 
siciliani, Disteo e Dardanea, la vicenda dei quali occupa gli ultimi due libri 
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 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., pp. 238–39. 
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dell’opera, e che i conflitti erotico–sentimentali si dissolvano nel ripristino 
dell’impareggiabile amore tra fratelli. 
 Si conclude così l’episodio con cui si è voluto dar conto dell’estrema varietà e 
poderosità di effetti imputabili a individui «tan semejantes en rostro». I modelli, gli 
archetipi, rimangono sullo sfondo, o tra le quinte di questa spettacolare finzione, 
ideata da un autore che, memore di quelle esemplari regie, non manca di tributare 
loro un personale ricordo: 
 
Llegadas pues que fuimos a ellos, como yo vi tan gentiles zagales, y tan semejantes en 
rostro, y vestidos, vuelta para Stela dije: Qué hermosos pastores, mas ¿no ves cuánto se 
parecen? No hay a mi juicio plata a plata, oro a oro ni agua a agua tan semejantes entre sí. 
No debíian ser tan unos nuestro Iúpiter con Anfitrión, ni Mercurio con Sosia, cuando por 
gozar de Alchmena, Iúpiter siendo Anfitrión, a Anfitrión echó de su propia casa, y Mercurio 
siendo Sosia, a Sosia hizo servir sus puños240.      
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CAPITOLO IV  
 
LA ‘DOPPIA IDENTITÀ’ DEI DISSIMILI 
 
          
     
 
     È possibile integrare il campo tematico della ‘doppia identità’ di una terza 
categoria tipologica, lo studio della quale presuppone, tuttavia, un’impostazione 
leggermente mutata rispetto a quella adottata sinora: all’analisi delle dinamiche 
connesse alla comparsa sul campo di personaggi accomunati da identica apparenza 
fisica subentra ora l’indagine su una forma complementare, e allo studio più ostile, di 
alterazione del concetto d’identità. La problematica del doppio si fa necessariamente 
meno trasparente in quanto non consente più di far conto dell’agevolazione costituita 
dalla duplicazione dei tratti somatici. Non si tratta, difatti, di osservare la gamma di 
effetti e di conseguenze scatenati dalla comparsa o dall’interazione tra personaggi 
identici, ma di portare lo sguardo su un versante a loro, letteralmente, più ‘interno’, 
che attiene al complesso di spinte emotive, pulsioni e istanze psichiche che ne 
regolano l’agire e che nei casi in esame sembra strutturarsi in forma anomala: quando 
ciò accade, diventa fonte, nel soggetto, di comportamenti e manifestazioni 
suscettibili di essere riconosciuti dal lettore come alterazioni dell’io. Le implicazioni 
connesse si preannunciano complesse e richiedono per questo di ricorrere, con la 
dovuta cautela, a strumenti d’analisi alternativi, compatibili con l’impianto critico 
dello studio, sempre eminentemente letterario. A tal proposito, appare opportuno 
precisare che, sebbene non possa prescindere dal richiamo a concetti, terminologie e 
parametri offerti da altre aree metodologiche, lo studio non propende in maniera 
esclusiva per nessuna delle interpretazioni alternative offerte da tali aree, tendendo 
piuttosto a contemperarne gli esiti. Difatti, la lettura che accompagna gli episodi 
selezionati non coincide né con un’applicazione rigorosa del metodo psicanalitico, né 
con una fedele ricostruzione storico–antropologica del sostrato filosofico, scientifico 
e culturale che alimenta dal basso le questioni emergenti nei testi. Più modestamente, 
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le pagine che seguono rispondono al tentativo di spiegare secondo quali categorie di 
pensiero, condivise da autore e pubblico dell’epoca, un’opera narrativa del Siglo de 
Oro possa mettere in campo storie e intrecci particolari i cui statuti sono diretta 
proiezione della specifica mentalità dell’epoca.  
         Si può affermare che, con una formula forse troppo sbrigativa ma che ha il 
merito di avvicinare immediatamente al nucleo centrale del discorso, non essendo 
più in gioco la scompaginazione dell’immagine somatica, l’esperienza traumatica di 
cui è questione qui consiste in una ‘traslazione’, nel trasferimento, cioè, di un 
contenuto psichico da un personaggio a un altro con cui è in stretto contatto, con 
conseguenti ripercussioni sulle identità di entrambi. L’alterazione incide 
sull’equilibrio che il personaggio mantiene con il proprio io, e richiede il 
coinvolgimento di un’identità altra che in qualche modo prenda su di sé (o 
semplicemente solleciti e rafforzi) le spinte che egli non riesce a canalizzare in 
modalità d’azione comuni. Ad essere compromesso è l’esercizio del ruolo 
normalmente ricollegato all’identità del personaggio e l’attacco implicitamente 
mosso da questo tipo di storie al principio della limitazione dei ruoli (fortemente 
ancorato al principio aristotelico di corrispondenza univoca tra nome e persona) 
produce l’effetto di confusione, di instabilità e precarietà endemica ricercato da tale 
tipo di letteratura quale suo fine estetico241.  
    Un’ulteriore precisazione si rende necessaria quanto al rischio di sovrapposizioni 
di senso interno alla definizione di ‘doppio’ adottata in questa sede. Non è un caso 
che si decida di assumere il lemma con minuscola, in quanto se ne vuole sottolineare 
la distinzione da quell’idea di Doppio che alberga nell’immaginario collettivo come 
sopravvivenza del fenomeno ottocentesco del Doppelgänger242 (con diramazioni 
ancora oggi produttive in tutto l’ambito della «letteratura fantastica»), quella 
particolare configurazione del tema, cioè, che accoglie in sé tutto un campionario di 
figure persecutorie, demoniache, perturbanti, ma sempre visionarie, frutto delle 
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 Una dichiarazione di E. W. Hesse sottolinea tale valenza: «El doble produce conflictos entre 
personajes, y también dentro de un personaje, que sufre un estado de turbación mental y emocional. 
Así el fenómeno del doble sirve para aumentar las cualidades dramáticas del conflicto, que es la 
esencia del drama». Si veda: E. W. Hesse, Estudio psico–literario del «doble» en cinco comedias de 
Tirso de Molina, in «Estudios», 37 (1981), pp. 269–81. 
242
 L’etichetta distintiva di Doppelgänger (tratta dall’opera di J. P. Richter, Siebenkäs, del 1797) 
significa, letteralmente, «il compagno di strada, colui che cammina accanto». E in più, sostiene 
Richter, «doppi sono coloro che vedono se stessi»: da questa prima formulazione prende avvio 
l’illustre discendenza creata dalle penne dei vari Stevenson, M. Shelley, Dostoevskij, von Chamisso, 
Hoffman, Poe, Conrad, James e così via.   
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proiezioni mentali di personaggi che sono preda di patologie psichiche 
(dissociazioni, manie, ossessioni) operanti nella sfera identitaria e che vedono 
oggettivati tali fenomeni nell’incarnazione di un altro sé243. In altri termini, con 
questo tipo di ‘resa’ la tipologia barocca del tema condivide unicamente ciò che si 
può definire il suo senso allegorico244, vale a dire il doppio inteso come conflitto 
psichico, che lì (nel Doppelgänger) si pone come «dibattito o lotta interiore tra due 
tendenze contrapposte, magari ipostatizzate in una psicomachia»245, mentre qui il 
conflitto finisce sempre per investire l’‘altro’ materialmente inteso come persona 
distinta da sé (e che diventa oggetto di forme di assimilazione), senza 
coinvolgimento alcuno di creazioni visionarie246.  
    Fatta salva tale precisazione247, si può procedere alla ricerca degli elementi che 
fanno da ‘reagenti’ nell’alterazione d’equilibrio fra un soggetto e i confini del 
proprio io. È stato già anticipato che tale operazione consisterà molto spesso nel 
rintracciare nelle condotte dei personaggi, registrabili come casi di duplicazione, 
l’azione di concezioni culturali, di matrice filosofica, etica o religiosa, e di codici 
sociali che sembrano favorire le pratiche mimetiche che stanno alla base di questa 
tipologia del doppio.  
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 C. Segre spiega le ragioni di tale fioritura: «Non stupisce che la letteratura sul Doppelgänger sia 
fiorita particolarmente in periodo romantico, quando venne posto ed esasperato il problema del 
rapporto tra soggetto e realtà percepita, e si rivelò che le cose sono molto più complesse di quanto non 
fossero apparse, o di quanto avessero accennato tante invenzioni di gemelli o fratelli dal carattere 
opposto, di travestimenti e scambi di persona anche intersessuali». Si veda la Prefazione a R. Rutelli, 
Il desiderio del diverso. Saggio sul doppio, Napoli, Liguori, 1984. Cit. a p. 7.  
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 La definizione di tale concetto si deve a E. T. A. Hoffman. Egli elaborò il principio romantico della 
polarità, da cui si può far discendere l’alterananza tipologica tra Doppi di carattere allegorico e doppi 
di carattere psicologico. 
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 Segre, Prefazione a R. Rutelli, Il desiderio del diverso, cit., p. 7. 
246
 Se messa in relazione con la tendenza della mentalità e del gusto barocchi alla fantasmagoria 
(personaggi trasformisti, doppi mostruosi, figure surreali), tale attribuzione di un’istanza quasi–
realista a questo tipo di produzione può risultare decisamente sorprendente. Non è questo che si vuol 
significare. Dal momento in cui la modernità scopre l’incoscio con la sua logica esclusiva, la 
letteratura s’impegna a fornirvi tutto un corredo di immagini e un codice linguistico che ben sono 
rappresentati dai Doppi che vi proliferano da una certa epoca in poi. Prima di allora, però, quando la 
‘coscienza’ non è percepita secondo un’organizzazione per livelli ma nella sua unità, le manifestazioni 
dell’inconscio vengono oggettivate nelle codificazioni del mito (tutte le elaborazioni fantastiche della 
mente umana con i loro significati simbolici hanno dato vita a quella enorme area di fruizione che è la 
mitologia), oppure negli influssi della magia e del soprannaturale. Pertanto, per quei doppi che non 
hanno spiegazione naturale (al contrario di gemelli e sosia), non essendo percepiti come proiezioni di 
impulsi psichici, passano necessariamente come prodotti della negromanzia o, al massimo, come 
materializzazioni di presenze dell’oltretomba.  
247
 A ben vedere, poi, ci si rende conto che volendo disporre le due accezioni su un’immaginaria linea 
evolutiva del tema esse vengono a costituire delle tappe successive di un unico fenomeno, il 
discrimine fra le quali è dato dalla diversa idea di soggettività che alimenta le distinte epoche. 
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        IV. 1 – I contesti della duplicazione        
                  
                  
                   IV.1.1 – Le relazioni complementari 
      
                                 IV.1.1.a – Gli amici 
 
 
         Nel libro II de La Galatea (1585), già nota al presente lavoro, compare un 
giovane eremita intento a dar sfogo alle proprie pene attraverso la musica di un’arpa, 
ignorando di essere spiato da Erastro ed altri pastori. Al termine della canzone il 
giovane cade in deliquio, viene soccorso dai pastori e, una volta riavutosi, prende a 
raccontare la propria storia248. Silerio, questo il nome dell’eremita, è in realtà un 
cavaliere della città di Jerez, in passato legato da profonda amicizia a un altro 
cavaliere del luogo, di nome Timbrio. Silerio spiega agli astanti i motivi della 
separazione da Timbrio: in seguito a un affronto mosso a un notabile di Jerez, 
Timbrio è costretto a lasciare la città con l’intenzione di rifugiarsi in Italia ma, come 
scopre Silerio che prova a raggiungerlo dopo poco, a Barcellona cade vittima di un 
errore giudiziario (è stato trovato in compagnia di alcuni bandoleros ed è ritenuto un 
loro membro mentre, in realtà, lui per primo ne ha subito l’assalto) e condannato a 
morte. Silerio lo riconosce tra la folla durante il trasporto al luogo fissato per 
l’esecuzione e non esita a intervenire allo scopo di liberarlo. Timbrio riesce a 
mettersi in salvo mentre Silerio viene arrestato e imprigionato. Tuttavia, la 
tempestiva invasione del villaggio dove è detenuto, da parte di pirati turchi, regala la 
libertà a Silerio. I due amici si ritrovano a Napoli dove, però, Timbrio versa in 
pessime condizioni di salute a causa del «mal d’amore» procuratogli dalla bella e 
nobile Nísida. Silerio si propone di aiutarlo a conquistare la dama ricorrendo a uno 
stratagemma: si introdurrà in casa di Nísida con la qualità di truhán (buffone) e con il 
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 L’episodio appartiene alla serie di storie intercalate (questa, di insolita ambientazione urbana) nella 
diegesi di primo livello secondo la tecnica cervantina già descritta in precedenza: la storia parte da una 
narrazione in forma di analessi completiva affidata ad uno dei protagonisti della vicenda, entrato 
fortunosamente in contatto con i personaggi che animano la finzione pastorale; informati gli astanti (e 
i lettori), la vicenda riceve un seguito nel presente della narrazione e con il coinvolgimento degli altri 
protagonisti, nel fratttempo comparsi sulla scena, i quali integrano l’informazione mancante con i loro 
sommari retrospettivi. Esaurita la mise en place, alla storia sarà garantito uno scioglimento felice, 
conformemente agli altri casi trattati.  
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nome di Astolfo: si guadagnerà, quindi, la fiducia della dama, in modo da poter 
avviare un’azione di mediazione volta ad ammettere, presso Nísida, la corte di 
Timbrio. Tuttavia, dopo i primi contatti accade l’imprevedibile: la bellezza e la 
cordialità della giovane seducono Silerio il quale, dopo un iniziale vacillamento, 
sceglie di reprimere, secretandolo, il proprio amore per Nísida e di seguitare 
nell’azione a favore di Timbrio. Gli esiti della mediazione sono positivi; al contrario, 
accresce la frustrazione in Silerio, fino a farlo ammalare, proprio come poco prima 
era accaduto all’amico. A dire il vero, c’è un momento in cui, per una fortuita 
circostanza, Timbrio scopre il «male» che affligge l’amico e si dispone 
immediatamente a rinunciare alle proprie pretese su Nísida e ad abbandonare la città. 
Tuttavia, informato della cosa da un servo, Silerio lo raggiunge e ne scoraggia il 
proposito, imputando all’amico di aver frainteso; inoltre, gli mente fingendo di amare 
Blanca, sorella di Nísida, e non quest’ultima. Ristabilito l’equilibrio, fra i due amici 
interviene una nuova causa di separazione: in Italia è comparso il cavaliere 
oltraggiato da Timbrio a Jerez, il quale ora reclama vendetta e lo sfida a duello. 
Nísida, che è preoccupata per l’esito del confronto, abbandona ogni indugio e 
discrezione e confessa apertamente a Silerio il suo amore per Timbrio. Gli chiede, 
pertanto, di accorrere da lei subito dopo la conclusione della sfida, e di informarla 
dell’esito attraverso una benda colorata che, legata al braccio di Silerio, varrà da 
segnale convenuto. Timbrio esce vincitore dal duello ma Silerio, stordito dalla gioia 
per il buon risultato, accorre da Nísida dimenticando di indossare la benda. Nísida, 
che lo vede arrivare da lontano privo del segnale convenuto, pensa al peggio e sviene 
immediatamente agli occhi di quanti non esitano a crederla morta. Timbrio viene 
raggiunto dalla falsa notizia della morte dell’amata e, per il dolore, si allontana senza 
darne avviso a nessuno. A Silerio giunge voce che l’amico sia diretto in Spagna e 
non esita a rincorrerlo; l’inseguimento dura fino alla situazione attuale in cui, come 
hanno avuto modo di constatare i pastori che lo ascoltano, solo e disperato, è 
rinchiuso nell’ermita a far penitenza delle proprie imprudenze249. 
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 Questo è il contenuto della sola analessi di Silerio (tranne una breve interruzione sul finire del libro 
II, la narrazione di Silerio si conclude nel libro III). Dopo poco, nel libro IV, i boschi de La Galatea 
saranno raggiunti proprio da Timbrio, Nísida e Blanca (inizialmente, però, sotto falsa identità), i quali 
si integreranno poco a poco nella comunità di pastori. La riunificazione con Silerio, tuttavia, avverrà 
solo nel libro V e, subito dopo, Timbrio si disporrà a raccontare quanto accaduto dopo la fuga di 
Silerio: Timbrio si era effettivamente imbarcato a Gaeta, diretto in Spagna; sulla nave aveva ritrovato 
Nísida e Blanca, a loro volta dirette a Santiago de Compostela in qualità di pellegrine. La nave, in 
seguito, era stata attaccata e sequestrata da un vascello turco di cui era capitano il famigerato Arnaute 
 162
         Quest’episodio de La Galatea è stato messo in relazione diretta con la novella 
di Tito e Gisippo contenuta nel Decameron (X, 8) di Boccaccio. Tuttavia, tale 
rapporto va considerato alla luce di una questione più generale. Mentre taluni 
studiosi prendono in considerazione l’amicizia di Timbrio e Silerio solo per stabilirne 
i punti di coincidenza o di divergenza con il precedente italiano (ed è questo il caso 
dell’analisi più dettagliata dell’episodio, quella di E. Alarcos García250), altri, invece, 
inseriscono l’episodio all’interno di una specifica tradizione testuale, nella quale la 
ricorrenza della formula isotopica «los dos amigos» per designare una serie di 
situazioni standardizzate nei loro elementi costitutivi ha determinato la costituzione 
di un vero e proprio archetipo letterario. Inserita in questa prospettiva, quindi, anche 
la novella del Boccaccio si ridurrebbe ad essere semplicemente ‘una’ versione del 
tema, il tassello di un mosaico che è molto più vasto e nel quale la sua funzione di 
modello dell’episodio cervantino (insieme ad altri, stavolta di estrazione iberica) 
subisce un ridimensionamento. 
Così, ad esempio, il lavoro condotto da J. B. Avalle–Arce sul «cuento de los dos 
amigos»251 mette in luce che, come per quasi tutta la tradizione cuentística 
occidentale, la fonte del tema è un racconto orale, di matrice orientale (in tal caso, 
araba), passato ad alimentare vari filoni letterari europei all’interno dei quali ha 
                                                                                                                                                                  
Mamí. Erano quindi stati trasferiti sulla galera turca e, nel corso della navigazione, il capitano Arnaute 
si era invaghito di Nísida, maturando turpi propositi nei suoi confronti. Fortunatamente, una tempesta 
aveva fatto naufragare la galera garantendo la libertà ai giovani. Essi, insieme a Blanca e Darinto, un 
pretendente di Blanca, avevano poi raggiunto la Spagna alla ricerca di Silerio. A narrazione conclusa, 
Timbrio confida a Silerio che Blanca è segretamente innamorata di lui; dopo una breve riflessione, 
Silerio acconsente a sposarla, conscio del vantaggio, in termini di armonia di rapporti, che ne sarebbe 
derivato per tutti.      
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 Nel suo «Cervantes y Boccaccio» in Homenaje a Cervantes, a cura di F. Sánchez Castañer, II, 
Valencia, Mediterráneo, 1950, pp. 197–235, E. Alarcos García fa un attento raffronto tra le due 
narrazioni per sottolineare che mentre «La “novella” de Boccaccio está planteada y desarrollada como 
caso o ejemplo demostrativo del tema [dell’amicizia, che deve prevalere sull’amore] […] La historia 
cervantina, en cambio, está pensada y moldeada como una novela de lances de amor y fortuna» (p. 
205). La valutazione è motivata dall’inserzione nella storia cervantina di numerosi elementi di 
‘peripezia’ (brigantaggio, pirateria, naufragi, separazioni e ricongiungimenti continui) tipici del 
modulo narrativo bizantino, in innegabile contrasto con l’‘urbanità’ boccacciana. La posizione finale 
di Alarcos, tuttavia, è quella di chi sostiene la dipendenza dell’episodio cervantino da quello 
decameroniano: «La distinta concepción y configuración de las dos narraciones, y la presencia en ellas 
de pormenores no comunes ni análogos, inducen a pensar que la de Cervantes no es una adaptación de 
la de Boccaccio, pero sí ha sido sugerida por ella», p. 206. Ancora, nelle pagine successive, anche 
attraverso nuovi esempi della produzione cervantina (e vagliando le posizioni anche di altri critici), lo 
studioso dimostra che più che a livello tematico l’influenza di Boccaccio è da riconoscere a livello 
stilistico (segnatamente, per l’uso dell’antitesi simmetrica) e della tecnica narrativa. Sull’influenza di 
Boccaccio in Spagna si può vedere anche: C. B. Bourland, Boccaccio and the Decameron in Castilian 
and Catalan Literature, in «Revue Hispanique», XII (1905), pp. 1–232. 
251
 Si veda J. B. Avalle–Arce, «El cuento de los dos amigos (Cervantes y la tradición literaria. 
Segunda perspectiva)», in Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel, 1975. 
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subito molteplici variazioni. Limitatamente alle lettere ispaniche, il racconto sembra 
esservi stato introdotto da Pedro Alfonso con la sua Disciplina clericalis (inizi del 
XII sec.)252 per poi, ad esclusione di qualche illustre accoglienza medievale (da parte 
del Conde Lucanor, ad esempio, e del El caballero Cifar), indipendizzarsi con la 
qualità di tema e aver acquisito autonomia propria solo in epoca rinascimentale. E 
ciò coincide esattamente col momento di maggiore influenza da parte del modello 
boccacciano (per quanto fosse già ampiamente diffuso prima d’allora, difatti, è nel 
’500 che Boccaccio «triunfa en España»), un’influenza che si estrinseca 
principalmente nell’abbandono del carattere trascendentale ed esemplare della 
tradizione a tutto vantaggio del carattere avventuroso (la caratteristica ‘peripezia’, 
appunto, riconosciuta a La Galatea)253, della materia romanzesca.  
Dunque, questa è la ragione per la quale, nonostante il lungo lignaggio del «cuento 
de los dos amigos», la versione consegnata da Boccaccio con la novella di Tito e 
Gisippo si è imposta come il referente quasi esclusivo nell’analisi dei rapporti 
intertestuali. E tuttavia, almeno all’attenzione di Cervantes, non devono essere 
sfuggite le versioni del Caballero Cifar, di Alonso Pérez nella sua continuazione de 
La Diana e, ancor di più, la facezia XXII contenuta nel Patrañuelo di Timoneda, per 
lo stesso racconto già familiare al presente lavoro254, con le quali l’episodio di 
Timbrio e Silerio coincide in numerosi punti, tanto da indurre Avalle–Arce ad 
                                                 
252
 Ma trattandosi di un’opera dottrinale, «desde el punto de vista literario, éste se podría llamar el 
estado embrionario, y en él permanece el apólogo durante toda la Edad Media española»: Avalle– 
Arce, Nuevos deslindes, cit., p. 159. L’autore individua in successione i seguenti testimoni del tema in 
area iberica (fino al 1624, ma si indicano qui fino a La Galatea): Disciplina clericalis, El libro del 
caballero Cifar (1300 ca.), El libro de los exemplos, por A.B.C. di C. Sánchez de Vercial (1400–
1421), La vida del Ysopet (1489) traduzione, in parte, delle favole esopiche, il Dechado de la vida 
humana moralmente sacado del juego del axedrez (1549) di M. de Reina, la Segunda Diana di A. 
Pérez (1564), El Patrañuelo di J. de Timoneda (1567), l’esempio portoghese delle Histórias de 
proveito e exemplo (1575) di G. Fernandes Trancoso; né rimangono estranee al filone alcune 
commedie di Lope de Vega e di Tirso de Molina.  
253
 Ancora Avalle–Arce spiega così la tendenza a rielaborare il tema: «Mientras el fin didáctico fue lo 
primordial no se veía la necesidad de reelaborar la materia; pero ahora se persigue el fin artístico, y 
para llegar a él cada autor moldeará el cuento de acuerdo con sus intenciones», Nuevos deslindes, cit., 
p. 173. 
254
 Come si ricorderà dall’analisi della categoria del «sosia», Timoneda, che in generale segue molto 
da vicino la novella decameroniana, aveva introdotto un’unica variante di rilievo, la straordinaria 
somiglianza fisica tra i due amici. Quest’elemento era bastato a mettere in contatto il testo con un’altra 
tradizione, quella, appunto, dei ‘doppi’ di cui Timoneda fu grande propagatore grazie alla sua azione 
di recupero dei temi plautini.  
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affermare, in controtendenza critica, che «Cervantes no acudió necesariamente al 
Decamerón»255.   
In sintesi, al di là dei contributi originali che Cervantes avrebbe fornito al motivo 
tradizionale, l’episodio di Timbrio e Silerio coincide esattamente con quello di Tito e 
Gisippo256 quanto all’argomento che lo sottende: il dibattito tra le leggi dell’amore e 
quelle dell’amicizia, che si risolve a favore del legame amicale in quanto prova di 
un’unione indissolubile di anime. 
    Cominciano in tal modo a delinearsi i profili del nuovo contesto situazionale in cui 
il concetto di identità pare subire un attacco reciso che va in direzione, come prima 
fase di un’alterazione progressiva, dell’annullamento dei tratti differenziali della 
personalità e, di conseguenza, delle differenze di condotta. Gli amici, in breve, 
appaiono come due personificazioni di un unico io. Altre testimonianze al riguardo, 
tuttavia, renderanno più esplicita la questione. 
Le relazioni amicali sembrano essere care a Cervantes, considerato che nelle sue 
opere sottendono sempre episodi di rilievo. È questo il caso anche del suo 
capolavoro, Don Quijote de la Mancha, nel quale, al cap. XXIII, prende avvio la 
narrazione dell’episodio di cui il selvaggio Cardenio è lo sfortunato protagonista257. 
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 Avalle–Arce, Nuevos deslindes, cit., p. 184. Inoltre, circa l’influenza della novella decameroniana 
sulla versione de La Galatea, oltre al già citato studio di Alarcos, si possono vedere: D. P. Rotunda, A 
Boccaccian Theme in the Galatea, in «Romanic Review», XX (1929); L. Sorieri, Boccaccio’s Story of 
Tito e Gisippo in European Literature, New York, Institute of French Studies, 1937; F. López 
Estrada, Estudio crítico de la Galatea de Cervantes, Tenerife, La Laguna de Tenerife, 1948, pp. 102–
5. Per quanto abbia il merito di costituire uno studio monografico su questo episodio, sul lavoro di 
Sorieri si sono espressi negativamente tanto Avalle–Arce quanto Alarcos García. 
256
 Per quanto nota, può tornare utile riassumere la vicenda boccacciana nei suoi aspetti essenziali: 
Tito Quinzio Fulvo, figlio di un nobile romano, viene mandato da suo padre a studiare ad Atene, dove 
alloggia presso la casa di un amico. Con il figlio di questi, Gisippo, stabilisce una forte amicizia. 
Gisippo deve sposare Sofronia ma, prima delle nozze, la presenta a Tito il quale rimane folgorato dalla 
fanciulla e, per l’impossibilità di dar seguito al proprio desiderio, si ammala. Gisippo riesce a farsi 
confessare da Tito la causa del suo stato e, dando prova di grande amicizia, gli concede la possibilità 
di sostituirlo nel letto nuziale e di godere di Sofronia. La sostituzione riesce e si protrae a lungo. 
L’inganno viene scoperto quando, per la morte di suo padre, Tito è costretto a tornare a Roma e a 
portare con sé Sofronia. Gisippo, nel frattempo, viene esiliato da Atene per motivi politici e cade in 
disgrazia economica. Direttosi a Roma presso la casa dell’amico non viene riconosciuto da Tito. 
Disperato si reca a dormire presso una grotta; qui due ladri litigano per il bottino di un furto e uno di 
loro ammazza il compagno. Gisippo, che viene trovato sul luogo dell’omicidio, viene accusato del 
reato e, quando sta per essere processato, Tito lo riconosce e decide di autoaccusarsi al fine di 
scagionarlo, ricambiando, così, la prova d’amicizia ricevuta in precedenza da Gisippo. Impietosito dal 
gesto, il vero colpevole si fa avanti e confessa il misfatto. Alla fine, l’imperatore Ottaviano si mostrerà 
clemente assolvendo tutti e concedendo loro la libertà.    
257
 Di passaggio in Sierra Morena, don Chisciotte, Sancho e un capraio s’imbattono in Cardenio, 
ribattezzato il Roto de la mala Figura per l’aspetto selvaggio della sua persona. Cardenio dà inizio al 
racconto della propia storia ma presto s’interrompe per colpa dell’hidalgo. In un secondo momento 
(durante la famosa «penitenza» di don Chisciotte), sopraggiungono nella sierra il curato e il barbiere; 
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Cardenio, come lui stesso racconta, è un nobile andaluso che sin dalla più tenera età 
ama, ricambiato, la giovane Luscinda, nobile e ricca quanto lui. Accade che, quando 
già i due giovani si preparano a predisporre le loro nozze, il padre comunica a 
Cardenio che «un grande de España», il duca Ricardo, richiede che egli soggiorni per 
un periodo presso la sua casa, affinché diventi «compañero, no criado» del suo 
primogenito; gli intima, altresì, di non rifutare. Cardenio è costretto a rimandare il 
progetto matrimoniale con Luscinda e a partire. Contrariamente ai voleri del duca, 
durante il soggiorno, non è con il figlio maggiore che Cardenio stringe amicizia bensì 
con Fernando, il secondogenito: 
 
Pero el que más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado Fernando, mozo 
gallardo, gentil hombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su 
amigo, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me quería bien y me hacía merced, no 
llegó al estremo con que don Fernando me quería y trataba.258  
 
Il nuovo legame è fonte di una sempre più intima comunicazione tra i due: Fernando 
confida a Cardenio di avere l’intenzione di sottrarsi agli obblighi matrimoniali 
contratti nei riguardi di una giovane che vive in un villaggio vicino; Cardenio, 
parimenti, riferisce a Fernando le sue pene d’amore. Proprio la necessità di sfuggire 
alla situazione in cui si è cacciato spinge Fernando a organizzare una partenza 
pretestuosa; coinvolge Cardenio proponendogli di accompagnarlo in una visita al suo 
paese. Appena rientrato, Cardenio riprende a incontrare clandestinamente Luscinda. 
Ad uno di tali incontri, a riprova della fiducia e dell’amicizia da cui si sente 
obbligato, Cardenio decide di portare con sé l’amico: la vista furtiva della figura di 
Luscinda basta affinché Fernando se ne invaghisca all’istante e cominci a 
                                                                                                                                                                  
insieme agli altri ritrovano Cardenio, riescono a rabbonirlo e a farsi raccontare la vicenda che lo ha 
reso folle e selvaggio. Il racconto di Cardenio costituisce narratologicamente una digressione dalla 
diegesi di primo livello, all’interno della quale risulta integrata, contrariamente a un altro tipo di 
inserzione, l’interpolazione di trame autonome che non ricevono uno sviluppo e non si intrecciano con 
la trama principale. Questo sistema garantisce all’autore la possibilità di interrompere e riprendere la 
narrazione più volte, disponendola ad includere nuovi filoni. Così, accade che l’analessi di Cardenio 
venga interrotta da un suo attacco di follia, per essere ripresa, poi, nel cap. XXVII, alla fine del quale, 
inoltre, farà la sua comparsa in campo Dorotea (cap. XXVIII), altra protagonista della vicenda e nuova 
narratrice. La storia avanzerà, fino al lieto finale, all’interno della diegesi primaria (cap. XXXII), con 
il coinvolgimento di tutti gli altri personaggi.    
258
 Si cita dall’edizione a cura dell’Instituto Cervantes, diretta da F. Rico, Don Quijote de la Mancha, 
Barcelona, Crítica, 1998, p. 265. Sebbene non appaia espressa con le formule convenzionali relative al 
tema «de los dos amigos», la situazione da cui prende le mosse la vicenda coincide con quella 
‘tipizzata’ secondo la versione decameroniana per due elementi: per motivi di formazione e di 
prestigio, un giovane viene mandato a vivere lontano, nella casa di un superiore del cui figlio egli 
diventa grande amico. Inoltre, immediata è la predisposizione degli sviluppi futuri con il riferimento 
agli amori con una fanciulla, la relazione con la quale diventa banco di prova dell’amicizia fra i due.    
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concentrare le proprie attenzioni su di lei. Con segrete manovre il nobile rampollo 
riesce ad allontanare Cardenio per qualche tempo (finge di aver bisogno di denaro 
per l’acquisto di cavalli e lo spedisce da suo fratello a riscuotere la somma); durante 
l’assenza dell’amico, al quale aveva promesso di intercedere presso il padre affinché 
approvasse le nozze con Luscinda, riesce a farsi accogliere a casa della giovane e a 
convincere suo padre a darla in moglie a lui. Luscinda, disperata, fa recapitare una 
lettera a Cardenio nella quale lo avvisa di quanto accaduto e dell’imminenza delle 
nozze. Il tempestivo rientro di Cardenio non riesce a impedire la celebrazione del rito 
nuziale. Purtuttavia, appena pronunciato il «Sí quiero», Luscinda estrae una daga che 
teneva nascosta sotto gli abiti e minaccia di togliersi la vita. Il tentativo, comunque, 
trova ostacolo nel tempestivo intervento di Fernando, in seguito al quale Luscinda 
cade in deliquio. Qualche istante prima dell’inizio della funzione, inoltre, Cardenio 
era riuscito a scambiare qualche parola con l’amata e questa lo aveva avvisato del 
gesto premeditato. Riuscito a introdursi in casa della sposa, quindi, egli assiste alla 
cerimonia nascosto nel vano di una finestra, ma dinanzi a ciò che ritiene fatto ormai 
compiuto e irreparabile, decide di scappare senza neanche attendere di assistere alle 
conseguenze del deliquio dell’amata, oltre che al ritrovamento di una lettera, nel 
grembo di lei, in cui sono spiegate le ragioni del gesto. In preda al dolore e allo 
stordimento, si incammina senza meta, giunge presso la sierra e qui, negli accessi 
della sua follia, dà sfogo alla sue pene. 
     L’amicizia di Cardenio e Fernando presenta esiti di relazione completamente 
ribaltati rispetto all’incondizionato altruismo di Timbrio e Silerio. E a dire il vero, la 
spia di una certa ‘asimmetria’ era già manifesta nella descrizione iniziale del legame 
rivelatosi fallimentare per Cardenio. In quanto condizione di una perfetta armonia tra 
«gli amici» è che essi condividano la medesima base sociale («appartenere allo 
stesso rango, avere la stessa cultura e le stesse abitudini, la stessa età e, forse, anche 
lo stesso stato civile»259), l’evidente inferiorità di classe di Cardenio rispetto 
all’amico rende squilibrata la relazione. Un difetto d’impostazione del rapporto 
(manifesto nella soggezione di Cardenio) che lascia presagire per tale amicizia l’esito 
tremendamente negativo dell’abiura dei principi etici che, per le concezioni che 
sottendono l’epoca, codificano in maniera rigorosa le condotte degli amici. E 
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 M. C. Ruta, I confini dell’amicizia nel Don Quijote, in L’amicizia e le amicizie. Atti del V 
Congresso internazionale di studi antropologici. Palermo 24–26 novembre 1983, Palermo, 
Stabilimenti Grafici Siace, 1984, 10 pp. (separata). Cit. a p. 1. 
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comunque, solo il confronto serrato con casi analoghi può palesare per intero la 
peculiarità dell’episodio chisciottesco. 
Anzi, tale raffronto può assumere un senso ancora maggiore se effettuato con esempi 
che in comune hanno non solo la mano autoriale ma addirittura la cornice 
romanzesca. L’attenzione, pertanto, ricade immediatamente su quella che, secondo 
una nota definizione di Francisco Ayala, è «una de las creaciones más ambiguas e 
insondables de su ambiguo e insondable autor»: El curioso impertinente, la novella 
che Cervantes interpola ai capp. XXXIII–XXXV del Don Quijote, sfruttando il nesso 
situazionale con la tragedia, appena risolta, di Cardenio. 
I personaggi reduci dalla Sierra Morena (don Chisciotte, Sancho, Cardenio, Dorotea, 
il curato e il barbiere) hanno appena ritrovato Fernando e Luscinda presso la nota 
venta de Maritornes quando il locandiere prende a raccontare loro del ritrovamento 
di una valigia contenente degli scritti. La notizia occasiona la lettura collettiva 
(assente, tuttavia, don Chisciotte, perché intento a riposare in un’altra camera) de El 
curioso impertinente, il cui titolo ha subito catturato l’attenzione del curato. La 
vicenda, di ambiente italiano, è arcinota:  
 
En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían 
Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y 
antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos eran llamados. Eran solteros, 
mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a 
que los dos con recíproca amistad se correspondiesen260. 
 
La reciproca corrispondenza d’amicizia, tuttavia, sollecita la bizzarra richiesta che un 
giorno Anselmo, da poco convolato a nozze con l’amata Camila, muove all’amico 
fidato: vuole che Lotario lo aiuti a soddisfare un desiderio per lui divenuto 
tormentoso, quello di mettere alla prova la virtù della giovane moglie, di verificarne, 
cioè, attraverso un serrato corteggiamento, la rettitudine coniugale. Lotario prova 
inizialmente a opporre resistenza ma, essendo incalzato di continuo dall’amico, 
finisce per assecondarlo. Tuttavia, lo stesso vincolo di fedeltà che lo ha appena 
indotto ad accettare la folle proposta gli impone di fingerne la realizzazione al fine di 
salvaguardare l’onore di Anselmo. Non riesce a dissimulare a lungo e, quando viene 
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 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., pp. 375–76. L’esordio cervantino è ancora una volta 
archetipico, impiega le formule stilistiche stabilite dalla convenzione; si ricordi il caso de La Galatea: 
«En la antigua y famosa ciudad de Jerez […] casi olvidándose a los que nos conocían el nombre de 
Timbrio y el de Silerio – que es mío – solamente los dos amigos nos llamaban, haciendo nosotros, con 
nuestra continua conversación y amigables obras, que tal opinión no fuese vana». 
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scoperto da Anselmo che, a questo punto, sentendosi tradito, lo accusa di non 
essergli amico, si dispone a blandire realmente Camila. Il contatto prolungato fra i 
due, prevedibilmente, non manca di esercitare i suoi effetti: Lotario s’invaghisce 
realmente di Camila e, poco più tardi, anche lei di lui. Non può che scaturirne una 
tragedia: nonostante la clandestinità degli amanti, Anselmo scopre la relazione e, 
resosi improvvisamente conto di quanto la sua richiesta sconsiderata sia responsabile 
del tragico epilogo, abbandona la propria casa, sino a quel momento simulacro di 
un’armonia perfetta, e ripara presso l’abitazione di un amico; qui, estremo sollievo al 
proprio dolore, lo coglie la morte. Non meno duro, però, è il castigo previsto per gli 
amanti: Camila terminerà i propri anni in convento; Lotario, pur distinguendosi per il 
suo valore, perderà la vita in battaglia261.  
     Diversamente dalla rocambolesca storia di Timbrio e Silerio (in cui, però, buona 
parte della critica intravede il precedente diretto, la formulazione in nuce del tema 
che nella novella riceve sviluppo autonomo), e in più stretto accordo con quella di 
Fernando e Cardenio, questa è una vicenda tutta domestica, nella quale lo spazio 
circoscritto della casa costituisce il fomite materiale delle alterazioni che 
intervengono nelle relazioni tra i tre. Al di là, però, delle evidenti differenze, altri 
elementi consentono di porre in relazione i tre episodi cervantini e di accoglierli 
entro la medesima prospettiva analitica. Anzitutto, essi condividono un analogo 
nucleo argomentale: al centro della relazione tra i due amici c’è il necessario 
impegno di un amico affinché il desiderio dell’altro possa essere realizzato262. In tutti 
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 Le fonti che la critica ha rintracciato per quest’episodio costituiscono un insieme decisamente 
composito. Ci si può limitare, pertanto, a menzionare i riferimenti sui quali la critica concorda in 
modo unanime: in relazione al motivo della «prova di fedeltà» della donna amata, i precedenti più 
diretti sono contenuti nell’Orlando Furioso (canto XLIII, dove compare «la prueba del vaso» 
rovesciato, di cui è protagonista un marito di nome Anselmo) e nel Crotalón (canto III); per il tema de 
«los dos amigos» i richiami sono alla Disciplina clericalis e alla sua progenie letteraria già indicata 
per l’episodio della Galatea (Cfr. n. 252). Per la ricostruzione delle fonti dirette dell’episodio e dei 
loro precedenti letterari, si vedano, tra gli altri: R. Schevill, A Note on El Curioso impertinente, in 
«Revue Hispanique», XXII (1910), pp. 447–53; E. La Barbera, Las influencias italianas en la novela 
de El Curioso impertinente, Roma, Bonacci, 1963; F. Ayala, Los dos amigos, in «Revista de 
Occidente», X (1965), pp. 287–305, poi in Id., Los ensayos. Teoría y crítica literaria, Madrid, 
Aguilar, 1971, pp. 695–714; M. Chevalier, L’Arioste en Espagne (1530–1650), Bordeaux, Institut 
d’Études Ibériques et Ibéro–Américaines de l’Université de Bordeaux, 1966; H. Percas Ponsetti, El 
Curioso impertinente. El lenguaje como psicología, in Ead., Cervantes y su concepto del arte. Estudio 
crítico de algunos aspectos y episodios del Quijote, Madrid, Gredos, 1975, pp. 181–224; D. de Armas 
Wilson, “Passing the Love of Women”. The Intertextuality of El curioso impertinente, in «Cervantes», 
VII, 2 (1987), pp. 9–28; H. J. Neuschäfer, El Curioso impertinente y la tradición novelística europea, 
in «Nueva Revista de Filología Hispánica», XXXVIII (1990), pp. 605–20. 
262
 Silerio si offre di mediare presso Nísida affinché ammetta la corte di Timbrio; Fernando si offre 
d’intercedere presso il padre di Luscinda affinché autorizzi la coppia alle nozze; Lotario accetta di 
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i casi tale azione, il ‘favore’, ha come oggetto diretto la donna amata dall’amico, la 
quale, tuttavia, non si limita a esercitare la condizione passiva dell’oggetto di 
desiderio (che da esclusivo di un personaggio passa ad essere conteso da due); al 
contrario, svolge la fin troppo attiva funzione di generatore di tensione e fattore di 
squilibrio nella simmetrica relazione tra i sodali. In particolare, tale tensione rivela 
un dato: le componenti che, dotate di segno positivo, favoriscono la costituzione di 
un saldo legame tra gli amici (affinità caratteriale, condivisione di esperienze, marca 
sociale), intitolato all’armonia e alla simmetria dei rapporti, sono le stesse che in 
situazioni determinate (quelle descritte, nelle quali l’interesse specifico per un’amata 
fa da vero e proprio ‘detonatore’) ingolfano il meccanismo, sovvertono gli equilibri e 
mettono a dura prova l’unità che sottende la coppia. Proprio i principi che reggono il 
vincolo amicale, i contenuti pschici che intervengono a comprometterlo e le 
dinamiche narrative che vi si connettono saranno analizzate poco oltre. 
Per il momento, si affaccia il sospetto che ad essere implicata è ancora una volta la 
questione dell’identità, dello scivolamento continuo della sua titolarità da un soggetto 
all’altro a causa dell’azione precipua di impulsi che rendono labili i confini dell’io, 
generando gli sconfinamenti che già in precedenza hanno testimoniato esiti 
perturbanti. Ancora una volta quindi, si ha conferma del dato per il quale in una parte 
della letteratura barocca l’adesione a schemi narrativi sperimentati e consolidati dalla 
tradizione (in questi casi, il topos de «los dos amigos») non è pedissequa, ma si 
coniuga con contenuti di ordine ideologico, nonché psicologico, che, oltre a essere 
garanzia di originalità, vincolano l’analisi a ciò che ormai ben si può definire 
l’«estetica» della duplicità.     
         
     Il nesso appena individuato tra amicizia e identità (più semplicimente, la ricaduta 
della prima sulla seconda) viene corroborato dall’accertamento delle coordinate 
ideologico–culturali che alimentano dal fondo l’idea che l’epoca ha dell’amicizia, 
un’idea ancora forte, pervasiva delle relazioni sociali, con un rilievo sicuramente 
maggiore di quello che le assegna la società contemporanea, presso la quale si è 
consumato il passaggio delle sue funzioni all’amore. 
                                                                                                                                                                  
testare la fedeltà di Camila al fine di soddisfare la curiosità di Anselmo. Diversa connotazione, 
tuttavia, assume il ‘favore’ svolto dall’amico nelle tre situazioni: spontaneo, in Timbrio; ingannevole, 
in Fernando; sconsiderato, in Lotario.  
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Per definire i profili dell’amicizia in epoca cinque–secentesca non si può mancare di 
fare riferimento alla particolare combinazione tra l’ideologia neoplatonica e taluni 
residui tardoscolastici di cui quella mentalità si alimenta263. Valga come premessa, 
quindi, che l’idea di amicizia, attivamente testimoniata dalla letteratura di 
riferimento, è il frutto composito di influenze, manipolazioni e modificazioni operate 
da esperienze culturali successive al platonismo, segnatamente, l’azione di 
addomesticamento a cui i grandi pensatori del cristianesimo hanno sottoposto il 
pensiero aristotelico, facendo progressivamente coincidere il concetto ‘eroico’ di 
amicizia (basato, appunto, sulla mutua soccorevolezza e sulla condivisione di tutto) 
con quello di ‘caritas’ cristiana264. 
     Il leitmotiv che accompagna l’evoluzione del concetto sin dagli albori è il noto 
verso dell’Odissea (XVII, 218), «sempre un dio spinge il simile verso il simile», che 
sarà ripreso da Socrate nel Liside di Platone a testimoniare che l’amicizia ha origine 
nella somiglianza, vale a dire in una spontanea affinità. E difatti, i presupposti 
dell’amicizia, secondo la formulazione che l’idea riceve in epoca ellenistica265, e che 
perdura ancora nella modernità, sono l’«uguaglianza», la «concordia» e la 
«reciprocità». Dal Liside o dell’amicizia di Platone266, poi, il dialogo socratico che 
                                                 
263
 È ben risaputo che il termine anticamente utilizzato per designare l’amicizia era philía; pare che il 
codificatore del termine, secondo quanto afferma Giamblico nel De pythagorica vita (229–30 d. C.), 
sia stato Pitagora (VI sec. a. C.) al quale, tralaltro, sarebbero attribuibili alcune espressioni proverbiali 
quali «gli amici hanno tutto in comune» o «l’amicizia è uguaglianza» e, soprattutto, l’amico inteso 
come «alter ego». Si veda lo studio di L. Pizzolato, L’idea di amicizia nel mondo classico antico e 
cristiano, Torino, Einaudi, 1993, nel quale l’autore riesce a delineare lo specifico antropologico di 
ogni epoca attraverso un’ottima ricostruzione del concetto di amicizia, dal punto di vista delle 
determinazioni filosofiche ma anche delle pratiche sociali.  
264
 Vi contribuì soprattutto la mistica dei Padri (orientali e poi S. Agostino): «la tradición cristiana 
equiparó e intentó explicar el concepto de caritas, asociado al motivo de la transformación del amante 
en el amado y del hombre en Dios, con el concepto aristotélico de amistad. Este tiene en común con la 
caritas bíblica […] que es amor de mutua benevolencia, «fundada en la comunicación o intercambio 
amoroso de los bienes», naturales, entre los hombres, sobrenaturales, entre éstos y Dios (Santo Tomás, 
Summa, I–II, q. 65, a. 5)». Si veda, G. Serés, La transformación de los amantes, Barcelona, Crítica, 
1996, p. 41. 
265
 In quanto, anche se le «categorie del discorso filosofico sull’amicizia sono fatte risalire a Pitagora 
[…][e] trovano la loro sistemazione definitiva in Platone e in Aristotele, cioè dopo il magistero di 
Socrate […], sarà però l’Ellenismo l’epoca che vedrà lo sviluppo massimo della riflessione 
sull’amicizia personale e l’imporsi incontrastato di questo tipo di amicizia» (Pizzolato, L’idea di 
amicizia, cit., p. 6). La concezione arcaica dell’amicizia, difatti, ha connotazioni «cameratesche», 
prima (nel periodo omerico, con accezione guerriera) e «politiche», poi (comprese quelle legate alle 
«eterie» politiche o all’ospitalità, la cosiddetta «prossenia», nel V sec. e oltre), ancora lontane dalla 
dimensione personale.  
266
 Senza dimenticare che dietro Platone sopravvivono le esperienze dei presocratici e dei sofisti, così 
come quella dei grandi Tragici (Eschilo, Sofocle, Euripide, come non ricordare l’Oreste, interamente 
imperniata sul tema), degli storici (Erodoto, Tucidide, presso i quali l’amicizia è un fatto di paideia, di 
cultura, legata al vivere sociale) e di Socrate (intendendo le testimonianze dei suoi discepoli, 
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costituisce la prima riflessione specifica sull’amicizia, benché essa si confonda 
troppo spesso con il discorso più amplio sull’Amore267, è possibile estrarre un altro 
dato importante circa le cause: più che a un bisogno, l’amicizia è collegata a un 
desiderio, il desiderio (epithymía) di qualcosa di cui ci si sente privi e che rende 
amici di chi è per natura «conveniente e affine» a se stessi.  
Certamente, la sistemazione che Aristotele dà alla questione dell’amicizia appare più 
solidamente fondata rispetto alla platonica: si evince dall’Ethica ad Nicomachum 
(libri VIII e IX), dove l’amicizia viene definita «virtù etica architettonica», vale a 
dire una pratica inserita nello sviluppo morale dell’individuo e che ha come 
presupposto la relazione interpersonale, «a differenza che in Platone, dove essa tende 
a sfumare in un rapporto metaumano, sfociando in una tensione verso l’Assoluto»268. 
E, naturalmente, la perfetta amicizia non può che unire soggetti similmente virtuosi, 
che tendono, cioè, al bene per sé e per l’amico in se stesso, in maniera disinteressata 
e con certa costanza. Forse, però, la sutura perfetta tra le formulazioni teoriche 
sull’amicizia e le situazioni narrative descritte più su si ritrova nell’espressione 
dell’Ethica Nicomachea «l’amico, essendo un altro se stesso, dovrebbe procurare ciò 
che da sé soli non si può ottenere»269.  
Nell’evoluzione che il discorso sull’amicizia segue nel corso dei secoli si nota come 
essa, dal momento che si slega dalle teorizzazioni sull’amore e dalla dimensione 
ultraumana passa ad essere concretamente riferita alle pratiche sociali, dia sempre 
                                                                                                                                                                  
Senofonte e Platone) con il quale «l’amicizia si restringe definitivamente all’ambito umano e, 
all’interno dell’uomo, alla psyché, nella quale risiede l’essenza dell’uomo» (Pizzolato, L’idea di 
amicizia, cit., p. 35). In relazione al primato del Liside, va detto che, più correttamente, tale primato 
spetterebbe al Discorso sull’amore di Lisia che Platone riporta in apertura del Fedro. 
267
 L’impossibilità a definire l’amicizia in termini distinti dall’amore è l’argomento più dibattuto dalla 
critica. Pizzolato, nel suo studio, riassume così la questione: «In realtà, mentre in Platone risulta 
chiaro l’altissimo ruolo dell’éros, non si riesce a vedere ben delineato, nemmeno rispetto a questo, uno 
specifico della philía, che sia diverso d’un éros che si rivolge a persone dello stesso sesso. E della 
stessa condizione, perché Platone mantiene fermo il principio pitagorico dell’amicizia–uguaglianza 
[…]. Si può sostenere che in Platone un’altissima dottrina dell’amore ha fagocitato quella 
dell’amicizia, che non è riuscita a emanciparsene. Infatti l’amicizia del Liside (e lo stesso rapporto 
contingente di amicizia dal quale muove l’azione del Liside) non esclude il rapporto di attrazione 
fisica, erotico – nella forma dell’omosessualità – , tipico dell’éros, anzi lo prevede e lo prende in 
debita considerazione»: pp. 43–44. 
268
 Pizzolato, L’idea di amicizia, cit., p. 48. Si può tentare, forse con un eccesso di sintesi, di 
riassumere la teoria di Aristotele: l’attrazione verso un «amabile» (tale perché ha doti di bontà, utilità 
e piacere) è la passione per un «affetto amoroso» ricambiato, la quale genera nell’individuo la philía 
che è la disposizione al bene dell’amato per se stesso. In ciò consisterebbe anche la differenza tra la 
mera benevolenza (lo stadio previo) e l’amicizia: «La benevolenza può essere considerata il «principio 
dell’amicizia» (IX, 5.II67a), solo per il suo aspetto di virtù relazionale che tende al bene dell’altro, ma 
l’amicizia, a differenza della benevolenza, non sussiste se non c’è un ricambio d’affetto (VIII, 
2,3.II55b)», p. 51.  
269
 Pizzolato, L’idea di amicizia, cit., p. 61. 
 172
più corpo a una figura doppia o ‘duplice’, per meglio dire, in cui l’obiettivo di 
tendere alla felicità e alla perfezione di sé diventa comune alla diade e passa 
necessariamente dal confronto dell’uno con l’altro. Anzi, riavvicinando il discorso 
alla problematica centrale di questo studio, sembra lecito affermare che l’operazione 
di definire la propria identità, di avere precisa contezza di se stessi, abbia 
costantemente bisogno dell’altro, dell’amico come termine [di paragone] speculare:  
 
Come quando vogliamo vedere la nostra faccia, la vediamo guardandoci allo specchio, 
similmente quando vogliamo conoscere noi stessi, potremo conoscerci guardando 
nell’amico270. 
 
L’esperienza letteraria, tuttavia, è molto spesso memore, nonché debitrice, del 
concetto d’amicizia espresso da Cicerone nel De amicitia (XXI, 81)271: da esso 
provengono le proverbiali espressioni dell’amico come ‘altro me, otro yo’, come 
metà del proprio sé. E ciò nonostante il fatto che a Roma l’amicizia torni ad essere un 
concetto politico, sinonimo di solidarietà politica, sempre piegato alla ragion di 
Stato, una situazione codificata e quasi istituzionale. Tuttavia, prima della Scolastica 
il concetto ciceroniano di amicizia è un riferimento indiscusso, quasi strumento di 
regolazione dei rapporti interpersonali. A Cicerone si deve l’aver propagato un’idea 
di amicizia intesa in termini di ‘benevolenza’, vicina a quella che, con la 
cristianizzazione del concetto nel IV e V secolo, sarà la caritas cristiana (per quanto, 
comunque, essa è già espressa nell’Etica a Nicomaco di Aristotele)272. Con l’avvento 
                                                 
270
 È la splendida definizione che Aristotele dà nei Magna Moralia e che basterebbe da sé a 
simboleggiare la percezione dell’amico come Doppio di sé. La citazione è tratta da Pizzolato, L’idea 
di amicizia, cit., p. 62.  
271
 Come si sa, Cicerone dedica il Laelius de amicitia (44 d.C.) ad Attico, l’amico di tutta la vita, e, 
contrariamente alla serie di rapporti alimentati solo dall’interesse o da comuni idee politiche, la loro 
amicizia era realmente nutrita da affetto e spontaneità (anche se, gli interessi economici non le erano 
completamente estranei). Comunque, assodato l’innegabile valore di divulgazione e consacrazione di 
immagini ed espressioni, che si ritrovano col valore di topoi nelle letterature successive, il patrimonio 
di idee ciceroniano attinge ancora a piene mani al modo greco. A testimonianza: «Est enim amicitia 
nihil aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum cum benevolentia et caritate sensio, qua 
quidem haud scio an, excepta sapientia, nihil melius homini sit a dis immortalibus datum […] Verum 
enim amicum qui intuetur, tamquam exemplar aliquod intuetur sui [...] Quid? Si illud etiam addimus, 
quod recte addi potest, nihil esse quod ad se rem ullam tam illiciat et tam trahat, quam amicitiam 
similitudo, concedetur profecto verum esse, ut bonos boni diligant adsciscantque sibi quasi 
propinquitate coniunctos atque natura. Nihil est enim adpetentius similium sui nec rapacius quam 
natura [...] quanto id magis in homine fit natura, qui et se ipse diligit et alterum anquirit, cuius animum 
ita cum suo misceat, ut efficiat paene unum ex doubus».    
272
 E comunque, non sarebbe giusto ignorare che tra Aristotele e Cicerone passano di mezzo contributi 
di notevole importanza per il tema: uno spazio determinante, per cominciare, è occupato dal teatro 
comico, il quale offre una prospettiva alternativa alla speculazione filosofica. Nella Commedia attica 
nuova di Menandro, ad esempio, i giovani coetanei diventano un elemento essenziale, tanto che la 
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della cristianità si realizza il trasferimento di molti attributi dell’amicizia all’amore, 
con il prevedibile sovvertimento dei significati che le fonti vi attribuivano. Ad 
esempio, la famosa definizione attribuita da Agostino all’amico come «dimidium 
animae suae» (Confessioni, IV,vi,11) susciterà una serie di commenti che la 
plasmeranno in direzione dell’applicazione alla coppia di amanti: «aunque en un 
principio el concepto aristotelicociceroniano de amistad se usaba para designar una 
relación entre hombres, a partir del siglo XII, y progresivamente asimilado a la 
caritas bíblica, designará primordialmente la relación entre hombre y mujer, 
proporcionando un nuevo marco para los nuevos análisis del amor. Incluso se 
utilizará para fundamentar la concepción medieval del matrimonio»273. 
È scontato affermare che su questa traiettoria, quella della declinazione della 
categoria dell’amicizia nella forma cristiana della caritas, un ruolo fondamentale è 
svolto da San Tommaso il quale nell’impareggiabile opera di mediazione tra 
cristianità e classicità, opera la fusione tra le immagini bibliche e quelle dello 
stagirita. Il trasferimento delle connotazioni dell’amicizia alla caritas è giustificato 
dal principio della creatio ex nihilo, estraneo alla cultura classica: se tutte le creature 
sono frutto dell’amore oblativo di Dio che concede loro la vita, allora tutti gli uomini 
sono in rapporto di uguglianza ontologica gli uni con gli altri; l’uomo non avverte 
più la distanza con i propri simili ma solo dal Dio benefattore, rispetto al quale egli è 
in rapporto di dipendenza. «Sicché il principio amicale classico, che risaliva alla 
prestigiosa tradizione pitagorica, philótes–isótes (amicizia–uguaglianza), e che 
guidava la nascita dell’amicizia, diventa addirittura un dato di natura ovvio per 
l’Ebreo [in quanto Giudaismo e Cristianesimo condividono la dottrina della 
creazione], perché l’uomo, ogni uomo, è creatura di Dio»274. Naturalmente, se 
l’individuo è tutto proiettato verso l’Assoluto (e in ciò si intravede un ritorno al 
platonismo) finirà per perdere l’interesse verso le relazioni interpersonali, nel senso 
                                                                                                                                                                  
commedia Dýskolos, che ha come protagonisti una coppia di amici, Sostrate e Gorgia, impegnati 
contro il padre dellla ragazza desiderata, propone nella sostanza lo schema di tante situazioni narrative 
e drammatiche rinvenibili nei secoli successivi. Né è da sottovalutare l’apporto di Epicuro alla 
riflessione sull’amicizia, attraverso il quale il valore dell’amicizia viene interiorizzato, contribuendo 
fortemente alla formazione del singolo e alla sua aspirazione alla felicità del sapiente. In piena epoca 
ellenistica, epoca di grande crisi, le comunità amicali epicuree vogliono essere una risposta al senso di 
smarrimento che la fine della polis e la conseguente svalutazione della famiglia comportano. Ancora, 
con gli Stoici l’amicizia torna a coincidere con la philautía, l’amore di sé, per cui l’uomo si appropria 
dell’amico al fine di raggiungere una maggiore pienezza; in più, l’amicizia è atto razionale, non può 
costituire un fatto affettivo (pathos) in quanto ciò turberebbe l’apatia che la Stoa impone.    
273
 Serés, La transformación de los amantes, cit., p. 45. 
274
 Pizzolato, L’idea di amicizia, cit., p. 219. 
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che il proprio rapporto con gli altri uomini è decisamente secondario rispetto al 
rapporto con Dio. Difatti, proprio «l’assenza del concetto di creazione – e di quello, 
intrinsecamente connesso, d’un Dio personale che ama oblativamente e per primo, 
senza aver bisogno di essere ricambiato –» spiega il primato che la classicità assegna 
alla relazione amicale e che col Cristianesimo passa alla carità. In sintesi, da tale 
riformulazione l’amicizia esce depotenziata, penalizzata, a tutto vantaggio, viceversa, 
dell’amore teologicamente potenziato. Dal momento che l’ascesa all’eterno è ora 
possibile solo a deo gratias, il legame amicale, come forma d’amore, non 
contribuisce più a realizzare l’antico sýndêmós, il ponte tra il mondo superiore delle 
idee e quello terreno, ma rimane ad esercitare la funzione, sul piano orizzontale, di 
fomite della conoscenza di sé e della definizione di identità. Ciò potrebbe spiegare 
perché, in una visione ancora eroica dell’amicizia, almeno sul fronte letterario, la 
rappresentazione che ne viene data coincide con la dimostrazione, in una serie di 
situazioni che fungono da ‘riprova’, che l’amico vale per il soggetto come un altro se 
stesso: all’amico è postposto ogni altro desiderio e alla rinuncia personale 
corrisponde il godimento di una superiore armonia di coppia; la soggettività si 
compone di quanto di sé si riconosce nell’altro, secondo una rifrazione continua e 




               IV. 1.1.b. – I cooperanti     
 
     Situazioni narrative così fortemente tipologizzate come la relazione tra gli amici 
si avvalgono di un triplice fondamento: quello ideologico (per il sostrato filosofico–
culturale più su indicato); quello antropologico (per l’esperienza dell’amicizia 
socialmente condivisa); quello testuale (per i precedenti letterari che costituiscono la 
tradizione narrativa). Tali coordinate si rivelano particolarmente efficaci nel 
momento in cui si tratta di riconoscere e di far emergere, dalle tele che compongono i 
diversi intrecci narrativi, gli elementi che attestano l’azione, al loro interno, della 
categoria della duplicità. Il vantaggio delle situazioni standardizzate, quindi, sta nel 
rendere agevole tale operazione. Diversamente, in altri contesti narrativi le ‘spie’ del 
tema sono meno immediatamente riconoscibili, per quanto si lasci chiaramente 
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intravedere la loro presenza e se ne avverta l’operatività. È questo il caso del gruppo 
di episodi presentati di seguito, nei quali la complementarietà tra personaggi (finora, 
presupposto dell’amicizia) passa ad esercitare nuove funzioni e a fomentare diverse 
dinamiche reduplicative. Al fine di raggrupparli in un insieme organico, si può 
proporre di immaginarli come disposti su una sorta di scala di intensità, sulla quale 
gli episodi vengono a collocarsi in base al maggiore o minore grado di implicazione 
dell’identità dei personaggi  nell’operazione di duplicazione.  
     Si parta dall’episodio corrispondente alla ottava facezia del già noto Patrañuelo 
(1567) di Timoneda. Acrio, re di Polonia, si reputa incomparabilmente bello, tanto 
che «a su parescer no había hombre que con él se igualase»275. Il suo vassallo, 
Redulfo, dichiara di avere un fratello di nome Octavio che in bellezza è senz’altro 
pari se non superiore al re. Acrio raccoglie la provocazione e ordina a Redulfo di 
recare suo fratello a palazzo affinché egli possa constatare il prodigio. Redulfo 
raggiunge suo fratello a Roma. Una volta vinte le resistenze della giovane moglie, la 
quale sostiene di non poter sopravvivere alla separazione da Octavio, questi si 
dispone a partire per la Polonia. All’alba i due fratelli si mettono in viaggio, ma a 
Octavio sovviene di aver dimenticato sotto il cuscino la preziosa croce che Brasilda, 
sua moglie, gli ha donato come pegno d’amore. Torna a recuperarla ma, nell’entrare, 
scopre Brasilda a letto con un servo, il più infimo e stolto della casa. Sconvolto, 
rinuncia a vendicare il proprio onore con la morte dei fedigrafi. Prosegue il viaggio 
senza confessare al fratello l’accaduto e, tuttavia, il dolore lo fa ammalare 
trasfigurandone progressivamente le sembianze. Per tale ragione, giunti alla corte di 
Acrio, Redulfo chiede al re di pazientare qualche giorno prima di vederlo ed 
effettuare la verifica, in attesa che Octavio si rimetta completamente. Octavio, 
tuttavia, recupera la propria salute solo grazie alla constatazione del fatto che anche il 
re, proprio come lui, è vittima di un turpe tradimento, in quanto la regina celebra «los 
cuernos reales» con il nano di casa. È come se Octavio vedesse riflessa ad uno 
specchio la propria condizione, e solo attraverso questo confronto con un altro che è 
‘uno stesso’ egli recupera la contezza di sé, la propria identità276. Tanto è così che, 
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 Si cita dalla già segnalata edizione di Ferreres, p. 97. Ancora una volta, la fonte dell’episodio è 
ariostesca. Viene ripreso il canto XXVIII dell’Orlando Furioso (è l’episodio di Giocondo e 
Fiammetta), sebbene l’argomento risalga alla prima narrazione de Le mille e una notte, probabilmente 
diffusasi per via orale al tempo delle crociate. 
276
 Infatti il testo spiega che solo «Con este espectáculo y competencia Octavio tornó de triste muy 
alegre, y en breves días cobró la salud y el mismo ser que había perdido», vale a dire che la 
 176
avendolo conosciuto il re ed effettuato il confronto, quando questi gli chiede cosa sia 
riuscito a farlo guarire Octavio (che nel frattempo ha raccontato al re di Brasilde e il 
servo) gli risponde che è stato l’aver assistito a palazzo a «otro semejante caso como 
el suyo». Il termine semejanza, parola chiave nelle tipologie di duplicazione che 
investono la fisicità dei personaggi, torna in questa sezione in un’accezione 
assolutamente diversa e che, purtuttavia, è promotrice di analoghi risvolti. Difatti, il 
testo sembra replicare la scena relativa alla scoperta di Octavio quando descrive il 
momento in cui Acrio, accompagnato da Octavio, scopre il tradimento della moglie 
spiandola da un’apertura nella parete. La simmetria è all’istante avvertita dai due, 
tanto che il re annulla inaspettatamente ogni distanza, sociale e personale, appellando 
Octavio quale suo ‘fratello’: «¿Qué consejo me darás tú sobre tal hecho, 
hermano?»277. Come Octavio, anche Acrio rinuncia alla vendetta e, insieme, 
risolvono di girare l’Europa nell’intento di comprovare se la dissolutezza praticata 
dalle loro donne è comune all’intero genere femminile. Dopo aver messo alla prova 
la virtù di un considerevole numero di donne i due giungono in un villaggio 
sconosciuto e cercano una locanda dove alloggiare. Ne trovano una in cui il servizio 
è affidato alla giovane figlia del locandiere, una fanciulla dall’aspetto casto e dai 
modi timorati. Octavio e Acrio credono di aver finalmente trovato la donna che non 
attenterà alla loro onorabilità. Dietro ricompensa, ottengono quindi dal padre che la 
fanciulla dorma con loro. Tuttavia, la doppia vigilanza non basta ad evitare che la 
«moza» faccia segretamente penetrare nel letto il giovane di cui è innamorata, 
sfruttando l’ingenuità per la quale, nel buio della notte, ognuno dei due amici crede 
essere l’altro colui che si dimena tra le lenzuola. Il giorno dopo Octavio e Acrio 
scoprono il misfatto e, rassegnati dinanzi all’impossibilità di proteggersi 
dall’infedeltà della donna, lasciano che la giovane sposi il suo amato mentre essi 
tornano a ricongiungersi alle rispettive mogli.  
Per quanto la narrazione sia incentrata sul motivo misogino dell’inaffidabilità della 
donna, è possibile tracciare una traiettoria su cui si delinea la fusione progressiva 
delle due figure maschili: inizialmente giustapposte, anzi messe l’una di fronte 
all’altra (per cui le esperienze dell’uno coincidono con quelle dell’altro), le figure di 
                                                                                                                                                                  
competencia, concorrenza intesa in termini di confronto, gli permette di recuperare il ser perduto. Cit. 
da pag. 101. 
277
 Juan de Timoneda, El Patrañuelo, ed. cit., p. 102. 
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Octavio e Acrio vengono a integrarsi attraverso una serie di scelte identiche, per poi 
fondersi in una sola nella scena finale del ménage à trois: 
 
Caminando con la hija del mesonero, por jamás se acostaban de noche que no la metiesen en 
la cama en medio de los dos, y entre día, el uno o el otro que no la guardase278. 
 
La scena evocherebbe di per sé il motivo tradizionale del marito burlato nel letto 
coniugale, come forma di «engaño a los ojos», se non fosse che qui il ruolo del 
marito viene ad essere esercitato da una figura doppia. I complici si ritrovano a 
condividere qualcosa che appartiene alla sfera più intima dell’individuo, l’ambito 
sessuale costituendo, per principio, oggetto di esercizio esclusivo di soggettività: 
l’antico precetto secondo cui gli amici condividono ogni bene sembra alimentare qui 
un eccesso di applicazione. 
 
     Ancora un’istanza di cooperazione è quella che sottende la relazione interna alla 
coppia Andrenio–Critilo, protagonisti dell’opera che è ritenuta, accanto o subito 
dopo il don Chisciotte, «la mejor novela española de todos los tiempos»279: El 
Criticón di Baltasar Gracián (composta tra il 1651–1657, è l’ultima opera dell’autore, 
nonché l’ultimo dei testi contemplati dal corpus selezionato per la presente ricerca). 
La disamina degli elementi relativi alla duplice identità non può prescindere dal 
precisare, o dall’avvertire, che la natura dell’opera che li contiene è alquanto allotria 
all’intero corpus: romanzo allegorico, «alegoría prolongada», «novela filosófica», le 
etichette con le quali poter classificare il genere narrativo de El Criticón si 
sprecano280. Pertanto, senza cedere alle disquisizioni su questioni lontane 
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 Juan de Timoneda, El Patrañuelo, ed. cit., p. 103. 
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 S. Alonso, Introducción alla sua edizione di Baltasar Gracián. El Criticón (1980), Madrid, 
Cátedra, 2000, p. 25. 
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 Allo stesso modo, enormemente dibattute risultano anche le influenze narrative che gli studiosi vi 
riconoscono: alcuni vi intravedono i tratti della picaresca (per il carattere “di formazione”, per il 
catalogo di avventure, per la morale dell’errore etc.), altri l’impronta del romanzo bizantino (per la 
superficialità dei tratti psicologici, per l’elemento di peripezia e, in generale, per la varietà 
dell’argomento) etc. E, naturalmente, la bibliografia di pertinenza risulta essere smisurata. Tuttavia, 
come irrinunciabili si possono menzionare i seguenti studi: M. Romera Navarro, Estudios sobre 
Gracián in Hispanic Studies, vol. II, Austin, Un. of Texas, 1950; E. Correa Calderón, Baltasar 
Gracián. Su vida y su obra, Madrid, Gredos, 1970²; di B. Pelegrin, oltre al prezioso, Éthique et 
esthétique du Barroque. L’éspace jésuitique de Baltasar Gracián, Arles, Actes Sud–Hubert Nyssen, 
1985, con riferimento, tra i tanti contribuiti dello studioso, più specifico al Criticón si può vedere: Id., 
Le fil perdu du Criticón de Baltasar Gracián: objectif Port–Royal. Allégorie et conception 
‘conceptiste’, Aix–Marseille, Un. de Provence, 1984, unitamente alle considerazioni contenute in 
Figurations de l’infini. L’âge baroque en Europe, Paris, Seuil, 2000. Tuttavia, data l’impossibilità di 
fornire qui indicazioni sufficienti, per un migliore orientamento bibliografico sull’opera si può 
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dall’oggetto d’analisi, interessa qui mettere in rilievo il carattere morale, didattico, 
dell’opera, causa della caratterizzazione necessariamente evanescente dei 
personaggi: Andrenio e Critilo rappresentano due archetipi morali, simboli 
dell’appetito umano, l’uno (Andrenio), e della critica razionale, l’altro (Critilo), e ciò 
determina che essi non abbiano consistenza fisica, che non abbiano connessione né si 
muovano su un piano reale, con un effetto molto lontano dalla mimesis delle opere 
tradizionali281. L’indagine sulla complementarietà delle due identità è quindi resa più 
difficile da tale inconsistenza psicologica e dalla genericità dei tratti caratteriali; 
eppure, paradossalmente, proprio il fatto che la narrazione risponde al proposito di 
«obra universal», nella quale la persona morale (comune) viene rappresentata per 
‘paradigmi’ (per dirla con Blecua), consente di stabilire una serie di polarità, le quali 
finiscono per coincidere con la tecnica compositiva: il suo «perspectivismo», il 
procedere per contrasti che necessariamente si alimentano di prospettive duplici, 
visioni duali, rapporti ambivalenti, tutti confluenti nella impressione finale che dalle 
due parti in relazione si generi «una novela de la persona, porque Andrenio y Critilo 
son la misma persona»282. Un doppio, dunque. 
Alla luce di tali chiarimenti diventa più facile intendere il segno e il valore della 
complementarietà testimoniata dalla serie di dichiarazioni prodotte dai due 
protagonisti lungo l’intera opera. Ciò impone di spostare il discorso sul testo e di 
osservare che, sin dall’avvio del processo di crescita (morale) di Andrenio in cui 
l’opera consiste, la relazione fra lui e il suo compagno–pedagogo, Critilo, è intitolata 
a un’interdipendenza di ruoli. L’argomento coincide con il viaggio che i due 
compiono attraverso le età della vita (quattro, come le stagioni: la primavera 
dell’infanzia, l’estate della giovinezza, l’autunno della maturità e l’inverno della 
                                                                                                                                                                  
rinviare all’aggiornata rassegna realizzata da C. Vaíllo, El Criticón, contenuta in A. Egido e M. C. 
Marín (a cura di), Baltasar Gracián. Estado de la cuestión y nuevas perspectivas, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2001.    
281
 «No obstante cumplen su función, importante dentro de la novela, de enlazar los acontecimientos. 
En una novela tradicional el argumento domina a los personajes, es superior a ellos. El Criticón opera 
de manera contraria, son los personajes los que superan el argumento, los que encadenan sucesos y 
acontecimientos, que sin Critilo y Andrenio quedarían completamente aislados», argomenta così A. 
Santos nelle pagine di introduzione all’edizione citata, p. 36.  
282
 S. Alonso, Introducción alla citata edizione de El Criticón, p. 24. Il «perspectivismo» è la chiave di 
lettura dell’opera proprio in quanto è il nucleo della filosofia dell’autore: una concezione del mondo 
che è in continua evoluzione per la tensione intercorrente tra realtà antitetiche; la doppia prospettiva 
dei personaggi è quella del mondo, il cui eterno divenire è garantito proprio dalla dialettica tra 
opposizioni e contrasti: «El mundo es engañoso, tiene dos caras; el mundo está hecho de opuestos – 
como dice Gracián – y el perspectivismo lo refleja en sus personajes», p. 41.  
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vecchiaia, con approdo finale all’isola dell’immortalità)283. Qualche cenno ai fatti: 
Critilo, in età già matura, finisce naufrago sull’isola di Sant’Elena; qui viene 
soccorso da un giovane che, benché selvaggio, ha un aspetto angelico. Riavutosi 
dalla disavventura, Critilo prova a esprimere al giovane la sua gratitudine, ma si 
rende conto che il barbaro non comprende la sua lingua. Anzi, per sua maggiore 
sorpresa, scopre che non ne possiede nessuna. Il naufrago decide dunque di 
insegnargli a parlare e si comprende subito che il senso di quest’incontro coincide 
con la missione affidata all’uomo urbano ed evoluto affinché ‘civilizzi’ il selvaggio 
Andrenio, «tabula rasa» assolutamente priva di strutture culturali. Pian piano, questa 
dualità tra ragione e istinto incarnata dai due personaggi prenderà sempre più 
corpo284, anche se, dopo gli iniziali ammaestramenti, Andrenio non simboleggerà più 
il barbaro incolto quanto l’individuo medio che mette in pratica il senso comune. 
Tornando al racconto, l’anziano avvia il processo di costruzione dell’identità del 
giovane attribuendogli il dato essenziale di essa, il nome: lo chiama, appunto, 
Andrenio. Subito dopo gli insegna a parlare e, quando Andrenio già controlla il 
linguaggio in una misura tale da poter per la prima volta tradurre in parole una sua 
riflessione, egli riferisce dell’esperienza che in qualche modo dà avvio al processo di 
‘conoscenza’ progressiva a cui è deputata l’esistenza umana, vale a dire, la prima 
percezione di sé, l’azione di ‘autoriconoscimento’: 
 
Mas cuando ya pudo hablar seguidamente y con igual copia de palabras a la grandeza de sus 
sentimientos, obligado de las vivas instancias de Critilo y ayudado de su industria, començó 
a satisfacerle desta suerte: – Yo – dixo – ni sé quién soy ni quién me ha dado el ser, ni para 
qué me lo dió: ¡qué de vezes, y sin vozes, me lo pregunté a mí mismo, tan necio como 
curioso! Pues si el preguntar comiença en el ignorar, mal pudiera yo responderme. Argüíame 
tal vez, para ver si enpeñado me excedería a mí mismo; duplicávame, aun no bien singular, 
por ver si apartado de mi ignorancia podría dar alcance a mis deseos. Tú, Critilo, me 
preguntas quién soy yo, y yo deseo saberlo de ti. Tú eres el primer hombre que hasta oy he 
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 Le quattro età sono distribuite sulle tre parti di cui si compone l’opera. Ognuna di queste parti, 
inoltre, è suddivisa in «Crisis», capitoli (tredici, tredici e dodici, rispettivamente), che contengono le 
diverse tappe del viaggio attraverso la vita. Ogni età della vita, infine, è contraddistinta da una qualità 
morale dell’individuo universale: l’ignoranza dell’infanzia, l’illusione della gioventù, la superbia della 
maturità, il disinganno della vecchiaia. 
284
 Il confronto fra le due componenti è d’altronde già anticipato dai nomi dei due protagonisti: Critilo, 
colui che critica, che giudica, che valuta e discerne la realtà; Andrenio, l’uomo istintivo e primitivo, 
governato dal puro appetito irrazionale. Nel suo proposito di definire la morale dell’uomo ideale del 
suo tempo, Gracián sembra sviluppare gli insegnamenti di Machiavelli e di Castiglione, mentre entra 
in polemica con Saavedra Fajardo e Quevedo. Ad esso, inoltre, avrebbero in seguito attinto autori di 
importanti e famose allegorie quali D. Defoe e J. Swift. 
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visto, y en ti me hallo retratado más al vivo que los mudos cristales de una fuente que 
muchas vezes mi curiosidad solicitava y mi ignorancia aplaudía.285   
 
Appare decisamente straordinario che la primissima cognizione della propria 
soggettività si realizzi attraverso un’azione di rispecchiamento nell’altro: Andrenio 
conosce se stesso attraverso Critilo. L’autore fa immediatamente leva sulla loro 
‘specularità’: lui, figura del ‘primo uomo’ si riconosce nel «primer hombre» mai 
visto prima. E l’espressione che segue («en ti me hallo retratado…»), in cui il senso 
della duplicazione è veicolato due volte: dal riferimento al ritratto e dalla narcisistica 
immagine riprodotta nell’acqua, sancisce la matrice speculare di questo faccia a 
faccia286. 
     Le prime tre Crisi sono occupate dal racconto dei due circa le loro origini (sono le 
uniche a non contenere l’allegoria, fissa, invece, nelle parti successive). Andrenio, in 
particolare, narra di essere stato allevato fra le belve, di essere stato felice sino a 
quando, avendo notato le infinite differenze fra il suo essere e quello della ferina 
compagnia, aveva cominciato a nutrire un desiderio sempre crescente di conoscere il 
mondo, di «ver la luz», di sapere chi fosse. Ancora una volta, quindi, l’acquisizione 
di conoscenza ontologica dell’esistenza passa dall’acquisizione di certezza della 
propria identità287. E le interazioni successive saranno sistematicamente costruite 
sull’assimilazione di nuova conoscenza in Andrenio attraverso il necessario 
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 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. a c. di M. Romera Navarro (1938–41), II voll., Hildesheim–New 
York, Georg Olms Verlag, 1978. Cit. alle pp. 110–11. Accanto alla monumentale edizione di Romera 
Navarro, si possono consultare le non meno prestigiose edizioni di E. Correa Calderón in Obras 
completas de Gracián, Madrid, Aguilar, 1944 e del solo El Criticón, Madrid, Espasa–Calpe, 1971; di 
A. del Hoyo, Obras completas de Baltasar Gracián, Madrid, Aguilar, 1960 (2ªed. 1967) e di A. 
Prieto, El Criticón, Madrid, Narcea, 1970, poi Barcelona, Planeta, 1985. 
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 La conferma che l’intera narrazione delle avventure dei due personaggi vada letta all’insegna di un 
reciproco meccanismo di ‘riflessione’ proviene da quel «duplicávame», di poco precedente, in cui 
Andrenio esprime le passate esperienze di sdoppiamento psichico nel tentativo di dissociarsi da se 
stesso e potersi contemplare in maniera oggettiva. Dallo sdoppiamento, imposto dalla condizione 
solipsista di Andrenio, si passa al raddoppiamento del suo io, reso finalmente possibile dal 
sopraggiungere di Critilo. Naturalmente, a differenza delle categorie analizzate nei capitoli precedenti, 
il “vedersi ritratto” di Andrenio nel viso del compagno non deve far pensare a una reale somiglianza o 
identità d’apparenze, ma a un più metaforico “riconoscere le proprie sembianze (di uomo)” nell’altro.  
287
 Esemplificativo è il monologo riferito da Andrenio: «Pero llegando a cierto término de crecer y de 
vivir, me salteó de repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y 
de advertencia, que rebolviendo sobre mí començé a reconocerme haziendo una y otra reflexión sobre 
mi proprio ser: ¿Qué es esto, dezía, soy o no soy? Pero, pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. 
Mas, si soy, quién soy yo?»; e, più avanti la questione ‘conoscenza di sé’ demandata a una 
duplicazione d’immagine torna sotto le spoglie dell’incontro narcisistico col sé: «A los principios – 
proseguía Andrenio – rudamente me reconocía, pero cuando pude verme a toda luz y por estraña 
suerte acabé de contemplarme en los reflexos de una fuente, cuando advertí era yo mismo el que creí 
otro no podré explicarte la admiración y gusto que allí tuve: remirábame, no tanto necio, cuanto 
contemplativo», Baltasar Gracián, El Criticón, ed. a c. di M. Romera Navarro, cit., p. 112 e 266.  
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confronto, in termini di contrasto, con Critilo. Né mancherà il testo, a tal scopo, di 
servirsi di motivi paralleli che tradizionalmente vengono a vincolarsi alla questione 
del doppio. Ad esempio, quando Andrenio, interrogato dal vecchio Engaño che lo ha 
scorto triste, afferma in relazione all’assenza di Critilo: 
 
Salieron ya por la puerta de la luz de aquel Babel del Engaño. Iba Andrenio a medio gusto, 
que nunca llega a ser entero. Examinóle el viejo de su nueva pena, y respondióle: 
_ ¡Qué quieres!, que aun no me he hallado todo. 
      – ¿Qué te falta ? 
         – La mitad. 
         – ¿Qué, algún camarada ? 
         – Más. 
         – ¿Algún hermano? 
         – Aun es poco. 
         – ¿Tu padre? 
         – Por aí, por aí: un otro yo, que lo es un amigo verdadero.288    
 
L’altro percepito come «otro yo» è la formula più adatta a sancire la duplicità di 
quest’io; il riferimento all’amicizia, poi, considerando le implicazioni di senso 
rivelate dalla ricostruzione dell’amico come «alter ego», ne accresce notevolmente la 
valenza. Ma tale dichiarazione ha anche un’altra funzione: serve la strategia 
discorsiva adottata dall’autore, il quale coglie l’occasione per rilasciare 
un’anticipazione: di lì a poco, nella crisi dodicesima, l’incontro con Falsirena varrà 
ad Andrenio la scoperta che Critilo è in realtà suo padre (e Falsirena, la “falsa 
sirena”, colei che si gabella come sua cugina). Ma la narrazione non rinuncia 
facilmente al carattere speculare che le è stato conferito: prevede, difatti, che la stessa 
affermazione di Andrenio venga replicata da Critilo con espressioni simili (a 
notevole distanza, poi, quasi a conclusione della loro vicenda): 
 
Harto fue – dixo el Acertador, que assí oyó le llamaban – que todo tú pudiesses salir. 
No tan todo – respondió Critilo – que no me dexasse la mitad, pues otro yo allá queda, 
Andrenio, aun más amigo que hijo, nada suyo y todo ageno, rendido a su brutal violencia289. 
 
     Se si ripercorrono le tappe che definiscono la relazione tra i due personaggi si 
riceve l’impressione che il testo voglia di volta in volta fornire elementi nuovi che 
tornino utili a stabilire una coincidenza tra Andrenio e Critilo: è come se quella totale 
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 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. cit., pp. 261–62. 
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 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. cit., vol. II, p. 86. Come sottolinea Romera Navarro, nota 22, 
«Esta es la primera vez que Critilo llama hijo a Andrenio. Y es nueva exaltación del valor de la 
amistad, frecuente en el autor, esta primacía de intimidad y amor que concede al amigo sobre el hijo: 
otro yo, aun más amigo que hijo».  
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sovrapposizione che apre la narrazione, con il primo incontro tra i due, condensato 
nella formula «me veo tan en tí retratado» ricevesse svolgimento, dimostrazione e 
riconferma nello sviluppo successivo del racconto, il quale fa progredire la loro 
relazione da conoscenti ad amici a padre–figlio; un legame ogni volta più intenso 
che, con l’ultimo scatto, rimanda più alla ‘continuazione’ di una sola identità che 
all’integrazione di due. L’acquisizione del dato della filiazione–genitorialità serve, 
inoltre, a un doppio scopo: da un lato, agevola il proposito didattico dell’opera in 
quanto le contrapposte azioni e reazioni dei protagonisti, dinanzi alle diverse 
avventure che li coinvolgono, consentono al testo di prendere partito ogni volta per la 
condotta più prudente, lecita e corretta, e proporla come insegnamento. Tutto ciò 
avviene, naturalmente, sottolineando il contrasto tra l’ingenuità, l’avventatezza e la 
temerarietà del giovane Andrenio e la saggezza, la cautela, la maturità del canuto 
Critilo. D’altro canto, però, il confronto tra i doppi non sempre segue una logica 
contrastiva, in quanto le porzioni di testo che descrivono la coppia sfruttano 
solitamente la tecnica del parallelismo, la quale ha come effetto extratestuale quello 
di aumentare l’impressione della complementarietà, del procedere congiunto e 
sodale: 
 
Avía Andrenio llegado a la cumbre de la varonil edad cuando ya Critilo iba descaeciendo 
cuesta abaxo de la vida y aun rodando de achaque en achaque290 […] Estavan ya nuestros 
dos peregrinos del mundo, los andantes de la vida, al pie de los Alpes canos, començando 
Andrenio a dar en el blanco cuando Critilo en los dexos de cisne291.  
 
È come se il contrasto a forti tinte che governa la narrazione delle prime due sezioni 
della vita, necessariamente emergente dal confronto fra gioventù e maturità, andasse 
attenuandosi per poi scomparire man mano che il processo di maturazione di 
Andrenio avanza, e che le differenze tanto fisiche (l’unico dato fisico su cui il testo 
indugia è l’incanutimento di entrambi) quanto psicologico–caratteriali si riducono 
progressivamente, fino alla confluenza delle due immagini in una sola persona. 
Tuttavia, è indubbio che l’interesse maggiore si appunta sulle tappe intermedie di tale 
processo, nelle quali la tensione fra i contrari è ancora il perno dell’intero discorso. 
Si osservi, ad esempio, la scena in cui la coppia, in compagnia della ‘guida’ di turno, 
il Descifrador (deputato a decifrare i simboli e le allegorie rappresentate da oggetti e 
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 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. cit., p. 360.  È la crisi tredicesima della II parte. 
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 III parte, I crisi, p. 20 che segna il passaggio dal otoño de la madurez all’invierno de la senectud. 
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persone incontrate in questa fase del viaggio), discorre intorno all’eventualità di aver 
incontrato la Verità e di non averla riconosciuta (parte III, crisi IV): 
                
– Sin duda – añadió Critilo – que aquella coronada de álamo, como reyna de los tiempos, con 
      hojas blancas de los días y negras de las noches, era la Verdad. 
– La misma. 
– Yo la besé – dixo Andrenio – la una de sus blancas manos y la sentí tan amarga que aun me 
dura el sinsabor. 
– Pues yo – dixo Critilo – la besé la otra al mismo tiempo y la hallé de azucar […]. Pero, entre 
todas estas perfecciones, excedía la de la pequeña y dulce boca, brollador de ámbar. 
– Pues a mí – replicó Andrenio – me pareció toda al contrario y aunque pocas cosas me suelen 
desagradar, ésta por extremo. 
– Paréceme – dixo el Descifrador – que vivís ambos muy opuestos en genio: lo que al uno le 
agrada, al otro le descontenta.292 
 
Il tempo che scorre, si diceva, porta via con sé gli eccessi temperamentali dell’uno e 
quelli razionali dell’altro, facendo in modo che entrambi, alle soglie della meta finale 
(l’immortalità–Felisinda) del viaggio, convergano e coincidano in un punto medio 
nel quale le loro persone, le loro identità, si fanno sempre più affini, somiglianti, 
conformi. Anche se, per dirla tutta, la natura dei rapporti vuole che il figlio si faccia a 
immagine e somiglianza del padre, secondo una logica identificativa che sembra 
voler annunciare che la duplice identità di Andrenio si risolve nell’assimilazione di 
sé a Critilo. Ne viene testimoniato il primo passo: 
 
Todo el precioso día gastaron en su necia altercación, assistiéndoles a cada uno su padrino, a 
Critilo el Vano, y a Andrenio el Poltrón, sin poderse ajustar; antes estuvieron al canto de 
dividirse echando su opinión cada uno. Mas Andrenio, porque no se dixesse que siempre 
tomava la contraria y quería salir con la suya, se dobló esta vez, diziendo que se rendía más 
al gusto de Critilo que al acierto.293 
 
          
               
 
         IV.1.2 – Le relazioni speculari. I rivali 
 
 
     Se la cooperazione funziona da propulsore per le doppie identità, di non minore 
efficia si rivela una componente fortemente emotiva come la rivalità, la quale sul 
piano degli effetti produce esiti assolutamente analoghi . In altri termini, pulsioni e 
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 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. cit., II vol., pp. 119–20. 
293
 Baltasar Gracián, El Criticón, ed. cit., II vol., p. 217. III parte, crisi VII. 
 184
sentimenti quali la gelosia, l’invidia, la competizione, oltre a strutturare in maniera 
determinante l’io della persona, ne condizionano notevolmente l’interazione con i 
soggetti che di tali istanze costituiscono l’oggetto-destinatario, tanto che, 
analogamente a quanto accadeva nei legami di tipo amicale, esse possono fungere da 
fattori di attrazione, da ‘collante’, si può dire, fra le identità degli individui. Il 
risultato, sul piano immaginario, è ancora la figura unitaria suddivisa in due metà, 
stavolta, contrapposte. Ne dà chiara testimonianza un episodio contenuto nelle 
Novelas ejemplares (1613) di Cervantes, più segnatamente, la novella de Las dos 
doncellas. In essa il lettore può riscontrare una sorta di tendenza alla specularità che 
investe diversi piani del testo: da quello strutturale, risultando la novella 
perfettamente bipartita e con richiami interni alle due parti che creano un effetto di 
rispecchiamento, al piano delle dramatis personae, per cui i personaggi ricevono 
descrizioni fondate su tratti comuni, con personalità e identità poco differenziate; al 
piano della scrittura, infine, con la ripresa testuale di formule espositive ricorrenti. 
Le isotopie di cui è intessuta la narrazione sono due: il travestimento della dama in 
abiti maschili con effetto di ambiguità e confusione; la competizione per la conquista 
dell’oggetto d’amore. Il nucleo comune alla vicenda di entrambe le protagoniste, 
Teodosia e Leocadia, è costituito dall’essere state sedotte dall’infingardo e 
baldanzoso Marco Antonio, il quale le ha abbandonate, prima l’una poi l’altra,  dietro 
la falsa promessa di sposarle (in pegno, ha lasciato un anello di diamanti a Teodosia 
e una cedola matrimoniale a Leocadia) ed è scappato dall’Andalusia, luogo di 
residenza delle dame. Ognuna ignorando l’esistenza dell’altra, hanno identicamente 
reagito all’inganno: entrambe hanno lasciato la casa paterna, adottato un’identità 
maschile (Teodoro la prima, Francisco, la seconda) e si sono messe alla ricerca di 
Marco Antonio al fine di obbligarlo a riparare al misfatto compiuto e restituire loro 
l’onore sottratto, attraverso il matrimonio. Tutto ciò, tuttavia, è il contenuto dei due 
racconti analettici forniti dalle protagoniste. L’istanza narrativa presente, consistente 
per entrambe nella ricerca dell’amato, le ha provvidenzialmente portate ad 
incontrarsi294. Prima di passare a osservare gli esiti di tale incontro, però, può tornare 
                                                 
294
 Più precisamente, è avvenuto che Teodosia, avendo intrapreso il viaggio travestita da uomo, 
durante la sosta presso una locanda, ha fortunosamente ritrovato suo fratello Rafael, al quale ha 
raccontato l’accaduto. Rafael, che presso l’Università di Salamanca è «camarada» di Marco Antonio, 
riesce a sapere da un amico comune che il compagno è a Barcellona, in procinto di imbarcarsi su una 
galera diretta a Napoli (al chiaro scopo di sottrarsi all’impegno contratto con la dama). I due fratelli 
decidono quindi di recarsi a Barcellona ma, a poche miglia dalla città, presso una località il cui nome è 
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utile concentrarsi sulla coppia Teodosia-Leocadia per avere un saggio di come il 
‘raddoppiamento’ (del personaggio–tipo dell’amata oltraggiata) costituisca la chiave 
di lettura dell’intero episodio.    
Si può notare che, mentre nelle situazioni precedenti, il riferimento preliminare 
all’amicizia sussistente tra i  protagonisti, giustificava di per sé la mise en place di 
personalità fortemente avvertite nella loro complementarietà, in assenza della 
condizione del legame amicale precostituito, come nel caso presente, è l’autore a 
preoccuparsi di suggerire alle percezioni del lettore la suggestione del ‘duplicità’. La 
novella fissa nella parte iniziale, attraverso due narrazioni successive con funzione di 
ragguaglio circa la vicenda pregressa (le analessi di tipo completivo, appunto), la 
fase preparatoria dell’azione che si scatenerà in seguito. È in questa fase che l’autore 
prepara i ‘doppi’ alla guerriglia secondo le dinamiche competitive innescate dalla 
proiezione di istanze. Già a livello situazionale si rilevano le prime corrispondenze: 
Cervantes sceglie di fare interagire due giovani ragazze, entrambi sedicenni («tengo 
tan pocos años como los vuestros»), dotate di sorprendente bellezza, quasi 
concittadine, appartenenti allo stesso ceto sociale e, per colmo, innamorate dello 
stesso uomo. I meccanismi di rifrazione coinvolgono, come più su anticipato, la 
scrittura, attraverso il ricorso alla medesima selezione di contenuti, nonché, spesso, a 
medesime formule descrittive; Teodosia e Leocadia, le due donzelle burlate da 
Marco Antonio attraverso false promesse di matrimonio, raccontano i fatti che le 
hanno spinte ad abbandonare le case paterne alla ricerca dell’innamorato fuggitivo, 
nelle modalità che seguono. Il racconto procede secondo le medesime sequenze: la 
presentazione, «Mi nombre es Teodosia–Mi nombre es Leocadia», la conoscenza del 
giovane Marco Antonio, il corteggiamento di questi, il cedimento delle dame, il 
pentimento, la disperazione per l’inganno subito e la risoluzione finale.  
                                                                                                                                                                  
Igualada, s’imbattono in un gruppo di viaggiatori che sono stati appena assaltati e rapinati da 
«bandoleros». Fra questi si distingue un giovane «mozo» che attira la curiosità dei due fratelli e, in 
particolare, quella di Teodoro–Teodosia la quale, dalla foratura che il giovane presenta ai lobi delle 
orecchie, intuisce il travestimento. Su richiesta dei fratelli Francisco–Leocadia espone le sue vicende. 
Quando Teodosia comprende che Leocadia ha pretese identiche alle sue circa Marco Antonio muta la 
benevolenza iniziale per la giovane in astio e rivalità. Don Rafael, nel frattempo, non resiste al fascino 
di Leocadia e, in segreto, prende ad amarla. I tre decidono poi di raggiungere Barcellona e quando 
ormai vi sono giunti restano coinvolti in un assalto alla città. Nella bolgia generale, le «amantes 
competidoras» scorgono in lontananza Marco Antonio impegnato nel combattimento contro la galera 
invasora. Entrambe si lanciano in suo soccorso, ma egli rimane ferito e, su gentile offerta di un 
cavaliere catalano, viene trasportato in casa per le cure necessarie. L’epilogo vuole che Marco 
Antonio si penta e riconosca la priorità di Teodosia nel pretendere la riparazione del torto. La sconfitta 
di Leocadia, tuttavia, non tarda a trovare consolazione nella tempestiva dichiarazione d’amore di 
Rafael, anch’essa destinata ad essere coronata dalle nozze.                
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Teodosia:                                                    
con la promesa de ser mi esposo […] di con todo mi recogimiento en tierra, y sin saber cómo 
me entregué en su poder a hurto de mis padres 
 
Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran la culpa de mi yerro; martiricé mi rostro, por 
parecerme que él había dado toda la ocasión a mi desventura, maldije mi suerte […] quejéme 
en silenzio al cielo, discurrí con la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a 
mi rimedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre, y ausentarme de la casa de mis 
padres […] ofreciéndome la ocasión un vestido de mi hermano […] no dejé asimismo de 
sacar cantidad de dineros en oro 
 





 fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes, a mi parecer, firmes y 
cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que  hiciese de mí todo lo que quisiese  
 
Maltraté mi rostro, arranqué mis cabellos, maldije mi suerte, y lo que más sentía era no poder 
hacer estos sacrificios a todas horas, por la forzosa presencia de mi padre. En fin […], 
determiné dejar la casa de mi padre. […] sin temor alguno hurté a un paje de mi padre sus 
vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros, y una noche, cubierta con su negra capa, 
salí de casa 
 
Teodosia, donzella de extremada hermosura y de rara discreción295. 
 
          
Ciò quanto alla storia pregressa. Ma il testo stabilisce nuove coincidenze anche nel 
presente della narrazione: le ragazze ‘si vedono uguali’, giudicano reciprocamente 
inusitata la loro bellezza e rara la discrezione («y vió la peregrina hermosura de 
Leocadia y […] su rara discreción», «Teodosia, doncella de extremada hermosura y 
de rara discreción»). Ancora, prima dell’intervento del fattore di alterazione che 
metterà in moto la rivalità, sin dal fortuito incontro delle due fanciulle (è un caso che 
avvenga presso un paesino a qualche lega da Barcellona, il cui nome è Igualada?), la 
prima interazione tra loro avviene all’insegna di una forte complicità e solidarietà, 
anche se è Teodosia ad avvertire per prima l’identificazione con la condizione 
nell’altra: è presto incuriosita da quello strano ragazzetto e lo osserva con attenzione, 
poi scorge i segni del travestimento, ciò che le evoca il proprio stato di difficoltà, 
cerca la comunicazione con l’alter ego appena scoperto e «puestos los dos de pecho» 
                                                 
295
 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, a c. di H. Sieber, Madrid, Cátedra, 1995. Le cit. sono, 
rispettivamente, per Teodosia alle pp. 206–7 e, per Leocadia, alle pp. 217–19.  
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(Teodosia è travestita da Teodoro; Leocadia è il mozo Francisco), la incita a rivelarle 
il proprio segreto: in questo vis à vis allo specchio le due finiscono, in un accesso di 
compenetrazione, per prorompere in lacrime.  
La penna dell’autore insiste nel trattare i due personaggi come doppia realizzazione 
di una sola volontà, una coscienza con due personificazioni, quando, in occasione del 
ritrovamento dell’amato impegnato in una rissa, fa compiere loro non solo le 
medesime azioni ma anche all’unisono: 
 
y de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de Leocadia, que ambas a un mismo punto 
y tempo dijeron [...]  se entraron por mitad de la turba y se pusieron la una a un lado y la otra 
al otro de Marco Antonio […] y apenas Leocadia le vio caído cuando se abrazó con él y le 
sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo Teodosia296. 
 
In poche parole, è come se ci trovassimo dinanzi a una coppia di amanti, la 
componente femminile della quale risulta sdoppiata in due parti equivalenti. 
Un’identità di ruoli che dirama dal fatto che ognuna riconosce l’altra come proprio 
omologo. 
Eppure, le dinamiche di raddoppiamento dell’io non si esauriscono con l’esemplare 
azione di mimesis interna alla coppia cervantina. Al contrario, la tipologia che si sta 
considerando, e che alla ‘rivalità’ intitola solo la situazione generale, prevede 
un’articolazione piuttosto varia ed eterogenea al suo interno. Ad esempio, una 
realizzazione tra le più trasgressive e lesive dell’autonomia soggettiva è costituita da 
un episodio contenuto nel terzo dei Cigarrales de Toledo (1621–24) di Tirso de 
Molina297, dove Dionisia e Dalmao, la coppia di amanti protagonisti, sfuggono alla 
custodia del capitano della galera su cui sono prigionieri e riparano in Sardegna dove 
vengono soccorsi da un nobile cagliaritano di nome don Guillén. Questi propone alla 
coppia di lavorare a suo servizio, in qualità di amministratori di alcune proprietà site 
a quattro leghe da Oristano. Suggerisce loro, inoltre, di continuare a spacciarsi per 
fratelli e di assumere una nuova identità: si chiameranno Linarda e Mireno. Accettata 
                                                 
296
 Cervantes, Novelas ejemplares, ed. cit., p. 224. 
297
 Cigarrales de Toledo è un’opera di carattere miscellaneo (fonde, secondo un consolidato 
procedimento barocco, narrazioni in prosa, poesie, commedie), che inizialmente prevedeva quattro 
parti per un totale di venti «cigarrales» (seguendo il modello de Le Notti Attiche di Aulo Gello) ma di 
cui Tirso è riuscito a scrivere solo il primo (altri frammenti sono stati rinvenuti in Extremadura, ma 
l’attribuzione non è pacifica). Originalità e varietà caratterizzano la composizione dell’opera (vi 
confluiscono elementi della finzione cavalleresca, pastorale e bizantina) eppure i diversi materiali 
vengono suturati con la narrazione di base costituita dalle vicende di tre amici, don Juan de Salcedo, 
Dionisia e don Dalmao, i quali per un periodo subiscono una separazione dovuta alle avventurose 
peripezie che il destino riserva loro.      
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la proposta i due finiscono per abitare in casa con il giovane figlio di don Guillén, 
Leonardo, e con la cugina di questi, sua coetanea, Clemencia. La convivenza serrata 
favorisce un doppio sviluppo: Leonardo, credendo che Linarda sia sorella di Mireno, 
si accende di passione per la bella ospite; egli non s’accorge, però, che Clemencia, 
sua cugina, lo ama perdutamente credendosi ricambiata. Tra Clemencia e Linarda, 
inoltre, si stabilisce sin da subito una complice amicizia. Riferisce Linarda: 
 
Todas estas partes la hacían amable, y yo tenía en ella compañera y amiga, suficiente para no 
echar menos las que en mi patria eran más de mi inclinación. Estaba, pues, Clemencia, tan 
enamorada de don Leonardo, como él de mí, desde el día que se avecindó en nuestra aldea.298   
 
Dalle occasioni pubbliche in cui i due giovani di famiglia, Leonardo e Clemencia, 
fanno velata manifestazione dei loro sentimenti, discende una gran confusione, 
dovuta alla sovrapposizione di destinatari e, di conseguenza, all’erronea 
decodificazione dei messaggi. Anche i parenti e gli amici che presenziano a tali 
occasioni, considerando che per età, condizione sociale e accordo tra le famiglie 
l’unione fra i cugini accontenterebbe tutti, cadono nell’equivoco di credere che fra i 
due esista un grande amore299. Proprio Leonardo si rende conto per primo della falsa 
informazione che circola in relazione al destinatario dei suoi amori e decide per 
questo di parlare con Clemencia (ignaro dei sentimenti di lei crede, anzi, che abbia 
mire su Mireno). Il colloquio privato tra Leonardo e Clemencia è il momento topico 
di questa comunicazione fallimentare: svolgendosi interamente sulla linea obliqua 
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 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. a c. di L. Vázquez Fernández, Madrid, Castalia, 1996, 
p. 375. L’opera in prosa di Tirso non è stata oggetto di grande attenzione da parte della critica e, 
pertanto, esiguo è anche il numero di edizioni (accurate) che Cigarrales de Toledo ha ricevuto. 
Accanto a quella indicata, però, si può consultare una recente e prestigiosa edizione di Cigarrales de 
Toledo in Obras completas, a c. di P. Palomo e I. Prieto, vol. I, Biblioteca Castro, Madrid, Turner 
1994 (sebbene L. Vázquez Fernández la denunci come «plagada de erratas y errores»). Quanto agli 
studi sull’opera non si può far a meno di segnalare l’esaustiva e illuminante monografia di A. Nougué, 
L’oeuvre en prose de Tirso de Molina: Los Cigarrales de Toledo y Deleytar aprovechando, Toulouse,  
Librairie des Facultés, 1962 (per Cigarrales si vedano le pp. 29–202 e 347–464); di M. del Pilar 
Palomo, La novela cortesana (forma y estructura), Barcelona, Planeta, 1976 poi confluito, insieme ad 
altri interessanti lavori della studiosa su Tirso, in Ead., Estudios tirsistas, Málaga, Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Málaga, 1999. Ottime indicazioni, riguardo i rapporti fra le storie 
contenute in Cigarrales e le relative fonti italiane, provengono da F. López–Estrada, Boccaccio, Lope 
de Vega y Tirso de Molina, un triángulo de relaciones, in Actas del Congreso de teoría y realidad en 
el Teatro español del siglo XVII: la influencia italiana, Roma, Instituto de Cultura y Literatura de 
Roma, 1981, pp. 355–66 e di M. C. Rocchi Barbotta, Fuentes de la ‘novela’ del Cigarral Quinto de 
los Cigarrales de Toledo del maestro Tirso de Molina, in «Estudios», n. 70 (1965), pp. 411–40 e Parte 
Segunda in «Estudios», n. 72 (1966), pp. 81–115.     
299
 «Y lo que más es: Clemencia interpretando enigmas de las endechas, a su propósito, ufana de verse 
correspondida y arrogante de verse celebrada [...] No hubo entre los circunstantes quien de los versos 
de don Leonardo y de la glosa de Clemencia – aun más declarada por sus acciones que por sus 
palabras –, no se diese por entendido que se amaban los dos recíprocamente»: pp. 379 e 381.   
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dell’enigma, e condizionato dai falsi convincimenti degli interlocutori, esso produce 
in Leonardo la conferma che sua cugina ami Mireno e che ella gli riferisca l’amore di 
Linarda, mentre Clemencia, che quasi per l’intera durata del dialogo crede che 
Leonardo le stia confessando di amarla, comprende solo alla fine che il desiderio 
amoroso del giovane ha per oggetto, invece, la sua amica. È il primo passo verso il 
caos e la tragedia. Il solo fatto che Leonardo desideri non lei ma un soggetto a sé 
vicino, l’amica Linarda, è ragione sufficiente perché Clemencia tramuti l’affetto per 
l’amica in aborrimento («mudando en aborrecimiento la voluntad que me tenía») e 
perché attivi i consueti meccanismi di rivalsa.  
Turbata, ella reagisce dissimulando la delusione; anzi, con una prontezza che è già 
strategia, finge nel confermare a suo cugino di amare Mireno–Dalmao e, addirittura, 
gli promette di intercedere in favor suo presso Linarda. A quest’ultima, poi, lascia 
credere di essere riuscita ad ottenere l’amore di Leonardo e di star guidando la 
relazione verso le nozze da tutti auspicate. Rispetto alla ‘rivalità’ tipologica, 
esemplificata dal caso precedente di Teodosia e Leocadia, vale a dire, quella che 
vede due io convogliare le proprie istanze di desiderio sul medesimo oggetto e 
competere ai fini del soddisfacimento di tale desiderio, la situazione presente ha un 
discrimine nell’inconsapevolezza di Linarda quanto all’essere fatta oggetto di un 
legame concorrenziale da parte di Clemencia. Pur non partecipando alla gara di 
conquista, ella è comunque parte attiva di un processo di duplicazione in quanto la 
‘gelosia’ dell’amica provvede a creare un contesto specifico per tale fenomeno. Ecco 
spiegato come. Il desiderio di Clemencia di imporre se stessa quale destinataria degli 
amori di Leonardo la induce a riconoscere in Linarda l’ostacolo, la rivale appunto, da 
rimuovere sulla sua traiettoria di realizzazione. Secondo ciò che ormai sembra essere 
una prassi consolidata nella narrativa di riferimento, i mali del desiderio si curano 
sovvertendo l’identità, per cui Clemencia pensa bene di applicare la strategia 
costante del doppio: sostituirsi a Linarda nell’interazione con il giovane, facendo in 
modo che le sue azioni passino come prodotte dalla rivale. E ciò in forme così 
testimoniate dal testo:  
 
y desta suerte nos fue engañando a todos: a mí, con lo que os he contado; a don Dalmao, 
fingiendo amarle con todas las demostraciones que bastaban a persuadir a don Leonardo que 
su amor era verdadero, para cuyo efeto, solicitado por él, huía y excusaba solicitudes 
fingidas de Clemencia, con evasiones ingeniosas y recatadas, porque yo no lo entendiese, y 
experimentase sin culpa suya el riguroso combate de los celos; a su amante, llevándole 
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papeles que ella notaba y yo escribía, inocente de estas traiciones y persuadida a que, por ser 
mi letra más legible que la suya, se darían mejor a entender sus pensamientos […] y dándola 
parabienes de su buen empleo, dábale prendas suyas, que le vendía por mías, como cabellos 
– que, por ser parecidos a los míos, apoyaban sus engaños –, cintas guantes, flores, y todas 
las demás baratijas en que el amor funda sus muebles300.  
 
     Le implicazioni psichiche di tale pratica saranno esaminate nel paragrafo 
successivo, ma per ora può bastare evidenziare che l’io di Clemencia riesce ad 
annullare la carica negativa del suo conflitto psichico servendosi dell’identità di 
Linarda, o meglio, sovrapponendo quella alla propria: compone lettere che lascia 
trascrivere e firmare a Linarda, offre pegni che attengono alla sua persona ma li 
spaccia per appartenenti a Linarda, e questo al solo fine di sentirsi ed essere 
riconosciuta come ‘l’amata’ di Leonardo. Strano fenomeno, viene da pensare, per il 
quale l’istanza che l’io avverte con la massima urgenza, il desiderio amoroso, trova 
realizzazione attraverso la repressione dell’io stesso. Nella sua azione duplicatoria 
Clemencia arriva a predisporre persino le nozze clandestine tra Linarda e Leonardo, 
seguitando nel doppio gioco per il quale a lui conferma la disposizione acquiescente 
dell’amica mentre con Linarda finge che i preparativi siano per sé. Clemencia le 
chiede difatti di metterle a disposizione il suo alloggiamento per la celebrazione della 
cerimonia segreta e insieme collaborano all’allestimento. Ma, quando tutto è già 
predisposto e Linarda è nella sua camera addobbata a festa, ignara dell’inganno di 
cui è vittima, l’amica provvede ad avvisare Dalmao e don Guillén, affinché 
sopraggiungano prima che il misfatto si compia. Il seguito è naturalmente costituito 
dall’ingiusto disonore di Linarda, lo sconcerto dei due amanti (il reale, Dalmao–
Mireno, e l’ingannato, Leonardo), una fase di rivelazioni (l’agnizione dei falsi 
fratelli), di confessioni (Clemencia ammette l’inganno) e di chiarimenti, sino al 
ristabilimento degli equilibri (e delle vere identità) e al trionfo della verità. 
     Se ne deduce che l’amicizia quale contesto delle distinte situazioni analizzate può 
tematizzare categorie psicologico–emotive addirittura contrarie: benevolenza e 
cooperazione o rivalità, gelosia e, quindi, competizione. A mediare il passaggio dalla 
sfera intrasoggettiva di tali componenti a quella azionale intervengono, si è visto, dei 
meccanismi che è semplice definire di identificazione di un soggetto con un altro. 
Una costante sembra risiedere nell’assoluta inconsapevolezza del personaggio che è 
oggetto di duplicazione. Linarda, difatti, non rimane sola a nutrire la schiera dei 
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 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. cit., pp. 384–85. 
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personaggi vittime di aggressione identitaria. Parimenti, l’amicizia non è il solo 
legame tendente a favorire la duplicazione dell’io; anzi, se è la ‘comunione’ ad essa 
ricollegata a incoraggiare certe dinamiche, ancor di più lo sarà un legame come 
quello fraterno nel quale, lo si è già visto per i gemelli, tale ‘comunione’ è avvertita 
in misura ancora maggiore. 
     Un esempio. Nei «Triunfos de la verdad» contenuti nel Deleitar aprovechando301 
di Tirso de Molina, un giovane, Flavio, fa rientro a Roma dopo aver combattuto per 
le guarnigioni dell’imperatore ed essersi distinto in battaglia. Qui alloggia presso la 
casa di suo fratello maggiore, Fausto, da cui è sempre stato amato e vezzeggiato in 
notevole misura. Durante la sua assenza suo fratello aveva sposato Matidia, per cui 
Flavio, nel periodo che segue al suo ritorno, si ritrova a vivere anche in sua 
compagnia. Non tarda a stabilire con la donna un legame di particolare complicità e 
affettuosità, tale da indurlo a innamorarsene, con assoluta inconsapevolezza da parte 
di Matidia. La difficoltà di poter liberamente godere di tale amore angustia Flavio 
sino al punto di prostrarlo fisicamente. Dal mal d’amore lo riduce in agonia comincia 
a risanare solo a partire dal momento in cui si confessa a Matidia. Tuttavia, 
l’equilibrio è recuperato solo nel fisico, mentre la sua mente rivela, negli sviluppi 
successivi, di patire una seria alterazione che investe l’io. Flavio ne dà segno 
manifesto con le sue fallaci letture della realtà: nel ritenere con certezza, ad esempio, 
che Matidia lo ami solo in quanto egli è «una sola carne» con suo fratello, in nessun 
momento interpretando la condotta della dama come garbata cortesia di parentela. 
Allo stesso modo, egli insiste nel giustificare la sua turpe pretesa a Matidia con il 
riferimento a una medesima ‘natura’ (stesso sangue) che farebbe di Fausto e Flavio la 
stessa persona. L’intento suasorio di Flavio genera un discorso che è un campionario 
di topoi legati al doppio: 
 
¿No ves por el otro lado otro jirón de la misma fuente que el primero […] perficionando un 
cristalino círculo en aquel valle ameno mezclan risas y, en señal de amistades consanguíneas, 
se dan recíprocos abrazos. Pues hermanos mellizos son los dos, y en ninguna cosa muestran 
tanto el serlo como en la conformidad fraterna, con que, sin dividir empleos, hacen común su 
gusto. Matidia hermosa, privilegios de naturaleza no han de subordinarse a las leyes de la 
costumbre. Hermanos ha habido que, por serlo de un mesmo nacimiento, pudo en ellos tanto 
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 È l’opera in prosa, di contenuto dottrinale, che Tirso de Molina dedica alle vite esemplari di tre 
santi importanti. La vicenda in questione appartiene alla giornata («lunes por la mañana») dedicata 
alla vita di San Clemente, anche se qui Clemente non ha parte attiva, in quanto la narrazione riferisce 
la storia pregressa della sua famiglia. Si usa l’edizione curata da Pilar Palomo e Isabel Prieto per la 
collana Biblioteca Castro, Madrid, Turner, 1994. 
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la similitud de una sustancia propia que, durmiendo juntos, la carne que dividió la diferencia 
de sujetos, se pagaba de suerte que le costaba dolor no pequeño el apartarla. El tálamo hace 
una misma la de los consortes; carne eres de la carne de mi hermano, hueso de sus huesos; la 
suya y la mía toda es una; luego, siéndolo tú suya, y aquélla no distinguiéndose de la que me 
sustenta por natural derecho, tengo en ti la mesma jurisdicción que tu esposo Fausto. Siendo, 
pues, esto indubitable, ¿para qué mendico ejemplos extranjeros, rodeos alegorizo, ni recatos 
pusilánimes? Adórate mi hermano, y eslo tanto mío que también te adoro302. 
 
L’indisponibilità di Matidia a condividerne il clivage identitario scatenerà l’ira 
frustrata di Flavio, il quale si vendicherà calunniando la donna presso il fratello e 
facendone decretare l’esilio per una colpa non commessa.  
Alla descrizione del caso si può ancora aggiungere qualche considerazione. Appare 
chiaro che la dinamica psicologica che investe Flavio coincide, come nella 
condizione di Clemencia, con un’identificazione con l’altro, in tal caso il fratello. Più 
specificamente, è il desiderio di possedere l’oggetto d’amore di Fausto che altera i 
limiti e i confini del suo io: appropriandosi del suo oggetto di desiderio, tenta di 
subentrargli nel ruolo, di sostituirlo nella relazione con la consorte. Ancora una volta, 
quindi, il desiderio si pone come causa sovvertitrice dell’identità soggettiva o, come 
meglio chiarisce Tirso, i «deseos desordenados» sono all’origine dei «desatinados 
desaciertos» e del «desorden deshonesto» dei suoi personaggi.  
     La rivalità, tuttavia, quale macrocontesto in cui è possibile far rientrare episodi 
eterogenei come quelli presi in esame perché ha come agente interno il desiderio dei 
personaggi, può generare i suoi effetti anche ‘a distanza’. Si consideri a tal proposito 
la notissima vicenda de El celoso extremeño di Cervantes (anch’essa contenuta nelle 
Novelas ejemplares): il vecchio Felipo de Carrizales, tornato in patria (Siviglia) dopo 
aver fatto fortuna in Perù, pensa di garantirsi una serena vecchiaia sposando una 
giovanissima fanciulla, alla cui inesperienza egli affida la capacità di acquietare la 
propria gelosia smodata303. Fa quindi edificare una casa che impedisca a chi la abiti 
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 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, ed. cit., pp. 288-89. 
303
 Il tema del vecchio geloso maritato a una giovane fanciulla (Leonora è appena adolescente) ha una 
tradizione antichisissima. Come per «gli amici» la fonte di mediazione del racconto in Spagna 
potrebbe essere stata la Disciplina clericalis di Pedro Alfonso (cuento XIV), ma a Cervantes, 
segnatamente, potevano essere noti altri precedenti: il «cuento» contenuto ne El libro de los 
Enxemplos de Sánchez de Vercial, la storia di Fiore e Biancofiore (segnalata da G. Cirot in El celoso 
extremeño et l’Histoire de Floire et de Blancheflor, in «Bulletin Hispanique», XXXI (1929), pp. 138–
43), il Filocolo del Boccaccio, El Corbacho del Arcipreste de Talavera e l’Orlando innamorato del 
Boiardo. Imprescindibili per il discorso sulle fonti, ma anche sui significati della novella sono, ancora 
di Cirot, Gloses sur les ‘maris jaloux’, cit.; Id., Encore les ‘maris jaloux’ de Cervantes, in «Bulletin 
Hispanique», XXXI (1929), pp. 339–46 e Quelques mots encore sur les ‘maris jaloux’ de Cervantes, 
in «Bulletin Hispanique», XLII (1940), pp. 303–6.   
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qualsiasi comunicazione col mondo esterno: senza  aperture, l’unico contatto col 
difuori avviene attraverso un tornio destinato al solo scambio di merci e che 
impedisce la vista di altre persone; a guardia della porta più esterna viene posto un 
eunuco, mentre la giovane Leonora con tutto il seguito di servitù, rigorosamente 
costituita da sole donne, rimane segregata dietro una serie di porte le cui chiavi sono 
custodite esclusivamente da Carrizales. La notorietà dello strano caso raggiunge un 
giovane «virote», un fannullone del luogo, del quale sollecita l’impertinente 
curiosità, fino a ingenerargli il «deseo» di espugnare quella fortezza: 
 
Supo la condición del viejo, de la hermosura de su esposa y del modo que tenía en guardarla; 
todo lo cual le encendió el deseo de ver si sería posible expuñar, por fuerza o por industria, 
fortaleza tan guardada.304 
 
Corrompendo l’ingenuo guardiano, l’eunuco Luís, l’intrepido malfattore riesce a 
penetrare nel primo anello di protezione della casa attraverso un’apertura ricavata 
dall’ingresso principale. Inoltre, Loaysa, questo il nome del «virote», riesce a 
comunicare con le donne che si sono raccolte al di là della parete e si lascia ammirare 
attraverso un foro praticato nel tornio. Nei giorni a seguire le convince ad adottare 
uno stratagemma che consentirà loro di riunirsi festosamente a insaputa del temibile 
padrone: Loaysa può fornire alle donne una polvere soporifera che una volta 
somministrata al vecchio lo farà cadere in un sonno profondissimo; sarà allora 
possibile sottrargli la chiave della porta e ricavarne un doppione con cui poter dare 
accesso al giovane. Leonora accetta, ma solo dopo aver intimato a Loaysa di giurare 
che non oltrepasserà i limiti del rispetto dovuto a tutte loro. La giovane si fa 
temeraria, cosparge il corpo del marito con l’unguento ricavato dalla polvere, gli 
sottrae la chiave della porta e consente a Loaysa, così, di realizzare il proprio 
proposito. Abbattute tutte le barriere, difatti, egli può finalmente offrirsi agli occhi 
delle fanciulle, le quali lo accolgono come se fosse stato porto loro il frutto proibito. 
L’avvenenza della sua persona, le musiche e i canti allietano la notte delle recluse. 
Ma il turpe desiderio del malfattore  non si accontenta di aver violato lo spazio in cui 
Carrizales esercita, unico e solo uomo, la sua soggettività esclusiva; l’appropriazione 
della sua sfera personale da parte di Loaysa si spinge fino a volerne possedere (una 
costante in tutti gli episodi segnalati) il contrassegno d’onorabilità: la donna 
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 L’ed. delle Novelas ejemplares è quella già citata a c. di H. Sieber; p. 107. 
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amata305. Egli si accorda quindi con la governante Marialonso affinché interceda 
presso Leonora e la convinca a soddisfare il proprio desiderio. L’ingenua consorte, 
inizialmente acquiescente alle lusinghe del giovane, quando si ritrova rinchiusa con il 
nuovo carceriere nell’alcova messa a disposizione dalla governante, comprende la 
gravità dell’atto e si sottrae alla consumazione del tradimento: 
 
Pero, con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que en el tiempo que más le convenía, le 
mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues no fueron bastantes a 
vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó vencedora, y entrambos dormidos.306 
 
La leggerezza commessa nell’addormentarsi accanto al disonoratore determina che la 
tragedia si produca comunque: Carrizales si desta dagli effetti dell’unguento e, in 
preda allo sconcerto per aver rinvenuto la porta aperta e la moglie assente, portatosi 
alla ricerca di Leonora, la scopre in compagnia dell’intruso nell’equivoca condizione 
descritta. L’attempato coniuge cade preda della disperazione, il dolore lo riduce 
all’agonia eppure egli, prima di morire, in un afflato di tardiva generosità e di 
estrema presa di coscienza, dispone in testamento che i fedigrafi si uniscano in 
matrimonio e godano liberamente dei suoi beni. Il beffatore Loaysa non poteva 
sperare in un esito migliore, ma vede sfumare l’occasione per l’inattesa decisione di 
Leonora di ritirarsi in convento. A lui, pertanto, non resta che l’esilio volontario: 
«despechado y casi corrido, se pasó a las Indias».307 
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 E, tuttavia, è stato fatto osservare che l’attenzione di Loaysa, unitamente al suo desiderio, siano in 
realtà concentrati su Carrizales e sull’opera (la «fortaleza») che testimonierebbe la raggiunta 
soddisfazione del suo desiderio, la certezza dell’onore assicurato dalla fedeltà di Leonora. Solo in un 
secondo momento, quando alla riuscita infrazione si aggiunge l’ansia di possesso di quel mondo 
illusorio, egli selezionerà la giovane come nuovo oggetto di desiderio. D’altronde, quando viene 
incalzato per la prima volta dall’idea di (sub)entrare in quella casa, egli ignora persino l’esistenza di 
Leonora: «Loaysa, qui ne connaissait pas l’emmurée, s’est simplement douté de son existence. Le trait 
est fort naturel, étant donné le personnage, et c’est d’une psychologie très fine», Cirot, Gloses sur ‘les 
maris jaloux’, cit., p. 37.     
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 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. cit., p. 130.  
307
 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. cit., p. 135. Esiste, tuttavia, una redazione primitiva 
precedente nota come «manuscrito de Porras de la Cámara», in cui il finale è diverso. I due 
consumano il tradimento, per cui la censura morale dell’atto obbliga a uno scioglimento ‘punitivo’: 
Loaysa muore in battaglia contro gli infedeli (come il Lotario de El curioso) e Isabela (Leonora nella 
versione più tarda) finisce nell’isolamento di un convento. L’esistenza di tale precedente ha alimentato 
a lungo il dibattito, ancora inconcluso, sulla congruità del finale della novella: considerato esagerato e 
ingiustificato da parte di chi crede all’innocenza di Leonora; motivato e ritenuto condivisibile da chi 
crede alla colpa commessa al di là delle dichiarazioni della giovane. I diversi giudizi, naturalmente, 
dipendono dal peso che di volta in volta i diversi studiosi sentono di accordare al messaggio etico–
morale, esemplare, della vicenda, in relazione alla visione più o meno controriformista attribuita 
all’autore. Tuttavia, a ben vedere, la punizione maggiore tocca proprio al marito (come Anselmo, 
«fabricador de su propia deshonra») per aver «coartado» la libertà della consorte: «piensa que 
coartando la libertad de su esposa queda su fidelidad asegurada, y para ello la aísla de todo contacto 
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     Dallo stravagante «drama del honor marital»308, nello stile pieno della complessità 
cervantina, è possibile cogliere immediatamente un dato: contrariamente ai casi di 
Anselmo e Lotario, di Clemencia e Linarda o anche l’ultimo, quello di Flavio, in cui 
la convivenza nella medesima casa, la condivisione materiale degli stessi spazi (una 
situazione di massima vicinanza, quindi) costituiva il fomite della duplicazione di 
desiderio e delle alterazioni d’io che ne conseguivano, la rivalità che investe Loaysa 
nei riguardi del vecchio Carrizales risulta invece generata proprio dalla separazione 
fisica imposta dalla casa, ostacolo materiale all’interazione e che, soprattutto, 
custodisce al suo interno l’oggetto di desiderio comune a entrambi i competitori. 
Quest’ultimo episodio dimostra che, anche in assenza delle condizioni previste nei 
casi precedenti (massima vicinanza fisica e affettiva: gli amici), la rivalità riesce 
comunque a esercitare i propri effetti facendo conto del solo fomite rappresentato 
dalla proiezione di desiderio. 
     Avendo ricostruito il contesto situazionale, rimane da realizzare l’operazione di 
lumeggiamento di quegli elementi che autorizzano a definire la coppia Loaysa–
Carrizales come ‘doppi di dissimili’. La procedura da seguire per tale operazione 
avrà un carattere interpretativo più spiccato rispetto alle analisi precedenti, fondate su 
quelle porzioni di testo che lasciano esprimere direttamente i personaggi circa i 
propri anancasmi identitari e gli assalti ad ‘io’ altrui. Qui si tratta di rileggere il testo 
assegnando significati ai simboli che emergono, o meglio, che un narratore 
omodiegetico e onnisciente, piuttosto restio a dar voce ai protagonisti della vicenda, 
                                                                                                                                                                  
varonil» (si veda: M. García Martín, Cervantes y la comedia española en el siglo XVII, Salamanca, 
Ediciones Univ. de Salamanca, 1980, p. 111). Le pagine più belle riguardo al problema dell’error 
commesso da Carrizales (e da altri compagni della finzione cervantina) e della punizione attraverso la 
morte (una morte, appunto, post errorem) rimangono quelle di A. Castro, nel capitolo sull’errore e 
l’armonia contenuto nell’insuperato El pensamiento de Cervantes, Madrid, Hernando, 1925. Oltre al 
codice di Porras, infine, è bene ricordarlo, l’argomento è riproposto dall’autore nell’«entremés» 
comico El viejo celoso (composto prima de El celoso ma stampato solo nel 1615), dove l’infedeltà è 
trattata in maniera aperta e disinibita, in accordo con il carattere scontatatmente più licenzioso 
dell’intermezzo (non vincolato a esigenze di «esemplarità» della vicenda).  
308
 La definizione, che M. Aguirre conia per il caso di Anselmo ma che può ben valere anche per 
Carrizales, sottolinea il  risvolto sociale del tema e dell’interesse che esso suscitava presso il pubblico: 
«Ya hemos dicho en otra parte que se trata de la contrapartida de los famosos “dramas del honor 
marital” que con tanto entusiasmo se aplaudían en los escenarios españoles de la época; y que se trata 
de la relatividad de la virtud, de la complejidad del ser humano, del juego dialéctico entre Bien y Mal 
del que toda criatura viviente es campo de batalla. Cervantes ahecha aquí muy finos trigos 
renacentistas, de pura savia italiana, inaceptables en su españa oficial, por lo que aprovecha el manido 
recurso del manuscrito encontrado por casualidad. Cuidando, claro está, de situar el asunto fuera de 
ella, pone sobre el tapete, en esa España de excluyentes polarizaciones, el tema culto de la duda, del 
es–no–es, del ‘es’ que fue y dejó de ser: en suma, el problema que la indagación experimental plantea, 
en esos términos, a cuanto no sea ciencia cierta»: M. Aguirre, La obra narrativa de Cervantes, La 
Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971. 
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è disposto a lasciare emergere. Si cominci dal versante occupato da Loaysa. Violare 
l’impenetrabile casa di Carrizales equivale a entrarne in possesso, a sostituirsi al 
padrone, a dimostrargli che anch’egli può essere come lui: la scena in cui il «virote» 
si ritrova all’interno della casa accerchiato dalle donne acclamanti è la stessa 
situazione vissuta sino ad allora da Carrizales in quello spazio, unico uomo 
circondato da donne asservite. In tale prospettiva, anche l’insistenza con la quale il 
testo torna sull’elemento della chiave gelosamente custodita dal padrone sotto il 
cuscino, destinata a finire nelle mani di Loaysa, simboleggia quasi un passaggio di 
testimone, una consegna di ruolo, tra il vecchio e il giovane: a tale metaforizzazione 
contribuirebbe anche il riferimento al ‘doppione’ da ricavare imprimendo la chiave 
nella cera (per metonimia, la doppia chiave rappresenterebbe il doppio di 
Carrizales)309. Parimenti, e si è già sul versante del vecchio, la scena cruciale del 
talamo su cui lui e Leonora giacciono si offre agli occhi del marito come ad uno 
specchio: Loaysa vive la delusione del desiderio frustrato, proprio come lui; come 
lui, si limita a dormire con la giovane, tanto che gli par di vedere se stesso assopito 
dall’unguento: 
 
Vio a Leonora en brazos de Loaysa, durmiendo tan a sueño suelto como si en ellos obrara la 
virtud del ungüento y no en el celoso anciano310. 
 
Allo stesso modo, la decisione finale del vecchio di rinunciare a ogni forma di 
vendetta (che la sua gelosia compulsiva dava per scontata), per consentire l’unione 
matrimoniale tra i due, lascia quasi l’impressione di una ricercata continuità di sé da 
parte di Carrizales. Su un piano più generale, difatti, la traiettoria di vita compiuta da 
Loaysa sembra ripercorrere quella di Carrizales: come per lui, una giovinezza 
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 Senza escludere, con ciò, l’interpretazione che vede nella chiave il simbolo fallico attorno a cui 
ruoterebbe tutta l’operazione di penetrazione della casa, a sua volta metafora della natura femminile di 
Leonora (si veda su questo, J. Casalduero, Sentido y forma de las Novelas ejemplares, Madrid, 
Gredos, 1974², p. 174). In molti avallano la lettura dell’episodio come di una grande metafora sessuale 
per la quale la sessualità assente in Carrizales (causa l’età avanzata) sarebbe compensata da Loaysa 
attraverso la sua azione di violazione.    
310
 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. cit., p. 130. 
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IV. 2 – Le modalità della duplicazione  
          
 
     Le considerazioni appena espresse circa la coppia Loaysa–Carrizales fanno 
slittare il discorso direttamente nella riflessione sulle modalità di realizzazione della 
duplicazione dell’io311. Dalla descrizione dei diversi episodi passati in rassegna è 
emersa una composita serie di spunti che ora richiedono di essere raccolti e 
riorganizzati in un discorso analitico compiuto. Si sarà facilmente imposto 
all’attenzione di chi legge che, nella maggioranza dei casi, ad essere tematizzata è la 
questione del ‘desiderio’ nella sua dimensione interindividuale, più segnatamente, 
erotica. Su questa considerazione di fondo riposa l’osservazione di un’altra realtà 
evidente: a seconda dei contesti emotivo–affettivi in cui tale desiderio si genera i 
meccanismi di assimilazione che investono l’altro seguono procedure diverse che già 
in qualche in caso hanno indotto, senza troppe cautele, a usare i termini di 
‘identificazione’, ‘proiezione’ e così via; qui, è indispensabile precisarlo, tali 
etichette si adottano facendo conto del significato loro assegnato dal senso comune, e 
non si pretende di impiegarle secondo le categorie a cui essi rimandano in discipline 
scientifiche precise, quale, ad esempio, l’Epitimologia che in psicanalisi designa 
proprio una rigorosa “scienza del desiderio”. Si tratta semplicemente di definire i 
fenomeni che ricevono espressione artistica nelle storie selezionate (sempre sottese 
dall’articolata dottrina ‘filografica’ che ha i suoi cimenti nei Dialoghi d’amore di 
Leone Ebreo e negli scritti neoplatonici di Bembo, Equicola, Castiglione ecc.) 
secondo un linguaggio più moderno.   
         Si è potuto evincere come asserto generale che, dati due personaggi, 
l’interazione di coppia ha come esito costante quello di creare un’interdipendenza tra 
le parti, con una ricaduta fissa sulla stuttura del loro io312. Tale legame 
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 La modalità di duplicazione individuata, che si vedrà essere incentrata sulle dinamiche connesse al 
desiderio erotico, basta da sola a rendere conto di quasi tutte le tipologie situazionali esposte nella 
precedente sezione. Pertanto, al fine di evitare inutili ripetizioni, l’esposizione di tale modalità si 
avvarrà dei casi maggiormente esemplificativi. Fuori dall’intero discorso di cui si intesse il paragrafo, 
invece, rimane l’episodio del Criticón relativo alla coppia Critilo–Andrenio; tuttavia, la necessità di 
esplicitare la dualità dei personaggi in occasione della loro presentazione ha già consentito, in qualche 
modo, di rendere conto della natura e della struttura speculare del loro legame.   
312
 Così, ad esempio, vede la questione una studiosa del teatro di Lope: «L’instance masculin n’existe 
pas à part entière, puisque le poète la rend dépendent d’une autre. Les amis, les rivaux, les partenaires 
politiques, les voisins territoriaux sont complémentaires. À eux deux, ils ont enfin l’illusion d’être une 
entité perfaite». Si veda : María Aranda, Le galant et son double. Approche théorique du théâtre de 
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d’interdipendenza, inoltre, ha dimostrato di essere latore di macrotipologie di 
rapporto: la cooperazione, basata sulla complementarietà; la concorrenzialità, basata 
sulla rivalità, le quali generano una zona di coabitazione tra due io in cui la duplicità 
non manca di operare i suoi effetti313. Si ripete (vi si è fatto più di un cenno, difatti, 
nei capitoli precedenti) che il tentativo di districare il viluppo costituito da identità e 
desiderio non può fare a meno del preziosissimo supporto di quella sorta di 
‘grammatica universale’ del desiderio individuata da René Girard in Mensonge 
romantique e vérité romanesque (1961)314, per cui l’esposizione risulterà ancora una 
volta soccorsa dalle idee di ‘mediazione’, di ‘situazione triangolare’, ‘mimetismo’, 
‘linearità’ e così via. 
     Si parta dalla prima delle cellule narrative a cui testualmente corrisponde la 
situazione de «gli amici» e si riprenda la prototipica storia di amicizia tra Anselmo e 
Lotario. Il caso del marito che richiede all’amico di tentare la propria moglie al fine 
di provarne la fedeltà ha richiamato l’attenzione di un numero considerevole di 
studiosi, i quali hanno prodotto una notevole quantità di teorie circa le questioni più 
varie: molti hanno dibattuto la ‘pertinenza’ strutturale della novella all’interno 
dell’opera complessiva, tanti hanno discusso dei motivi e dei temi che alimentano la 
storia dalla tradizione, alcuni hanno tentato un’interpretazione della natura della 
«impertinente curiosidad» che tiranneggia il marito. In pochi, tuttavia, si sono 
soffermati su quel dato essenziale costituito dal «mal deseo» che Anselmo stesso 
autodiagnostica come sintomo della propria «enfermedad» e che fa della novella «un 
petit chef-d’oeuvre de psychologie auquel nous n’avons rien de comparable dans la 
littérature antérieure»315: 
 
no sé qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan extraño y tan fuera del uso común 
de otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro 
engañarlo y encubrirlo de mis propios pensamientos; y así me ha sido posible salir con este 
secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo. Y pues que, en efeto, él ha de 
salir a la plaza, quiero que sea en la del archivo de tu secreto, confío que, con él y con la 
diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme yo me veré presto libre de 
                                                                                                                                                                  
Lope de Vega dans ses figures permanentes et ses structures variables, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1995, p. 275.  
313
 «a common identity, almost as though the participants were twins»: cosí Debra D. Andrist, 
rifacendosi a uno scritto di Edward Dudley. Si veda: Male Versus Female Friendship in Don Quijote, 
in «Cervantes», III, 2, 1983, p. 150.  
314
 E che è stato pioniere di tanti studi importanti, fuori e dentro l’ambito letterario. Cfr. Cap. III, n. 
173. 
315
 Cirot, Gloses sur les ‘maris jaloux’, cit., p. 58.  
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la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado que ha llegado mi 
descontento por mi locura316. 
 
Dall’anamnesi di Anselmo, dunque, si evince che al tormento fisico (me fatiga y 
aprieta) prodotto dal ‘desiderio’ corrisponde, sul piano psichico, una forma di 
‘pazzia’. I due termini costituiscono gli assi centrali della riflessione che segue317. 
Trattandosi di un malessere che si configura come malattia («Presupuesto esto, has 
de considerar que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas 
mujeres…»318), si può aprire una breve parentesi che spieghi meglio la natura 
dell’appetito irrazionale che fatiga Anselmo. Si tratta di richiamare le teorie medico-
fisiologiche che descrivono la patologia segnalata da Cervantes. Su questa strada, un 
supporto notevole proviene dalle indicazioni offerte da Harry Sieber in un suo breve 
ma denso articolo319. Egli parte dal riferimento che Francisco Rodríguez Marín fa, 
nella edizione del Chisciotte da lui curata, alla malattia di Anselmo come forma di 
isteria, di cui sarebbero varianti patologiche la malacia, gli antojos e l’ingerimento 
abituale di fango, in correlazione con la dichiarazione di questi secondo cui: 
 
yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer 
tierra, yeso, carbón, y otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para 
comerse320. 
 
Ma Sieber arricchisce il ventaglio di possibilità diagnostiche ricordando che nei 
trattati medici del tempo la malacia era spesso associata alla pica, consistente proprio 
nella strana tendenza, attestata nelle tradizioni di tutti i popoli, di ingerire cibi o 
                                                 
316
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., pp. 378–79. 
317
 «L’aveu, l’analyse qu’il fait de sa propre manie, cette façon d’indiquer lui-même le remède a son 
obsession, comme s’il s’agissait d’un autre malade, est peut-être l’élément le plus curieux de ce petit 
roman»: Cirot, Gloses sur les ‘maris jaloux’, cit., p. 57. 
318
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 388. 
319
 On Juan  Huarte de San Juan and Anselmo’s Locura in El Curioso impertinente, in «Revista 
Hispánica Moderna», XXXVI, 2, 1970-71, pp. 1-8. Sieber corrobora il discorso con le seguenti 
parole: «Anselmo’s self-diagnosis servs as a clue to a better understanding of the nature of his 
insanity. His symptoms describe a mental illness in terms of its physical manifestation [...] I propose 
to offer one possibility which leads to a better understanding of his locura in terms of a treatise which 
may have in fact been one of its original contexts»: pp. 1-2. Tuttavia, un riferimento obbligato è 
all’articolo che ha mediato il ricorso a Sieber, oltre che la conoscenza di questioni specifiche del 
Curioso; è l’articolo di Diana de Armas Wilson, “Passing the Love of Women”: The Intertextuality of 
El curioso impertinente, in «Cervantes»,VII, 2, 1987, pp. 9-28, nel quale si legge (p. 19), in merito al 
presente discorso: «For it is Anselmo’s self-diagnosis of his disease - his verbalization of its kinship to 
an eating disorder common among women - that forces us to recognize the great distance that 
Cervantes has traversed from his models. For in none of these subtext - from Moses to Ariosto - is the 
husband’s desire so explicitly structured like the language of male hysteria».    
320
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., pp. 388–89. 
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materiali decisamente insoliti, oltre che disgustosi. Sieber rileva con acume che il 
richiamo alla pica non è sufficiente a chiarire il legame esistente tra il disturbo 
alimentare e l’appetitus di ordine mentale che affligge Anselmo. Difatti, permane 
uno scarto tra la manifestazione fisiologica e quella psicologica, un vuoto che lo 
studioso riesce a colmare sostanziandolo dei contenuti forniti dall’Examen de 
ingenios di Juan Huarte de San Juan (1575). In quanto trattato rinascimentale, in esso 
si trova stabilita la connessione tra la teoria fisiologica degli umori e la teoria 
aristotelica (ancora pienamente operante) delle potentiae che compongono l’anima. 
Secondo Huarte, pertanto, delle tre anime: la generativa, la sensitiva e la intellettiva, 
la pica attaccherebbe proprio quella che presiede all’intelletto, alterando il 
temperamento umorale dell’«entendimiento» e inducendolo a produrre «gustos y 
apetitos extraños»321. Funzionando male il raziocinio, la mente si rapporta alla realtà 
in forma alterata, la interpreta male, crea «imaginaciones», formula ragionamenti 
sbagliati; in breve, le facoltà deputate alla conoscenza risultano compromesse. Così, 
la più nobile delle qualità animiche genera quella patologia che è la locura manifesta 
nel deseo di Anselmo e che ne alimenta la impertinente curiosidad, con le 
conseguenze del caso: «his sickness caused his imagination to run freely and resulted 
in his being the “fabricador” of his own dishonor and death»322. 
     Chiusa la parentesi che spiega la natura del desiderio di Anselmo si può riportare 
l’attenzione sull’implicazione dell’amico nel suo diretto soddisfacimento. Anzi, è 
solo dalla realizzazione di esso che fa addirittura discendere la cura della sua 
malattia:  
 
con la diligencia que pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto 
libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado que ha llegado 
mi descontento por mi locura […] quiero ¡oh amigo Lotario! que te dispongas a ser el 
instrumento que labre aquesta obra de mi gusto […]. Así, que si quieres que yo tenga vida 
que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni 
perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que 
nuestra amistad me asegura323.  
 
Da tali dichiarazioni discende che il desiderio costituisce la pietra angolare della 
relazione amicale, il valore o la misura su cui essa viene ad essere regolata: è il 
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 La citazione è da Sieber, On Huarte de San Juan, cit., p. 4. È chiarissima la connessione con il 
«deseo extraño» dichiarato da Anselmo. 
322
 Sieber, On Juan Huarte de San Juan, cit., p. 8. Sieber conclude con un discorso sulla “curiosità” 
come peccato morale dell’intelletto. 
323
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., pp. 379–80. 
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vincolo prodotto dalla dualità del desiderio, la pulsione dell’io che mette l’uno in 
rapporto con l’altro, creando un’interdipendenza di azioni e reazioni reciproche. Ma 
il dato veramente essenziale alla questione è costituito dall’esatta individuazione 
dell’oggetto di tale desiderio: esso corrisponde realmente alla fedeltà di Camila?. 
In più di un’occasione il lettore riceve l’impressione che la verifica della probità di 
Camila sia un mero pretesto, non l’oggetto specifico dell’interesse di Anselmo, 
mentre ciò che ne governa l’agire è soprattutto l’attenzione sull’altro. Lotario è 
l’obiettivo primario della sua istanza, da lui dipende, non già la realizzazione del suo 
desiderio, bensì la sussistenza stessa di esso: Anselmo ha bisogno di Lotario per 
alimentare il desiderio in se stesso, l’amico è strumento di mediazione di desiderio 
presso di sé. Non costituendo in assoluto oggetto di pulsione sessuale, Lotario fa da 
supporto al desiderio di Anselmo (e Freud direbbe che la scelta è guidata dal 
presentimento che nell’altro coesista uno stesso problema di desiderio, lo stesso tipo 
di ‘domanda’) e ciò alimenta un legame di dipendenza che, a sua volta, preparara alla 
sostituzione dei ruoli. Il sospetto è che la sua soddisfazione, in definitiva, provenga 
da questo tipo di relazione, non già dalla realizzazione del desiderio. Questo 
spiegherebbe anche l’insistenza con la quale Anselmo pretende che l’amico assista 
con frequenza a casa sua, ne reclama continuamente la presenza324 e, in generale, 
motiverebbe l’impressione che egli appare più attento alla condotta di lui che non a 
quella della sposa. Anselmo, si può dire, mette in pratica un meccanismo di 
identificazione secondo una dinamica proiettiva, intesa come ‘contagio’ fra due io e 
che nasce dal riconoscimento nell’altro di caratteristiche che sono proprie325. Il suo 
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 «y que así le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos [quello di los dos 
amigos], que volviese a ser señor de su casa, y a entrar y salir en ella como antes»: Miguel de 
Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 377. 
325
 Un conforto inatteso per l’attendibilità del discorso è risultato da una prudente incursione tra le 
teorie formulate da Jacques Lacan sulla questione del desiderio, le quali sembrano proprio 
confermare, sebbene con la specificità del discorso psicanalitico, la diagnosi huartiana di isteria. A 
proposito di una paziente, Lacan osserva che: «Infatti, il desiderio dell’isterica non è desiderio di un 
oggetto, ma desiderio di un desiderio […]. Lei [l’isterica], al contrario, si identifica con un oggetto 
[…] Per qualificare il punto in cui si identifica con qualcuno […], in realtà, questo qualcuno diventa 
per lei il suo altro io […] nella misura in cui lei, o lui, riconosce in un altro, o in un’altra, gli indizi del 
proprio desiderio, vale a dire è nella misura in cui lei, o lui, si trova davanti lo stesso problema di 
desiderio di lei, o lui, che si produce l’identificazione, con tutte le forme di contagio, di crisi, di 
epidemia, di manifestazioni sintomatiche che sono così caratteristiche dell’isteria». Sebbene 
s’intuiscano le potenzialità dell’apertura del discorso ad altri ambiti, specie all’indagine psicanalitica, 
limiti di competenza e ragioni di coerenza con la natura dello studio, suggeriscono di limitare il 
raffronto a un breve riferimento. Si vedano, comunque, le lezioni parigine dedicate dal maestro alla 
dialettica del desiderio e della domanda raccolte nel famoso Le séminaire de Jacques Lacan. Livre V. 
Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1988, in part. i capp. XXII e XXIII (La cit., tuttavia, è 
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equilibrio identitario, quindi, sarebbe garantito da questo legame di tipo 
‘transferenziale’ per cui il suo io si scinde e proietta sull’amico la propria pulsione 
legata al desiderio.326 
La conferma di tale procedura proviene dalla constatazione per la quale Lotario, 
accettando di farsi strumento dell’amico, in virtù, forse, di un suo medesimo 
desiderio (che ha ben presto avuto la meglio sulle sagge resistenze della prima ora), 
attiva anch’egli un meccanismo di identificazione che lo induce a prender 
progressivamente su di sé il ruolo di Anselmo (in questo senso, «iban tan a una sus 
voluntades…»): abbandonate le remore iniziali, si installa in casa dell’amico e, 
secondo una lettura giustificata dai fatti, prende a fare le veci di questi a tutti gli 
effetti, tanto che, quando viene colto dal sospetto per le intrusioni notturne 
dell’amante di Leonora (la doncella di Camila) nella casa di Anselmo, pensando che 
il visitatore incontri Camila, perde ogni cautela rispetto alla sua condizione di amante 
in incognito e reagisce con la furia tipica del “marito geloso”, impegnato nella difesa 
del proprio onore, contro la sposa innocente. Ma questo stravolgimento dei ruoli 
trova un’ulteriore corroborazione in un nuovo meccanismo sostitutivo, stavolta 
messo in atto dalla stessa Camila, la quale sembra soppiantare di colpo il marito 
amato sino ad allora, preferendogli il sostituto, Lotario, facendo convergere, quindi, 
le proprie spinte libidiche verso chi le appare ora una più fedele incarnazione della 
figura coniugale. 
     In conclusione, sarebbero da distinguere nell’evoluzione della doppia alterazione 
due fasi: una prima, in cui è il desiderio di Anselmo a controllare l’azione, nel senso 
che governa, o meglio, manovra l’agire di Lotario, il quale appare in questa fase un 
esecutore passivo, la cui sola funzione è di costituire uno strumento di realizzazione 
nelle mani dell’amico327 (così, già all’inizio, quando dovette intercedere presso la 
famiglia di Camila affinché la concedesse in sposa ad Anselmo328):  
                                                                                                                                                                  
tratta dalla trad. it.: A. Di Ciaccia (a cura di), Jacques Lacan. Il seminario. Libro V. Le formazioni 
dell’inconscio 1957–1958. Testo stabilito da Jacques–Alain Miller, Torino, Einaudi, 2004, pp. 417–
18).   
326
 Difatti quando Anselmo afferma: «deseo que Camila pase por estas dificultades, y se acrisole y 
quilate en el fuego de verse requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus 
deseos» sta innanzitutto attribuendo a Lotario un desiderio identico a quello che lui possiede e, inoltre, 
sta auspicando che esso trovi compimento. Cit. alle pp. 379–80 dell’ed. cit.   
327
 «Anselmo’s desire to test, taste, and even swallow the other (Camila) can be fulfilled only through 
“the instrument” of the same (Lotario)»: De Armas Wilson, Passing the Love of Women, cit., p. 21. 
328
 «y el que llevó la embajada fue Lotario, y él concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que en 
breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de haber alcanzado a 
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quiero ¡oh Lotario! Que te dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; 
que yo te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere necessario329 
 
a cui segue la risposta di Lotario, un discorso di altà moralità coincidente con lo 
strenuo tentativo di resistere al «mal deseo» dell’amico ma che, al contempo, 
riconferma la perfetta specularità fra gli amici:  
 
antes me pides, según yo entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y 
quitármela a mí juntamente. Porque si yo he de quitarte la honra, claro está que te quito la 
vida, pues el hombre sin honra peor es que muerto; y siendo yo el instrumento, como tú 
quieres que lo sea, de tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar, deshonrado, y, por el mesmo 
consiguiente, sin vida?330. 
 
Un’ultima testimonianza dell’acquiescenza di Lotario in questa fase è la remissività, 
oltre che la rapidità, con la quale cede alla tirannia dell’amico. Egli passa da:  
 
bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura: que yo no pienso serlo, 




y así le respondió que no comunicase su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su 
cargo aquella impresa, la cual comenzaría cuando a él le diese gusto332 
 
di qualche battuta dopo. In un punto cruciale della narrazione, quando Anselmo, 
attraverso l’espediente della falsa assenza, si nasconde in casa e scopre che l’amico 
lo inganna in quanto finge di adempiere agli accordi stabiliti, si riceve conferma del 
fatto che la sua ossessione, piuttosto che Camila (se realmente fosse stato interessato 
alla riprova della sua integrità morale si sarebbe accontentato degli esiti del primo 
tentativo di conquista, come promesso, senza insistere sulla sua mediazione di 
                                                                                                                                                                  
Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le 
había venido», Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit.,  p. 376. 
329
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 380. 
330Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 381. E ancora, più avanti: «Tú me tienes por amigo, y 
quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que 
procuras que yo te la quite a ti […]. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque viendo 
Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio 
atrevimiento a descubrirle mi mal deseo, y teniéndose deshonrada, te toca a ti, como a cosa tuya», pp. 
386–87. Il mal deseo che prima denunciava Anselmo come suo ora Lotario lo attribuisce a sé.   
331
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 388. 
332
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 389. 
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seduzione), ha per oggetto Lotario e la funzione da questi esercitata rispetto al suo 
desiderio:  
 
y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con 
industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo?333.  
 
Il passaggio è cruciale anche per un’altra ragione: a partire da questo momento 
comincia a operare la mediazione di desiderio esercitata da Anselmo secondo quella 
particolare dinamica di transfert connesso al processo d’identificazione che ha come 
esito il ‘contagio’ cui si è accennato più su. Anche l’io di Lotario risulta ora turbato, 
vacillante; la sua identità di amico perfetto è stata irrimediabilmente alterata: 
 
Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna era de 
ser amada, y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los respectos que a 
Anselmo tenía […] Culpábase a solas de su destino; llamábase mal amigo, y aun mal 
cristiano; hacía discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que 
más había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera 
disculpa para con Dios como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera 
pena por su culpa334.  
 
Comincia così la seconda fase, quella del rovesciamento delle parti causata dalla 
duplicazione di quell’io connesso a un unico desiderio. Rispetto a ciò, una 
precisazione: in nessun momento l’episodio sembra essere percorso dalla negatività 
normalmente connaturata alla rivalità, mai si crea tensione violenta335 tra i 
concorrenti, la competizione ha piuttosto il carattere piano di un passaggio di 
testimone, in una staffetta in cui sembra implicato un solo corridore e in cui l’oggetto 
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 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 392. 
334
 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., pp. 394–95. È un caso di desvío sexual, per dirla con le 
parole di C. Morón Arroyo il quale, però, lo spiega in maniera un po’ diversa: «Lotario nota el 
nacimiento de la pasión, se quiere ir de la ciudad; pero la pasión le agarra y detiene en la casa de 
Camila. Se creó una batalla entre razón y gusto, y terminó con el triunfo del segundo. Cervantes 
vuelve a usar aquí el término deseo, aplicado ahora a Lotario». C. Morón Arroyo, Nuevas 
meditaciones del «Quijote», Madrid, Gredos, 1976, p. 325. 
335
 Va registrata, difatti, un’importante anomalia nel rapporto fra amici uniti da desiderio mimetico: 
l’assenza, appunto, della violenza della rivalità, tipica di situazioni di questo tipo, alimentata da un 
sentimento contrario: un «sentiment déchirant formé par l’union de ces deux contraires que sont la 
véneration la plus soumise et la rancune la plus intense. C’est là le sentiment que nous appelons 
haine», Girard, Mensonge romantique, cit., p. 19. È che nella situazione triangolare «des deux amis» 
lo scarto, la distanza tra soggetto e modello di desiderio è troppo debole, pressoché nulla, e ciò fa sì 
che non si creino rapporti di forza ma che ognuno sia Doppio dell’altro: «toute distance abolie, 
chacun des deux rivaux semble fonctionner comme le Double de l’autre […]. Là [Timbrio–Silerio, 
Anselmo–Lotario], point de Séducteur véritable écrasant de sa présence un Double timoré: les deux 
rivaux (qui ne le deviennent ouvertement qu’en course de récit) nous sont présentés comme étant très 
proches l’un de l’autre [...]. En fait, la ‘personnalité’ respective des deux amis est identique et tous 
deux ont nature de Double»: L. Combet, Cervantès ou les incertitudes du désir, cit., pp. 217–19.  
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materiale di desiderio (Camila) passa serenamente dalle mani dell’uno in quelle 
dell’altro, a dimostrare che esso non è l’obiettivo primario a cui punta l’io. 
Dall’istante in cui in Lotario si struttura un desiderio autonomo, non più guidato 
dall’altro, egli sviluppa un atteggiamento contrario: abbandona la passività 
precedente per adottare nuova forza e iniziativa propria nell’agire. Si diceva che i 
ruoli risultano rovesciati. Anselmo con il suo io viene ricacciato sullo sfondo, emerge 
con prepotenza quello di Lotario che ora comincia a fare ricorso all’amico negli 
stessi termini in cui ciò avveniva nella situazione opposta: ne fa strumento di 
realizzazione del proprio desiderio. Difatti, quando per il sospetto tradimento più su 
riferito Lotario si accende di rabbia contro Camila, non esita ad abbandonare ogni 
riguardo e delicatezza nei confronti dell’amico riferendogli tutto quanto intercorso 
con la donna, sino a quel momento tenuto nascosto. Per di più, si fa promotore delle 
conseguenze del caso, assumendo (come faceva prima Anselmo) la direzione delle 
azioni dell’amico (palese nella serie di imperativi):  
 
Y así, ya que en todo o en parte, has seguido sempre mis consejos, sigue y guarda uno que 
ahora te diré […] Finge […], haz de manera […]336.  
 
Qual è il risultato? Che «Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las 
razones de Lotario» proprio come quando «Suspenso tenían a Lotario las razones de 
Anselmo», quando, cioè, questi era ancora la sola vittima della locura scatenata dal 
‘desiderio dell’altro’. 
 
     Il triangolo disegnato dal desiderio amoroso di due amici è la figura nella quale si 
può sussumere anche la relazione di Timbrio e Silerio, la coppia di amici che, come 
si è detto, in tanti considerano l’embrione da cui avrebbe tratto origine El curioso 
impertinente. Effettivamente, gli elementi condivisi sono tanti, anche se i personaggi 
de La Galatea hanno ruoli rovesciati rispetto alla storia de El curioso. Tuttavia, le 
dinamiche interne alla coppia ispirano riflessioni e conclusioni non dissimili dalle 
prime. Innanzitutto, la situazione reclama anche qui la necessità di ricorrere a un 
‘artificio’ affinché la pulsione erotico-sentimentale di uno degli amici (Timbrio ama 
Nísida ma non riesce a conquistarla) possa essere soddisfatta (qui: «y así usé de un 
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 Miguel de Cervantes, Don Quijote, ed. cit., p. 404. 
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artificio el más extraño que hasta hoy se habrá oído ni leído»337; ne El curioso: «así 
que es menester usar de algún artificio para que yo sane»; pertanto, Timbrio come 
Anselmo, Silerio come Lotario). Un elemento della coppia si mette dunque in gioco 
al fine di favorire l’impresa dell’amico e quanto accade è che Silerio, riconoscendo 
in Nísida qualità che la rendono desiderabile anche ai suoi occhi, rimane vittima 
della sua stessa mediazione e diventa titolare anch’egli di istanza di desiderio. 
Inoltre, se si ricorda la vicenda, Silerio ritrova Timbrio a Napoli nel momento in cui 
questi è preda della grave enfermedad che convince Silerio a intervenire338, 
ricorrendo all’artificio del travestimento da truhán e, come Lotario, si installa in casa 
della giovane. In conseguenza di tale frequentazione, la enfermedad che affliggeva 
l’amico, secondo la nota dinamica trasferenziale, passa a colpire Silerio:  
 
Pero ya que los muchos días, y la mucha conversación mía, y la grande amistad que todos los 
de aquella casa me mostraban, hubieron quitado algunas sombras al demasiado temor que de 
descubrir mi intento a Nísida tenía, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que 
sólo de mi solicitud la esperaba. Mas ¡Ay de mí!, que yo estaba entonces más para pedir 
medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, bellezza, discreción y 
gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en menos estremo de 
dolor y de amor puesta que la del lastimado Timbrio339. 
 
 Ma la dichiarazione da questi fatta all’uditorio (i pastori che assistono al suo 
racconto) ricorda anche l’autoanamnesi di Anselmo circa la natura della sua malattia:  
 
Pues esa licencia me dais […] no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar muestras de 
mi locura340. 
 
Ancora una volta, quindi, la relazione tra gli amici scatena tutta una patologia ‘da 
desiderio’ che si conclama in una sorta di pazzia. In una forma più manifesta che nel 
caso di Anselmo, il desiderio di Silerio compare nella modalità ossessiva dell’idea 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 284. 
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 «pero todo este placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera: antes 
tan malo, y de una enfermedad tan extraña, que si yo a aquella sazón no llegara […]. Pero después que 
tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nísida determiné de posponer por él la hacienda, la 
vida y la honra»: pp. 283–84.  
339
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 289. Tuttavia, la ‘folgorazione’ è riferita qualche 
istante prima: «Vi a Nísida, a Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de haberla 
visto». In questa espressione si rinviene una corrispondenza stilistica con la storia precedente 
(«Rindióse Camila, Camila se rindió») che, allo stesso tempo, come messo in luce da Avalle-Arce, è 
anche una corrispondenza narrativa: «ambas repeticiones enfáticas marcan el momento culminante, en 
que las respectivas narraciones están por variar bruscamente de rumbo». Si veda la nota relativa al 
rigo 21 di p. 143 della sua edizione de La Galatea, Madrid, Espasa–Calpe, 1968. 
340
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 285.  
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fissa: «El estar tan trasportado en mis continuas imaginaciones»341, e, tuttavia, egli 
trova un riparo psichico nel negare a se stesso tale desiderio, nel tentativo disperato 
di sottrarsi alla tirannia da esso perpretata. La dinamica è chiara: il pensiero 
anancastico di Silerio nasce dall’impegno costante a ricacciare dentro di sé il 
desiderio, a rifiutare la manifestazione secondo gli imperativi della introiezione, ciò 
che assume il carattere di una vera e propria impresa (hazaña) per l’io: nella doppia 
sollecitazione di una spinta repressiva e una attiva, l’io deve resistere e superare 
l’impulso alla manifestazione, governato dal timore di rappresaglie da parte 
dell’altro. Rimane, però, la domanda centrale relativa ‘a chi’ siano diretti i 
comportamenti messi in campo dal personaggio, in quanto anche per questo caso 
l’impressione è che il punto di concentrazione rimanga il desiderio (e non l’oggetto) 
che, ancora una volta, risponde al meccanismo del ‘desiderio secondo l’altro’ di cui 
si è già discusso. Si rifletta sulla selezione di oggetto da parte di Silerio: non un 
oggetto qualunque, ma l’oggetto del desiderio che egli riconosce presente nell’amico 
e che finisce per alimentare, per sostenere il proprio attraverso una costante 
introiezione. 
     Inoltre, le espressioni a cui Silerio ricorre, nella relazione fatta ai pastori, per 
esprimere i sentimenti che lo legano all’amico, in generale caratterizzate da una certa 
esagerazione, generano perplessità e persino qualche sospetto. Quando al principio 
della narrazione, ad esempio, egli ripercorre il ritrovamento di Timbrio in occasione 
dell’arresto da questi subito per una falsa accusa, Silerio si esprime nei termini che 
seguono: 
 
Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál quedaría yo al horrendo 
espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé qué os diga, señores, sino que quedé tan 
embelesado y fuera de mí, y del tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos que una estatua 
de mármol debiera de parecer a quien en aquel punto me miraba342. 
 
Tali dichiarazioni evocano alla memoria del lettore l’espressione retorica 
dell’esperienza di alienazione, embelesamiento e adorazione prodotti nell’io 
dell’amante dalla contemplazione dell’amata. Ancora, quando Nísida lo convince a 
rivelarle la ragione della tristezza che lo consuma, piuttosto che giustificarla con una 
plausibile sofferenza d’amore per una donna, Silerio non esita a dichiarare di essere 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 298. 
342
 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 277. 
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terrorizzato dal timore di perdere Timbrio, verso il quale pare nutrire un affetto 
decisamente morboso:  
 
y como yo conozco el valor de Timbrio - que este es el nombre del caballero cuya desgracia 
os voy contando - , y sé lo que perderá el mundo en perderle, y yo lo perderé si le pierdo, 
doy las muestras de sentimento que habéis visto343. 
 
Bastino questi esempi a testimoniare che a Silerio, avvertendo una complementarietà 
massima con la persona di Timbrio, viene a mancare la chiara percezione dei confini 
del proprio io e finisce in tal modo per identificarsi con l’amico di cui, di 
conseguenza, introietta la libido scatenata dalla giovane. Il trasferimento-suggestione 
connesso allo shock identitario si esplicita all’interno della narrazione attraverso la 
strana condotta messa in atto da Silerio durante lo svolgimento della sua funzione 
d’intermediario d’amore. Invece di postulare, nei colloqui con Nísida (l’oggetto), in 
nome e per conto di Timbrio, egli si ritrova puntualmente ad avocare a sé il senso di 
quanto espone, puntando sul fatto che la comunicazione realizzi la ‘sua’ speranza di 
conquista (la sua, non certo dell’altro). Ne deriva una gran confusione per le identità 
coinvolte. Sul piano del discorso344, ad esempio, non può mancare di suscitare 
sorpresa il ripetuto ricorso a costruzioni bimembri fisse a doppio referente, del tipo 
«solicitud mía y amor de Timbrio», «solicitud mía y servicios suyos», quasi a voler 
simboleggiare (e testimoniare) l’azione integrata delle due parti costitutive di 
un’unica identità.  
     Una variazione rispetto alla situazione analizzata in precedenza potrebbe risiedere 
nel distinto equilibrio che viene a instaurarsi fra gli amici a seguito della 
reduplicazione che il desiderio ha operato sull’io. Difatti, la sovversione intervenuta 
nel rapporto Anselmo-Lotario produce come risultato (intermedio, destinato ad 
annullarsi con il ribaltamento dei ruoli) una gerarchizzazione delle identità e delle 
personalità, la sussistenza di un gioco di forza tra un elemento forte ed uno debole, 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 290–91. 
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 La sensazione di confusione relativa ai ruoli risulta accresciuta dalla scelta, magistrale e di grande 
effetto, da parte dell’autore di condurre gli scambi comunicativi tra Silerio e Nísida secondo le linee 
della comunicazione obliqua, sfruttando gli effetti dell’ambiguità connessa ai referenti. Silerio 
racconta all’interlocutrice degli amori che un amico intrattiene con una dama, senza specificarne le 
identità e occultando i referenti diretti. Ciò consente alla giovane di osare risposte che, se fosse 
palesata la sua identità quale destinataria di quegli amori, starebbe attenta a non fornire con tanta 
libertà. In un modo ancora più ambiguo, poi, Silerio espone la questione secondo una forma che riceve 
almeno tre decodificazioni da parte del lettore: sta parlando di Timbrio nell’interpretazione di Nísida, 
sta effettivamente parlando di Timbrio, sta attribuendo a Timbrio ciò che riguarda sé.   
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che è fonte di tensione costante. Nel caso in esame, invece, dalla deflagrazione 
dell’io prodottasi in conseguenza dell’assimilazione di desiderio da parte di Silerio, 
sembra originarsi un nuovo equilibrio, probabilmente riconducibile all’azione 
repressiva che ha ad oggetto il desiderio, in altri termini, alla rinuncia di Silerio. In 
sintesi, si può affermare che la circostanza per cui Silerio abiura all’esercizio 
d’identità, reprime l’iniziativa di manifestare e perseguire il proprio desiderio, 
comporta una rigenerazione della relazione in termini di armonia e di equilibrio, ciò 
che non accade, invece, nel caso precedente, in cui la spinta all’azione messa in moto 
in Lotario dal desiderio, disequilibra la relazione amicale sino a comprometterla, a 
distruggerla. I due diversi, opposti, scioglimenti lo testimoniano.  
L’equilibrio di rapporto sotteso alla linea relazionale Timbrio-Silerio è riconfermato 
dalla dinamica che investe l’altro membro della coppia, Timbrio: nell’apprendere che 
l’amico-proiezione di sé (di fatto, Silerio gestisce la comunicazione con Nísida per 
conto e in vece di Timbrio) ha mutuato il suo oggetto di desiderio, la sua reazione 
non risponde alle attese conflittive legate alla rivalità; piuttosto, egli regola il proprio 
agire in maniera conforme al suo ‘duplicato’ per cui, lì dove un io abiurava e negava 
la propria istanza di desiderio, eccone subito un altro pronto a immolarsi sull’altare 
dell’unità di intenti e della conformità animica:  
 
Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu solicitud y trabajo tiene bien 
merecido, y no quieras, por lo que te parece que debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu 
deseo, que yo refrenaré el mío, aunque con el medio extremo de la muerte345. 
 
 Concludendo, per quanto non si ignori che l’origine di tali affermazioni possa più 
plausibilmente risiedere in altre questioni (la dottrina filosofica, ad esempio, di cui è 
informato il pensiero cervantino, la teoria neoplatonica della dimidum anima, 
secondo la quale l’amore che lega gli amici è fonte di armonia e convergenza delle 
parti; o anche fattori legati alla mentalità, ai precetti delle sacre scritture, o, più 
semplicemente, l’adozione di formule ricorrenti, consacrate dall’uso scritturale, quali 
il famoso adagio amicus usque ad aras346), si ritiene, tuttavia, di non sovraccaricare 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 299. Timbrio non si rivolge direttamente a Silerio; 
questi, però, si è posto all’ascolto dall’uscio della camera in cui l’amico è raccolto in soliloquio. 
346
 Formula impiegata, inoltre, da Lotario nel lungo discorso suasorio rivolto ad Anselmo ne El 
curioso impertinente. Sulle origini dell’adagio e sulla sua fortuna letteraria si veda l’articolo di A. 
Ramírez-Araujo, «Usque ad aras amicus». Un adagio glosado por Cervantes, in «Hispanic Review», 
22 (1954), pp. 224-27. 
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il senso di taluni motivi presenti nell’opera se lo si integra con le letture appena 
esposte, le quali additano nelle dinamiche reduplicative innescate dal desiderio una 
chiave interpretativa suppletiva. D’altronde, perché rinunciare a percorrere tale via se 
sembrano segnalarla proprio la logica comportamentale governata dal deseo dei 
personaggi e le loro numerose manifestazioni in tal senso, verbali e non?. 
Dichiarazioni come quella appena riportata (Timbrio: «no quieras […] dejar de dar 
gusto a tu deseo, que yo refrenaré el mío» o Silerio: «¿En qué pecho pudo caber ni 
puede el estremo de dolor que entonces en el mío se encerraba, pues el fin de su 
mayor deseo era el remate el fin de su contento?»347) non dicono forse che la 
relazione tra gli amici gira tutta intorno al desiderio e alla sua capacità di regolarla? 
     Ricapitolando, il dato che incontrovertibilmente può essere estratto dalla 
situazione prototipica de ‘gli amici’ attiene alla capacità dei soggetti di collocarsi 
l’uno al posto dell’altro, in virtù di una doppia forma di identificazione che, da 
benefica condizione preliminare alla relazione, evolve, per intervento di nuove 
pulsioni, nelle temibili trame della proiezione. Difatti, alla base dell’identificazione 
che lega gli amici a doppio filo c’è quella che in molti definiscono una sorta di 
proiezione “buona”, l’empatia, un meccanismo di relazione che permette di 
riconoscere nell’altro qualità proprie a se stessi e che in qualche modo garantiscono 
la buona riuscita del rapporto. Ed è innegabile che nei casi della presente trattazione i 
personaggi interagiscono sotto l’egida di meccanismi identificativi positivi. Salvo, 
talvolta, l’innesco successivo di congegni psichici che non prevedono la coincidenza 
tra sé e l’altro. La memoria richiama subito un terzo episodio cervantino, misto di 
amicizia e di follia: la storia degli amici Cardenio e Fernando. La follia, nuovamente 
ricorrente, si manifesta in Cardenio in grado più estremo rispetto agli amici incontrati 
in precedenza, oltre che in forma più veridica in quanto realmente sperimentata dal 
giovane. Allo stesso modo, come è già stato segnalato, si differenzia dai casi già 
analizzati perché non aderisce perfettamente al topos de «los dos amigos», in quanto 
i due non sono accomunati da identica estrazione sociale348: essendo figlio del duca 
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 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. cit., p. 308. 
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 Tanto che al canonico «de todos los dos amigos eran llamados», l’autore preferisce l’ambigua 
espressione «Fernando, mozo gallardo gentilhombre, liberal y enamorado, el cual en poco tiempo 
quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos» (Miguel de Cervantes, don Quijote, ed. cit., 
p. 265). L’espressione «que daba que decir a todos» è anfibologica: si tratta degli amici per 
antonomasia, la cui fama destava meraviglia in tutti (come Anselmo e Lotario), o, piuttosto, si 
riferisce ai commenti malevoli della gente su questa morganatica amicizia?.   
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Ricardo, Fernando ha il massimo grado nobiliare, mentre Cardenio, per quanto 
nobile anch’egli, non va oltre la qualità di privado del giovane rampollo. Il dato non 
è secondario, visto che condiziona l’interazione tra i protagonisti fino a stabilire una 
rigida gerarchia di ruoli. Difatti, nonostante la narrazione testimoni una totale 
confidenza, unita ad affetto, tra i due («el extremo con que don Fernando me amaba 
y trataba»), la relazione è percorsa da una costante e reciproca diffidenza349, che 
pregiudica quella complicità e affinità caratteriale caratteristica delle altre coppie di 
sodali e veicola una potenziale rivalità originaria, ostacolo alla canonica 
cooperazione. Tuttavia, da quell’unica registrazione d’amicizia sincera e paritaria, 
insita nel riferimento alla reciproca apertura alla confessione intima e al segreto, 
discende la serie di conseguenze utili all’esame. Cardenio, si ricorderà, racconta che: 
 
la privanza que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo por ser amistad, todos sus 
pensamientos me declaraba350, 
 
 e più avanti: 
 
Venimos a mi ciudad, recibióle mi padre como quien era, vi yo luego a Luscinda, tornaron a 
vivir (aunque no habían estados muertos ni amortiguados) mis deseos, de los cuales di 
cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que 




Alabéle la hermosura, donaire y discreción de Luscinda, de tal manera que mis alabanzas 
movieron en él los deseos de querer ver donzella de tantas buenas partes adornada. 
Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una noche a la luz de una vela, por una 
ventana por donde los dos solíamos hablarnos. Vióla en sayo, tal, que todas las bellezas hasta 
entonces por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto y, 
finalmente, tan enamorado cuál lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y para 
encenderle más el deseo (que a mí me celaba, y al cielo, a solas, descubría…)352 
  
L’imprudenza commessa da Cardenio nel rendere l’amico partecipe dei propri 
«deseos», nonché nel segnalargli le virtù di colei che ne è oggetto, producono il 
logico risultato di generare un identico desiderio in Fernando («Alabéle la 
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 «don Fernando, como astuto y discreto, se receló y temió desto […] y así por divertirme y 
engañarme […] comencé a temer y a recelarme dél»: ed. cit., p. 265 e 267. 
350
 Miguel de Cervantes, don Quijote, ed. cit., p. 265. 
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 Miguel de Cervantes, don Quijote, ed. cit., p. 266. 
352
 Miguel de Cervantes, don Quijote, ed. cit., pp. 266–67. 
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hemosura…de manera que mis alabanzas movieron en él los deseos»)353, il quale 
diventa così titolare attivo d’istanza erotica contemporaneamente al suo modello (e, 
per un momento, in questo quadro di forze tutto interno al triangolo amoroso, in cui 
Cardenio ricopre una posizione di superiorità, in quanto esercita l’autorità del 
modello, risultano ribaltate le gerarchie sociali che operano all’esterno del triangolo). 
Si comprende bene, a questo punto, perché da tutto ciò non possa discenderne che 
un’istanza antagonistica.  
Eppure, una siffatta situazione di tensione riesce ancora a lungo ad ammantarsi di 
‘compagnerismo’ grazie all’iniziativa di Fernando di dissimulare le sue reali 
intenzioni mentre procede all’esecuzione del turpe proposito di sostituirsi 
all’amico354. Le riflessioni sollecitate dalle analisi precedenti inducono a ritenere che 
la ricostruzione della figura triangolare, con i vertici rispettivamente occupati dai 
singoli personaggi (in altri termini, la constatazione dell’azione di mediazione interna 
di desiderio), non basti da sola all’esplicitazione completa della dinamica di 
reduplicazione. Difatti, le diverse vicende hanno palesato la consuetudine per la 
quale il desiderio passa dall’essere ‘generato’ in forma obliqua e non lineare 
all’essere ‘trasferito’, insieme a tutto il carico identitario, in primis, il ruolo 
ricollegato alla persona, da un soggetto–personaggio all’altro. Ed è esattamente 
quanto corrisponde alla realizzazione dell’inganno ideato da Fernando, quello, cioè, 
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 Louis Combet etichetta questa situazione in cui il soggetto favorisce l’innamoramento del rivale 
per la propria donna come l’«entremise», in cui «c’est l’amant qui, de façon plus ou moins consciente, 
s’emploi à favoriser les entreprises du rival». Cardenio, quindi, farebbe inconsapevolmente da 
‘mezzano’ per Fernando, a tutto svantaggio della propria relazione. Inoltre, questa ingenuità di 
Cardenio risulta sospetta allo studioso (la cui tesi è condivisa da tanti), il quale vi intravede l’indizio 
di una latente attrazione per il rivale, cosa che spiegherebbe la generale impressione di passività, di 
scarsa combattività nel difendere il proprio oggetto di desiderio e di acquiescenza nel seguire tutte le 
indicazioni di Fernando: «En fin de compte (et c’est là l’important), faut–il croire Cardenio sur parole, 
et est–ce trop solliciter le texte que de se demander si ses craintes sont véritablement sincères et s’il ne 
souhaite pas, au fond de lui–même, provoquer le drame qui ne va pas manquer de se produire. Ce qui 
revient à poser le problème de la nature exacte du sentiment que ce timide amoreux éprouve pour don 
Fernand. Quel est le véritable désir de Cardenio? Nous savons maintenant que ce désir s’adresse 
autant au modèle (au rival) qu’à l’objet (Luscinde). Don Fernand fascine Cardenio dans la même 
mesure où il le rabaisse»; Combet, Cervantés ou les incertitudes du désir, cit., pp. 200–2.       
354
 Come si ricorderà, Fernando pretende di presenziare agli incontri dell’amico con l’amata, di 
conoscere i contenuti delle loro comunicazioni, di gestirne lo svolgimento e ciò con la sola 
conseguenza di vedere accresciuto il proprio desiderio e di non poter più far a meno di subentrare a 
Cardenio nella relazione. Dichiaratosi disposto a mediare presso il padre dell’amico affinché autorizzi 
il figlio alle nozze, Fernando riuscirà con uno stratagemma ad allontanare Cardenio dalla città e si 
accorderà personalmente con i genitori della ragazza affinché la loro figliola venga promessa a lui. 
Naturalmente, solo la reazione prevedibilmente contraria di Luscinda, che in un estremo singulto di 
affermazione del proprio io (in ciò ricordando la figura di Leonora de El celoso extremeño) si sottrarrà 
alla sanzione del vincolo matrimoniale, riesce a riportare la situazione nei canali di uno scioglimento 
più giusto per i protagonisti. 
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di farsi doppio sostitutivo dell’amico nella relazione con Luscinda fino a pretendere 
di prenderne il posto nelle nozze a cui è destinato: 
 
En resolución, le dije que no me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel 
inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que 
me parecía que lo que yo desease jamás había de tener efeto. A todo esto me respondió don 
Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. 
¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galaón embustero, oh Vellido 
traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso […]; ¿Quién pudiera imaginar que don 
Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo 
que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se había de enconar, como 
suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja que aún no poseía?355.   
 
Effettivamente, ci si chiede con Cardenio, perché mai un uomo tanto potente da poter 
agevolmente pretendere a qualsiasi oggetto amoroso si ostina, «se había de enconar», 
invece, nel perseguire il desiderio di Cardenio? La risposta è una riconferma: perché 
egli non è tanto interessato alla conquista di Luscinda quanto al desiderio stesso di 
Cardenio, quel desiderio che, da solo, lo fa sentire un altro Cardenio, amato e amante 
come lui. L’impossibilità materiale di farsi da doppio psicologico a doppio fisico di 
Cardenio gli ingenera l’astio, l’animosità, il rancore segreto di chi vive la condizione 
subalterna dell’oppresso (lui, il seduttore per eccellenza!), schiavo di un desiderio 
non suo: 
 
y este billete [di Luscinda destinato a Cardenio] fue el que le puso en deseo de destruirme 
antes que el mío [desiderio] se efetuase356. 
 
     Un’analoga dinamica identificativa sta alla base di quei desordenados deseos che 
inducono Flavio, nel Deleitar aprovechando di Tirso de Molina, a pretendere di 
possedere la donna di suo fratello. Il legame di parentela, di stretta consanguineità, 
con il modello del suo desiderio, Fausto, rende la situazione triangolare ancora più 
trasgressiva che nella relazione amicale. Ed è probabile che Flavio, avvertendo la 
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fictions de Cervantès n’occupent cette position que par accident et que, dans d’autres circonstances et 
selon la loi de la réciprocité du désir, ils auraient pu, eux aussi, se trouver à la même place que leur 
Double du moment et assumer la même fonction. L’attitude du Séducteur le plus typé, don Fernand, le 
rival de Cardenio (D.Q., I), confirme cette remise en question de la réalité de la dichotomie 
Séducteur–Double. Malgré son orgueil, le puissant don Fernand est finalment vaincu sur toute la ligne 
et accepte le fait accompli: il épousera Dorothée, qu’il n’aime pas, et laissera la noble Lucinde au 
pouvoir de Cardenio. De la sorte, don Fernand s’assimile à son propre Double: il devient lui–même un 
des Doubles de l’Œuvre et, comme eux, il subit finalement la loi des femmes, Dorothée et Luscinde 
conjurés»; Combet, Cervantés ou les incertitudes du désir, cit., pp. 217–18.      
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massima censurabilità del proprio desiderio, nel tentativo di allontanare da sé quel 
contenuto psichico scabroso, inneschi un inconscio meccanismo di difesa coincidente 
con la proiezione di esso sull’altro, che in questo caso coincide addirittura con 
l’oggetto stesso, Matidia, e finisca per trasferirgli, così, anche la colpa della 
trasgressione. L’alterazione, inoltre, produce in lui errori di ragionamento. Flavio, 
difatti, interpretando la condotta di Matidia compie un’operazione razionale, ma lo fa 
in maniera erronea («sin saber distinguir») in quanto deviato nella decodificazione da 
una struttura inconscia che gli suggerisce la soluzione a lui più conveniente: 
persuadersi («se persuadió») che l’insana passione alberghi nell’altro, che Matidia 
desideri («apetecía») in un solo corpo due soggetti distinti. Si sente in tal modo 
autorizzato a fra valere egli stesso i propri impulsi: 
 
pero, desmandándose a salir de los límites debidos, sirvieron de previas disposiciones a 
deseos desordenados, porque, atribuyéndose caricias y agrados de hermana a demasías 
licenciosas de amante, sin saber distinguir afectos de parienta de arrojos de impúdica, se 
persuadió a que Matidia apetecía de una forma una sangre misma en dos distintos sujetos357. 
 
Tuttavia, per quanto uno scampolo di ragionevolezza gli suggerisca di usare la 
cautela del silenzio, la sua frustrazione si conclama in malattia manifesta e ne decreta 
la condizione di malato d’amore: 
 
Llegó a tanto la batería de estas dos contrariedades que, dando con él en la cama, le pusieron 
a los umbrales de la muerte, y a proseguirlos la fortuna, acabando con él, conservando 
sepultada su opinión, no representara después la tragedia de sus desigualdades358. 
 
Ma il desiderio, lo si è visto altrove, è la manna che alimenta l’io e, fintanto che 
l’oggetto su cui si sono catalizzati gli accidenti dell’alterazione rimane presente, non 
c’è modo di recuperare l’autogoverno di sé: 
 
la frecuencia de sus apacibles ojos, la tiranía de su hermosura honesta, y dentro los dos de 
unas paredes mismas, si pudieran disculparse tan desatinados desaciertos, parece que 
disminuyeran tantas circunstancias sus temeridades.359 
  
     L’interazione favorita, e quasi imposta, dalla coabitazione consolida 
progressivamente una comunicazione basata su presupposti assolutamente 
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 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, ed. cit., p. 274. 
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 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, ed. cit., p. 276. 
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 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, ed. cit., p. 275. Tutto ciò, in netto contrasto con la 
«conciencia desembarazada» che alberga nell’amata inconsapevole. 
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trasgressivi, ed è per questo destinata ad alimentare una logica fallimentare. I 
dialoghi riprodotti dal testo, difatti, si articolano quasi interamente su progressioni 
del tipo «atribuir, presumir, persuadirse», che hanno come referente costante l’altro 
con il suo sentire mal decodificato. Inoltre, l’effetto di ambiguità risulta accresciuto 
dalla tendenza (ormai comune a molti dei casi selezionati) a gestire l’esposizione 
verbale secondo un doppio livello, reale e metaforico, o secondo la strategia 
anfibologica del doppio referente. Si consideri, ad esempio, il discorso che Flavio 
dirige a Matidia nel quale, intendendo riferirsi a loro due, altera la linearità della 
comunicazione dissimulando al destinatario il vero referente; finge, cioè, di parlare di 
un’altra donna: 
 
Mi presunción (no sé si loca), me vende por cierta la conformidad de un alma en quien 
adoro. Pienso (y no sin fundamento para presumirlo) que, si la idolatro, me quiere, si la 
apetezco, me desea, y que si la dificultad peligrosa de alcanzarla me enmudece, la misma la 
tiene muda. Luego, instrumentos somos los dos tan recíprocos que, si nos divide el número, 
nos individua la semejanza de unas mismas pasiones, y según esto, unas mesmas 
consonancias, aunque distintos los sujetos, es fuerza que los dos tengamos360. 
 
     Non è questo discorso l’unica testimonianza della tendenza nella duplicazione, 
riscontrata nella quasi generalità dei casi, a investire il piano comunicativo. Si era 
fatto cenno, in precedenza, a un altro esempio eclatante di manifestazione verbale 
‘doppia’, per referente e modalità espositiva. Si tratta del dialogo tra Clemencia e 
l’amato cugino Leonardo (Cigarrales de Toledo), intercorso quando l’unione 
animica tra Clemencia e l’amica Linarda comincia a predisporre la duplicazione 
successiva. Leonardo confida alla cugina di amare una donna, dando per scontato che 
lei comprenda che si tratta di Linarda. Clemencia, al contrario, crede si riferisca a lei: 
 
Clemencia: En cuanto al adivinar la prenda que amas, te respondo que sé quién es, desde el 
punto que la diste nombre de tuya, y que no ha mucho que asiste en esta aldea, que ella y yo 
vivmos tan juntas, que una casa nos hospeda, un alma nos anima, y una voluntad nos 
gobierna, habiendo mucho que eres tú el único dueño della. 
Leonardo: ¿Es posible, prima de mis ojos, que la que no ha mucho que asiste en nuestra 
aldea, la que vive contigo, quien hospeda una casa, y por medio de la amistad un alma 
anima, dividida en las dos, y una voluntad gobierna, me hace dueño de la suya?361  
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 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, ed. cit., p. 277. 
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 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. cit., pp. 382–83. È la dimostrazione lampante di come il 
sosia operi una sorta di dittatura, inibendo o, addirittura, bloccando la capacità di iniziativa 
dell’originale sino a ridurlo a mero esecutore passivo delle proprie istanze di desiderio, ricoprendo 
egli stesso il ruolo di entrambi (secondo una totale fusione d’identità). 
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È come se l’equivoco indotto dal richiamo all’amicizia come reduplicatrice di 
identità (secondo l’ideologia più su esposta) additasse a Clemencia la strada da 
intraprendere per rendere effettivo ciò che qui è solo un gioco discorsivo. Non 
passerà molto tempo, difatti, e Linarda potrà raccontare di come 
 
Clemencia, transformada en mí, y fingiendo mis palabras y voz; que, añadiendo la imitación 
alguna semejanza que con la mía tenía, persuadiera a quien con menos pasión que mi amante 
la escuchara362. 
 
     Tornando all’episodio dei cognati del Deleitar, va sottolineato che nemmeno 
Matidia è esente dal turbinio di effetti della duplicazione che induce all’errore, in 
quanto, come si racconta, «regulaba por el virtuoso proceder de su consorte el de su 
hermano», vale a dire che si rapporta a Flavio nello stesso modo in cui si 
rapporterebbe al fratello di questi, che è suo marito, alimentando, con tale condotta, 
le false speranze del giovane. Difatti, le argomentazioni a cui ricorre per spiegare i 
propri comportamenti sono intrise del flusso della identità doppia: 
 
Y si, como sospecho, acierto en esto por mayor, yo os aseguro que haré por vos lo mismo 
que por vuestro hermano mi señor y dueño; porque la sangre que a entrambos os da vida, y 
siendo una en la substancia sólo se distingue en los sujetos, no es para mí de menos 
estimación en uno que en otro363. 
 
E ancora, più avanti:  
 
Estas razones últimas, siniestramente interpretadas, alentaron de suerte el descaecido amante 
que, sellándole una de sus hermosas manos con la boca, licencia no entendida, por el disfraz 
del parentesco…  
 
In sintesi, la comunicazione si realizza nelle forme del senso corrotto 
(«siniestramente»), della mancata decodificazione («no entendida») e della copertura 
(«el disfraz del parentesco»).  
Tuttavia, è sulla traiettoria Fausto-Flavio che va più attentamente osservata la 
problematica identitaria, essendo la direzione in cui maggiormente si palesano i tratti 
della duplicazione. Da quanto esprime il testo, sembra di poter affermare che Flavio, 
in parte indotto da precise dinamiche psichiche autonomamente attivatesi presso di 
lui, in parte sollecitato dal desiderio che erroneamente attribuisce a Matidia, sia 
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anch’egli investito da un’alterazione d’identità in termini di identificazione con il 
fratello, procurata dall’introiezione del desiderio di quest’ultimo.  
Si può sostenere che in qualche modo il testo prepari al raddoppiamento già 
attraverso la parziale coincidenza nei due fratelli dell’indice identitario più esterno 
alla persona, il nome. In seconda istanza, la vicinanza fisica, la convivenza, che 
fomenta logicamente la ‘condivisione’. Infine, le cure e le premure che 
l’inconsapevole Matidia, da consorte, presta a Flavio ‘come se’ si trattasse del suo 
stesso marito. Tale abbondanza di fattori sferra attacchi notevoli alla solidità dell’io 
di Flavio, per cui quasi non sorprende che egli cada preda di una vera e propria crisi 
identitaria e che sprofondi nell’angoscia procurata dal dubbio, primo sintomo di 
alterazione del sé. Le elucubrazioni di seguito riportate ne costituiscono il sigillo:  
 
¿A qué propósito – decía entre si a solas – si no se abrasa en el recíproco incendio de mis 
deseos, me significó no diferenciarme de mi hermano? ¿No confesó que, siendo en los dos 
una misma sangre, sin reparar en la distinción de las personas, tenía en el mismo grado la 
mía que la de su esposo?. Luego, sin distinguir afectos, parte conmigo los de su amoroso 
yugo364. 
 
A tali speculazioni fa seguito la messa in pratica di un’iniziativa tesa alla 
realizzazione del desiderio, ma una mente alterata («Era amoroso el accidente de 
Flavio, enferma en él la voluntad, reina de las otras dos potencias») non può che 
scegliere la via sbagliata, coincidente con il tentativo di sostituirsi all’altro 
nell’esercizio del suo ruolo e delle sue funzioni:  
 
Supo Flavio que su hermano, por orden del César, toda la semana siguiente había de asistir 
en el puerto de Hostia […] y convidando a la inocente ocasión de sus desvelos a una 
recreación (que dos leguas de la ciudad pagaba al margen del augusto Tibre) […] 
determinado de pasar en aquel retiro los días todos que su hermano faltase de su casa365. 
 
Il processo di appropriazione delle funzioni appartenenti al fratello vede Flavio 
sviluppare comportamenti che denotano una sicurezza di sé sempre crescente, tanto 
che dalla iniziale manifestazione per via non lineare, attraverso la comunicazione di 
tipo obliquo esemplificata più su, passa alla modalità d’espressione metaforica, 
attraverso la declamazione all’amata di un componimento poetico366, fino a 
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 Data la stretta aderenza del contenuto e della forma del componimento alla questione di cui si sta 
discorrendo, può risultare opportuno riportarlo per intero: «Aquellos dos hermanos,/ adulación 
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dichiararle apertamente il proprio desiderio, avvalendosi di un suasorio richiamo alla 
libera pratica di un amor di natura. Ancora una volta, però, l’io duplicato che reclama 
la validità delle proprie istanze incontra nella donna resipisciente il poderoso 
sanzionatore della duplicità nonché l’artefice di una riequilibratrice reductio ad unum 
dell’io.   




        IV. 3 – Gli effetti della duplicazione 
 
 
          
     È stato sinora possibile ricostruire la situazione standard per la quale due 
personaggi che condividono uno status, un’analoga condizione ‘esistenziale’, 
finiscono per mettere in pratica condotte e strategie comportamentali identiche. È 
stato inoltre possibile indagare più da vicino le ragioni costitutive di tale coincidenza 
(che, letteralmente, è una duplicazione) e si è dedotto che il complesso azionale dei 
personaggi è sorretto dall’assunzione di uno schema di identificazione, declinabile, a 
sua volta, secondo fenomeni di cooperazione o di competizione i quali, per 
un’irrisolvibile ambiguità (di status e di persona), si risolvono sempre in una 
‘complementarietà oppositiva di ruoli’. Sono state riconosciute, infine, le pulsioni 
                                                                                                                                                                  
vistosa/ de aquel arroyo (aquellos olmos digo)/ que visten los veranos/ de tanta hoja pomposa,/ y 
lloran del dicembre el desabrigo,/ sin competir consigo,/ admiten a sus brazos/ a aquella yedra 
convertida en lazos,/ que al uno y otro enreda,/  yugo de amor a entrambos, sin que pueda/ de 
adúlteros dar nombre a los abrazos,/ que duplicando cuellos de esmeraldas joyel parece entre ellos./ Si 
agravio ponderara/ aquel olmo en que estriba/ la yedra, que en sus brazos halló escalas,/ celoso se 
quejara/ por verla que, lasciva,/ vuela a su opuesto con ajenas alas:/ «¿Por qué amores igualas/ en él y 
en mí-dijera-/ si esposos quien nos ve nos considera,/y a mi corteza asida,/ un cuerpo parecemos y una 
vida,/ apoyo verde a tu niñez primiera/ el tronco a que te atreves,/ y toda labios su sustancia bebes?/ Si 
un tálamo no medra,/ si un suelo cohabitamos,/ si un licor alimenta nuestras hojas,/¿por qué, adúltera 
yedra,/ buscas ajenos ramos,/ y interesable a mi rival te arrojas?/ Advierte que despojas/ el conyugal 
respeto/ con que lealtad durable te prometo,/ y que el olmo tirano/ que en mi ofensa apeteces, es mi 
hermano,/ y los dos de una causa, un mismo efeto,/ teme incestos lascivos,/ que imitaran los hombres 
tus motivos.»/ Esto (a estar agraviado el olmo/ y tener lengua)/ a la yedra dijera, y en castigo de verse 
deshonardo,/ y en público su mengua,/ abrazos repudiara ya enemigos;/ mas no porque testigo/ de ver 
dar, a sus ojos,/ favor a su vecino, forma enojos,/ antes se alegra ufano,/ pues cuanto más se enlaza 
con su hermano,/ por medio de la yedra/ más uniforme amor en los tres medra;/ que el bien 
comunicado es más humano, y no será torpeza que ame una sangre misma, una belleza»: pp. 286-88 
dell’ed. cit. 
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responsabili dell’innesco di tali meccanismi: gelosia, rivalità, emulazione, 
solidarietà, ambizione; tutte componenti che, di norma, se contenute entro certi 
limiti, contribuiscono positivamente alla costruzione della personalità, mentre 
l’alterazione di proporzioni che produce l’affanno eccessivo di qualcuna di esse crea 
disequilibrio nel soggetto e, di conseguenza, opera da fattore di corruzione anche 
nella sua relazione con l’altro. In particolare, come ben hanno messo in luce le storie 
repertoriate, tale alterazione si manifesta nel personaggio soprattutto in rapporto 
all’oggetto di desiderio e al modello che in lui sostiene quel desiderio: l’inferiorità 
avvertita nei confronti del rivale, a cui egli attribuisce la responsabilità dell’ansia e 
dell’angoscia che lo pervadono, procura al soggetto una notevole insicurezza, gli 
ingenera sentimenti di astio che, poi, fomentano in lui impulsi aggressivi nei 
confronti del modello–rivale. Proprio l’esigenza di scaricare tali impulsi starebbe alla 
base dell’(ant-)agonismo di cui si alimentano le situazioni considerate. A coordinare 
il funzionamento generale del meccanismo concorrenziale, inoltre, intervengono le 
dinamiche proiettive ormai note, per le quali l’io, rifiutando la condizione di 
subalterno in cui il desiderio lo ha sospinto, necessita di trasferirne all’altro i 
contrassegni specifici, creando da sé il proprio doppio367.  
Come conseguenza di ciò, la conquista della propria soddisfazione non può che 
passare dalla censura e la sconfitta dell’altro, l’altro sé. A tal proposito, si ripercorra 
per un istante la malcelata competizione che alimenta il legame tra le Teodosia e 
Leocadia della novella cervantina: lo scopo comune ad entrambe è la conquista 
dell’oggetto d’amore (Marco Antonio), intentata sotto la costante minaccia della 
perdita. La condizione di partenza delle fanciulle è identica, come identica è 
l’evoluzione del loro status psichico: il timore di non essere all’altezza dell’impresa e 
la paura per l’io di uscire sconfitto dal confronto, scatena il meccanismo proiettivo 
per il quale ognuna colloca presso l’altra il polo d’attrazione negativo e le attribuisce 
la responsabilità degli effetti della competizione. Rispetto a ciò, il testo non lascia 
spazio a equivoci: la rivalità agisce sui soggetti fino a produrre una concentrazione 
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 Tale lettura può contare sul più valido conforto delle teorie scientifiche di una studiosa della 
psicologia moderna di tutto rispetto, quale è Melanie Klein: «En totes aquestes situacions en què es 
recorre a la projecció i considerem nocives les altres persones en comptes de nosaltres mateixos, es 
farà evident que el traïdor de l’obra, el rival o qualsevol que ens serveixi de receptacle per als nostres 
trets perillosos i indesitjables esdevenen, realment i inconscientment, la part dolenta, el «doble» 
d’aquest aspect nostre. És un procés que molt sovint queda reflectit en un drama o en la literatura, on 
aquestes personificacions constitueixen el proveïment de l’escritor»: M. Klein – J. Riviere, Psicanalisi 
de l’amor i de l’odi, Barcelona, Ed. 62, 1974, pp. 45-46. 
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ossessiva dell’una sull’altra; quasi dimentiche dell’oggetto di desiderio, a questo 
punto degradato a mero pretesto, ognuna delle due competitrici manifesta 
un’attenzione di tipo compulsivo sull’antagonista: 
 
Leocadia: No piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca costa de lo que es 
mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida, si puedo368;  
 
e poco più oltre: 
 
Ella le goza, sin duda, sea donde fuere, y ella sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le 
halle369. 
 
La manifestazione più evidente degli effetti de «los celos», tuttavia, consiste nel 
turbamento di Teodosia, accompagnato da una specifica (in ciò simile agli effetti 
delle duplicazioni per somiglianza analizzati nei capitoli precedenti) sintomatologia 
fisica: 
 
Mas cuando llegó a decir [Leocadia]: «Llegó la noche por mi deseada», estuvo por perder la 
paciencia, y sin poder hacer otra cosa, le salteó la paciencia […]. Respiró con estas razones 
Teodosia, y detuvo los espíritus, que poco a poco le iban dejando, estimulados y apretados 
de la rabiosa enfermedad de los celos, que a más andar se le iban entrando por los huesos y 




Teodosia: mas en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su 
alma la rabiosa enfermedad de los celos371. 
Leocadia: Mas el dolor que siento de los celos me le representa en la memoria bien así como 
espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho que, como a 
instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas y hacerle pedazos372. 
 
La gelosia è senz’altro il meccanismo di difesa messo in atto dall’io ogniqualvolta 
avverte il rischio di subire una perdita: l’odio, l’aggressione verso l’ipotetico 
conquistatore della posta in gioco diventa una reazione naturale. Nel caso in esame, 
inoltre, ciò che si manifesta come tratto caratteristico è il senso di umiliazione, di 
inferiorità, che il personaggio nutre nei confronti del proprio doppio: è la tirannia 
esercitata dal modello. Su Teodosia, ad esempio, il testo riferisce:  
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¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en la imaginación la hermosura de 
Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas veces leía o fingía leer la cédula 
que le había dado! ¡Qué de palabras y razones le añadía, que la hacían cierta y de mucho 
efecto! ¡Cuántas veces no creyó que se le había perdido y cuántas imaginó que sin ella 
Marco Antonio no dejara de cumplir su promesa, sin acordarse de lo que a ella estaba 
obligado!373. 
 
Tali parole testimoniano il deficit di fiducia e di sicurezza in se stessi che sottende la 
relazione di gelosia; esso induce ad assegnare al proprio doppio qualità superiori e 
meriti più grandi dei propri, fino ad operare, in totale assenza di equilibrio, 
l’assoggettamento volontario da cui prende forma il rapporto regolato dai nuovi 
giochi di forza.  
         La disamina degli effetti prodotti dalla particolare capacità di questi personaggi 
di collocarsi l’uno al posto dell’altro può contare ancora sui dati forniti da quella 
forma di identificazione che gode, per così dire, di una benefica condizione 
preliminare: l’empatia degli amici, una sorta di prerequisito che favorisce il legame 
d’interdipendenza e che è quasi garanzia della buona riuscita del rapporto. Ed è 
indubbio che, almeno inizialmente, nella maggioranza dei casi confluiti in questa 
sezione, i personaggi siano governati da meccanismi identificativi positivi. Tuttavia, 
con quasi pari sistematicità si è assistita alla successiva attivazione di congegni 
psichici legati al desiderio, i quali hanno dimostrato di produrre conseguenze 
rischiose, quando non deleterie, per entrambi i soggetti coinvolti.  
Se si ripercorrono le tre situazioni cervantine di amicizia, tutte attraversate dalla 
medesima problematica legata al desiderio, si può notare che esse sono informate da 
una diversa modalità di funzionamento, e quindi da esiti ed effetti diversi, 
dell’empatia interna alla coppia. Anzi, si ottiene ancora qualcosa di più se si 
dispongono i tre casi in successione cronologica e li si analizza avendo come 
parametro fisso il canone di amicizia a cui, per tradizione, dovrebbe aderire il testo. 
Osservando dunque in progressione le storie di Timbrio e Silerio (Galatea), Cardenio 
e Fernando (Quijote), Anselmo e Lotario (Quijote) si nota che: la prima storia, col 
reintegro finale dei singoli protagonisti nelle proprie funzioni, soddisfa l’attesa 
comportamentale de «los dos amigos» e, dopo il «trastorno» identitario di Silerio, 
l’empatia torna a governare la loro amicizia. L’anteposizione dell’identità comune 




(procurata dall’amicizia) all’esercizio individuale di soggettività (legata all’istanza 
amorosa) confermano un uso conforme e omologo del topos da parte di un giovane 
Cervantes, ancora strettamente irreggimentato negli schemi convenzionali. La prima 
delle storie chisciottesche, invece, comincia a manifestare taluni segni di 
‘irregolarità’, con la rivisitazione in chiave negativa della ‘compartecipata’ relazione 
di Cardenio e Fernando con la bella Luscinda. La philía degli amici viene qui 
compromessa dal tradimento di Fernando, il quale antepone il soddisfacimento del 
desiderio amoroso mutuato dall’amico al sodalizio di anime precedentemente 
instaurato con lui. E tuttavia, la violazione de la «ley de mucha amistad» risulta 
ancora moderata, proponendo l’autore un epilogo in cui la ‘restituzione’ dell’oggetto 
(Luscinda) a Cardenio, da parte di Fernando, assume tutto il senso della 
postposizione dell’amore alla diade amicale, certamente avvertita come più degna e 
di maggiore pregio da chi professa i valori aristocratici della società nobiliare. E, va 
senza dire, l’happy end della vicenda è garantito, in entrambe le storie, proprio dal 
primato accordato all’amicizia. Diverso destino attende, invece, la coppia di amici 
che dalla spirale dello scambio di ruoli e di identità a cui imprudentemente si 
abbandona non verrà più fuori, dal momento che l’empatia originaria viene 
definitivamente perduta e la relazione di io legati a doppio filo irrimediabilmente 
compromessa. La più eroica delle amicizie, quella di Anselmo e Lotario, che più di 
altre pareva richiamare il rapporto eticamente fondato tra due personalità ‘virtuose’, 
soccombe ai colpi inferti dalla destabilizzante sovrapposizione delle loro identità. 
Anselmo col suo desiderio di duplicare se stesso nell’amico, Lotario con la sua 
concreta duplicazione dell’altro, infrangono gravemente la norma sacra dell’amico 
plus quam frater374 e, con ciò, l’autore ribalta completamente i rapporti di forza tra 
amore e amicizia: assegnando la supremazia alla relazione sentimentale, egli non 
solo innova un topos letterario secolare, per quanto stancamente ormai eserciti la sua 
funzione tipologizzante, ma, soprattutto, degrada un intero codice comportamentale 
consacratosi nel tempo presso la mentalità, nobile e alta, e per questo inattaccabile, 
della società a cui l’opera si dirige.  
                                                 
374
 L’infrazione di cui Cervantes ha reso responsabile Anselmo era stata già prevista da quella sorta di 
Tavola delle Leggi dell’amicizia che è il Lelius di Cicerone. È sorprendente notare come la vicenda 
del Curioso si proponga come trasgressione dell’avvertenza ciceroniana: «Magna etiam discidia et 
plerumque iusta nasci, cum aliquid ab amicis, quod rectum non esset, postularetur, ut aut libidinis 
ministri aut adiutores essent ad iniuram».     
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     In sintesi, le storie cervantine, unitamente alle altre che ne condividono 
presupposti e svolgimenti, segnalano come effetto della duplicazione un’azione 
abbacinante dell’io il quale, «nella escursione volontaria nell’altro, può far montare 
oltre ogni limite previsto le spinte centrifughe e rendere problematico il ritorno a se 
stesso»375. E proprio da questa impossibilità per l’io di fare ritorno a se stesso si 
generano le tragiche conseguenze narrate nel finale: perdere l’amico significa 
perdere il contrassegno della propria identità, e perdere l’identità (soprattutto se si 
viene soppiantati da altri, come anche nel caso di Carrizales, vittima dell’emulazione 
di Loaysa) equivale a morire. 
     Il riferimento a un ultimo episodio con valore, per così dire, ‘riepilogativo’ può 
forse mettere meglio in luce gli effetti ricollegabili ad ognuna delle tipologie 
situazionali riscontrate, in quanto in esso vi confluiscono ben tre filoni, tutti 
intrecciati tra loro, che si alimentano delle diverse categorie individuate. La terza 
parte del già citato Deleitar aprovechando di Tirso de Molina contiene un romanzo 
(o novela larga), intitolato El bandolero, nel quale viene narrata la vita di san Pedro 
Armengol, un santo catalano di cui la popolazione della Catalogna, ai tempi del re 
Jaime II di Aragona, fu grande devota.  
Il primo nucleo narrativo ha per protagonista proprio l’eroe del romanzo, Pedro 
Armengol. Egli è stato allevato da un ganadero e non sa che, invece, suo padre è 
addirittura don Alberto Armengol, esponente di una nobile e potente famiglia 
catalana. Don Alberto ha anche una figlia legittima, Saurina; per volontà di Alberto, 
Pedro e Saurina crescono a stretto contatto e tale vicinanza comporta che in età 
adulta l’affetto che li unisce, soprattutto in Saurina, si trasformi in amore. Il rapporto 
fra i due giovani, pur non tematizzando il motivo del doppio, riceve una descrizione 
carica di notevole ambiguità, espressa soprattutto a livello stilistico attraverso 
l’impiego di formule stabilmente in uso nella definizione delle doppie identità. Il 
linguaggio dei doppi si sovrappone a una situazione già di per sé intrisa di duplicità, 
per cui due fratelli, ignorando di esserlo, si amano e, paradossalmente, la necessità di 
dichiararsi tale amore suggerisce loro di ricorrere proprio all’alternativa per loro più 
lecita, il modello della «fratellanza»376. L’esempio è tratto da un discorso di Pedro:  
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 G. Paduano, Edipo, e altre favole d’alienazione, in G. Ferroni (a cura di), La semiotica e il doppio 
teatrale, Napoli, Liguori, 1981, pp. 285–305. Cit. a p. 286. 
376
 Come già si poteva osservare nell’altra vicenda tirsiana, quella di Flavio e Matidia, si tratta del 
«modello della fratellanza» di cui, come spiega M. Bettini, gli amanti si servono quale indispensabile 
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Soy hechura de tu padre y mi dueño, tan pródiga su liberalidad conmigo que, a no 
desacreditarle mi bajeza, le intitulara padre; heredástele con la sangre la voluntad que le 
debo; criámonos juntos, tú la luz, yo la sombra, que tan antigua es ésta como los rayos del 
sol a quien se opone: ¿qué mucho, pues, que me conserves?, o ¿qué cuerpo hay que quiera 
mal la sombra que le sigue? Siendo todo tuyo, alimentando casi a tu noble mesa, si la 
substancia de unos manjares mismos engendra proporcionada similitud en la sangre que 
produce, y de su nutrimento participan sus afectos las inclinaciones buenas o malas, ¿qué 
maravilla que, por lo que en esto nos asimilamos, amor, que todo es semejanza, te obligue a 
exceder los límites de la moderación cuando me sublimas a lo que no merezco?377   
 
A ben vedere, questo discorso di Pedro può essere messo in relazione con il 
parlamento che Flavio, nel Triunfo de la verdad, aveva indirizzato a Matidia. Lì 
l’amante proponeva di assimilare l’illecito amoroso a cui anelava al rapporto di 
fratellanza che concretamente lo univa a Fausto, chiedendo alla cognata, in pratica, di 
amare lui come amava suo fratello; qui, parallelamente, gli amanti giustificano 
l’attrazione sentimentale con una fratellanza derivante dalla vita in comune, 
ignorando (e in ciò sta l’unica differenza col caso precedente) che si tratti di una 
consanguineità effettiva (meno sconveniente, difatti, risulta che don Alberto 
Armengol, padre dei ragazzi, si riferisca a loro ogni volta come a «una alma suya, 
entre ellos dividida» o «una sangre duplicada en ellos» etc.). Tanto nell’uno quanto 
nell’altro, comunque, il senso elicitato dal discorso è quello di due identità 
assimilabili per conformità ad una sola, in ossequio all’antico topos dell’amante 
come dimidium anima.  
     Tuttavia, l’opera tirsiana prevede che da questo primo nucleo argomentativo, già 
di per sé ambiguo, promani una serie di relazioni interpersonali, con nuovi 
                                                                                                                                                                  
alternativa al modello coniugale (e che ha la sua base ideologica nel De fraterno amore di Plutarco): 
«Ci si trova di fronte alla necessità di risolvere un problema non facile: garantire agli amanti un 
modello codificato a cui riportare una relazione di coppia che non corrisponde minimamente alla 
coniunctio (giuridica e familiare) del rapporto matrimoniale – e che anzi, dal rapporto matrimoniale 
vuole radicalmente distinguersi […]. Si tratta insomma di far esistere l’identità a due degli amanti nel 
mondo del linguaggio, e dunque nella rappresentazione culturale. Ecco allora spuntare l’altro possibile 
modello di identità a due: la fratellanza; perché i fratelli condividono nome, parentela, somiglianze, 
esperienze di vita, hanno gli stessi antenati, gli stessi culti familiari, le stesse tradizioni da rispettare e 
proseguire. Ciascuno ha nell’altro una parte di sé; i fratelli sono un buon pezzo di unicità, si 
concepiscono in relazione, si richiamano». Si veda di M. Bettini, Narciso e le immagini gemelle, in Id. 
(a cura di), La maschera, il doppio e il ritratto. Strategie dell’identità, Bari, Laterza, 1991. Cit. a p. 
57.     
377
 El bandolero ha ricevuto un’accurata edizione, separata dal Deleitar aprovechando, realizzata da 
A. Nougué, Madrid, Castalia, 1979, dalla quale si cita qui: pp. 135–36. Quanto alla natura del 
discorso, essa sembra precisata dalle parole di Gianni Celati secondo il quale da questo tipo di dialogo 
discende il precetto per il quale «È nell’apparenza che sta il giusto senso della realtà, che è solo 
apparenza», che è proprio la chiave di lettura di tutto il testo di Tirso oltre che, oggetto dell’analisi di 
Celati, del Quijote. Si veda, di G. Celati, «Il tema del doppio parodico», in Finzioni occidentali, 
Torino, Einaudi, 1986², p. 188.   
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protagonisti, tutte costellate dagli effetti della duplicazione d’identità che, come 
ripete diverse volte il narratore, dà origine a un «enmarañado laberinto».  
 L’occasione della moltiplicazione è data dalla partecipazione di Saurina e Pedro alla 
feria del «vidrio» che si tiene a Barcellona. Un vandalo manda in frantumi la statua 
di vetro che riproduce l’effigie del re Jaime II; avendo assistito all’azione, Pedro si 
avventa sul giovane e, accidentalmente, lo ammazza. Viene accusato di essere 
l’autore dell’oltraggio al re ma Pedro si ribella, litiga con gli «alguaciles» e nella 
zuffa rimane ferito. Una carrozza passa di lì e lo raccoglie; viene quindi trasferito a 
casa di una donna che gli presta le prime cure. La soccorritrice è Laurisana, sorella di 
don Berenguel Lanzol, ultimo esponente della famiglia che da lungo tempo 
rivaleggia proprio contro gli Armengol. Il soccorso prestato da Laurisana a Pedro, e 
il conseguente innamoramento di lei per il giovane, determina la formazione di un 
nuovo triangolo duplicazionale: Saurina ama Pedro che è amato da Laurisana. Ma la 
circostanza sentimentale non deve trarre in inganno in quanto la competizione per la 
conquista dell’oggetto d’amore non è l’unico movente del raddoppiamento di io che 
ha le due donne come protagoniste. 
I fattori ausiliari intervengono sin dal momento in cui Laurisana, che ospita il ferito, 
vede piombare in casa propria Saurina, la quale si porta verso il letto di Pedro 
facendo mostra di grande afflizione per le condizioni del giovane che spaccia per suo 
fratello. Laurisana viene subito allertata da questa nuova presenza, la quale finisce 
per catalizzare la sua attenzione, deviandola completamente dall’amato. Anzi, 
secondo un rapporto rovesciato rispetto ad altre situazioni, Laurisana, con la 
collaborazione di Saurina, si sforza di condurre la conoscenza appena avviata con la 
giovane all’interno di un rapporto di amicizia creata ad hoc, non spontanea e che, 
soprattutto, funge da contesto in cui le rivali possano spiarsi reciprocamente. Non a 
caso, difatti, l’espressione con cui il testo sistematicamente definisce la nuova diade 
corrisponde a una perifrasi antitetica, «las dos nuevas amigas y opositoras», nella 
quale tornano i tre dati essenziali al movimento reduplicatore che ne seguirà: nuova 
costituzione di rapporto e amicizia come ‘coltre’ situazionale di una celata, 
agguerrita, rivalità. Il passo iniziale viene mosso da Laurisana, la quale propone 
strategicamente a Saurina di accantonare le contese familiari e di condividere la 
fortuna presente. Addirittura, il gioco accattivante del doppio sciorina una generosità 
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che ha il solo scopo di mascherare «los celos» e di attirare a sé, per poterla osservare, 
studiare e replicare da vicino, la concorrente: 
 
¿Qué culpa tenéis vos, Saurina generosa, de las competencias y bandos que nuestros 
antecesores nos vincularon y vuestro padre y mi hermano prosiguen, ya sólo por la 
reputación más que por aborrecimientos personales? Peleen ellos si les pareciere caso de 
menos valer el no imitar a sus antepasados; y siendo nosotras menos vengativas, 
preciémonos de más cuerdas, vituperando con nuestra amistad sus pesadumbres. No habéis 
puesto los pies en esta casa menos que para señora de ella: yo me doy por vencida, su 
posesión os reconoce dueño.378 
 
L’iniziativa intrapresa da Laurisana comporta che la distanza tra loro si riduca in 
maniera progressiva, sino a determinare, quale effetto parossistico, una vera e propria 
sovrapposizione tra le loro persone. All’interno del triangolo la figura di Pedro, 
oggetto comune di desiderio, rimane lontana e un po’ sbiadita, in quanto ha la sola 
funzione di mantenere attivo il potenziale duplicativo del desiderio, mentre gelosia, 
rivalità e competizione agiscono sui complessi emotivi delle dame con un’intensità 
tale da renderle indispensabili l’una all’altra. I riferimenti testuali a siffatta modalità 
d’interazione si sprecano: 
 
despidiéronse las dos competidoras, amigas en la apariencia y cumplimientos, mortales 
opositoras en las almas, que con celos no valen beneficios379. 
 
A riprova della duplicazione messa in atto dal desiderio possono essere addotte 
talune dichiarazioni emergenti dai preziosi monologhi introspettivi che Tirso, con 
abilità e finezza psicologica ancora rare per la sua epoca, regala al lettore. Ad 
esempio, se si osservano le riflessioni di Laurisana circa «su opuesta»: 
 
Fingióle hermano cuando, serrana, vino a visitarle: pues ¿a qué efecto sino a honestar con 
este título el amor que la consume? Luego es sin duda que le ama; luego más caudal tiene su 
valor del que en Saurina nos le desdora; y cuando no le tenga, si ella le quiere, ¿por qué 
repararé yo en quererle? ¿Qué más resistencia puede blasonar la consideración en mí que en 
ella, si soy mujer como Saurina?, si Saurina es tan noble como Laurisana? Compitamos, 
pues, las dos en duda, que el tiempo y la voluntad que le tenemos sacará de las entrañas del 
secreto el oro que esta mina nos encubre.380 
 
Si evince che, se nessun interesse viene dichiarato per l’amato, la concentrazione 
esercitata su Saurina è, invece, quasi ossessiva. L’attenzione è tale da permetterle di 
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 Tirso de Molina, El bandolero, ed.cit., p. 171. 
379
 Tirso de Molina, El bandolero, ed.cit., p. 179. 
380
 Tirso de Molina, El bandolero, ed.cit., pp. 182–83. 
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intuire l’amore che lei nutre per Pedro, unitamente alla sua condizione nobiliare, 
nonostante Saurina intenti il depistaggio adottando abiti da serrana e sostenendo la 
sua parentela col giovane. Inoltre, oggetto della riflessione di Laurisana è una 
comparazione costante con l’altra («si soy mujer como Saurina…si Saurina es tan 
noble como Laurisana») che va nel senso dell’accertamento di specularità e che è 
finalizzata a stabilire la pari dignità nella titolarità del desiderio amoroso. Anzi, 
com’è d’uopo, Laurisana desidera, ama, perché tale è l’istanza psichica di Saurina 
(«si ella le quiere, ¿por qué repararé yo en quererle?») e non perché l’oggetto meriti 
d’essere desiderato di per sé.  
Lo svolgimento testuale dell’episodio, difatti, sta rendendo possibile individuare le 
fasi del processo che avrà come effetto la coincidenza tra ‘le due donzelle’ (e le 
analogie con l’episodio cervantino non sono limitate alla funzione protagonistica 
della coppia di «opositoras»). In un primo momento il soggetto si procura 
l’occasione per irretire l’io nella propria ragnatela, costituendo una (falsa) amicizia. 
Assicurato il contatto, comincia la fase di emulazione mimetica attraverso l’adozione 
del modello, sulla base della reciprocità presentita. In questa fase, è opportuno 
ribadirlo, la conquista dell’oggetto è realmente secondaria, tanto che il soggetto può 
addirittura pensare di rinunciarvi, ma sempre che, per il principio ossessivo 
dell’esproprio, la perdita colpisca anche il rivale: 
 
pero cuando [Pedro] no sea ilustre, amándole sin celos, deleitaré la voluntad considerándole, 
ya que no mío, tampoco de Saurina.381    
  
     La duplicazione del desiderio viene così a costituire la fase centrale di un 
processo che, come in tutti i casi in cui i suoi effetti si propagano in forme estreme, 
non limitandosi alla sola sfera dell’eros, si espanderà sino ad investire la persona 
intera, il suo status, le sue funzioni: l’ambiguità che ricade sui protagonisti ne rende 
duplici i ruoli, con la conseguenza di vedere completamente annullati i confini 
identitari del singolo individuo e di creare un caos in cui non è più possibile 
riconoscersi, se non nell’altro di cui si è diventati copia. E con ciò prende avvio la 
fase finale del processo, nella quale fanno irruzione le modalità di sovrapposizione 
dell’io a cui si pensava fossero ricollegate solamente le categorie dei doppi 
fisognomici (sosia e gemelli). Invece, con non poca sorpresa e quasi a chiudere il 
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 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 184. 
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cerchio della ricostruzione analitica delle costanti del tema, esse dimostrano come 
l’estetica del doppio barocco non si attesti su forme, per così dire, medie di 
alterazione, ma insegua, piuttosto, il risultato estremo dello scambio totale d’identità, 
ciò che, in altri termini, corrisponde al ‘rovesciamento’ del concetto stesso di identità 
inteso quale determinazione univoca della persona. E così, l’episodio tirsista dispone 
che le due «competidoras», secondo la logica mimetica, si autoconsegnino a destini 
analoghi. In concreto, accade che entrambe finiscono per essere assegnate in 
matrimonio a persona diversa dall’amato Pedro. Il fratello di Laurisana, don 
Berenguel Lanzol, intende sposare Saurina, appartenente al bando contrario, proprio 
perché interessato a mettere fine all’antica inimicizia tra le famiglie e a concentrare, 
in tal modo, un notevole potere nelle proprie mani. Contemporaneamente, il conte 
Manfredo di Sicilia (segretamente innamorato di Saurina) riceve dal re Jaime II 
l’ordine di sposare Laurisana (la quale, però, si è già guadagnata i favori di don 
Pedro, ai danni di Saurina). La prospettiva di ricevere uno sposo indesiderato 
suggerisce alle dame di adottare uno startagemma che le sottragga alle pressioni a cui 
sono sottoposte. Senza saperlo, da veri doppi, pianificano entrambe di fuggire con 
Pedro. Saurina espone il progetto in una lettera destinata all’amato ma che, tuttavia, 
finisce nelle mani del conte Manfredo in quanto questi, sobornando il servo 
incaricato della consegna, se la fa consegnare. Dal suo canto, Laurisana concorda 
direttamente con Pedro il piano di fuga. Tuttavia, la notte in cui è stato fissato il 
doppio allontanamento accade che, per una straordinaria coincidenza, si ritrovino 
tutti a transitare dalla strada in cui è ubicata la casa di Saurina. Quest’ultima si è 
appena calata con una scala di corda, quando don Berenguel, intento a omaggiare la 
giovane di una sua serenata, subisce un’aggressione da parte degli uomini del conte 
Manfredo. Nello scontro che ne deriva rimane coinvolto anche Pedro, il quale si 
azzuffa con Manfredo, ignorando che si tratti di lui a causa dell’oscurità. A 
combattimento concluso, ogni coppia si dirige per proprio conto verso il porto; lì le 
attende una barca contrattata in precedenza che è incaricata di trasportarle, 
rispettivamente, in Francia, l’una, e in Sicilia, l’altra. Con la luce del giorno, gli 
amanti ricevono la sorpresa: Pedro, convinto di essere in compagnia dell’amata 
Laurisana, si ritrova con Saurina; Laurisana, parimenti, si ritrova in compagnia del 
servo sleale di Saurina, Guillermo, al quale Manfredo aveva ordinato di rapire la 
giovane.  
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In relazione a tale ‘colpo di scena’, torna utile una precisazione: qui (ma in generale, 
in questo tipo di narrativa) non è solo questione di ricercare l’effetto prodotto dal 
«trueque de damas»; se così fosse, lo scambio involontario di persona basterebbe 
come espediente a soddisfare l’attesa di ‘diletto’ presso il lettore. E, invece, il testo 
va oltre, facendo tempestivamente intervenire un fattore di notevole 
destabilizzazione: il furto di identità, o, più moderatamente, la sostituzione volontaria  
di un personaggio ai danni di un altro, un fattore che immediatamente restituisce 
gravità, quando non drammaticità, alla vicenda che ne accoglie gli effetti. I ripetuti 
riferimenti alla doppia identità di Laurisana, nel racconto della traversata in nave, 
sottolineano il passaggio da una modalità sostitutiva (casuale, non ordinata, lo 
scambio accidentale) all’altra (duplicazionale, la sostituzione volontaria). Si 
osservino i relativi passaggi: 
 
Creyendo Laurisana ser su amante victorioso, le siguió corriendo hasta que Guillermo, 
menos alborotado, y lejos ya algunas calles de la que sirvió de teatro lastimoso a tal tragedia, 
se oyó llamar, diciéndole la catalana hermosa: – Espera, [Pedro] Guillén mío. 
Detuvo el paso entonces el desleal cobarde y creyó sin duda ser Saurina la que le seguía, que, 
aún no desengañada, presumía ser el montañés querido el agresor de su robo; y disfrazándole 
este la voz, la respondió alentándola y la llevó hasta la lengua del mar donde le esperaba el 
capitán con el esquife […]. Saltaron, en fin, en la galera, dando desde el borde Guillermo la 
mano a Laurisana, que todavía se imaginaba compañera de su valiente amante382.                   
 
Puntuale, poi, arriva «el sobresalto», il corto circuito psichico che subisce chi compie 
o assiste ai virtuosismi identitari di questi personaggi: 
 
Pero apenas la [vista] de Guillermo reconoció en ella sus malogradas traiciones y la animosa 
catalana se halló en poder de quien menos en la imaginación tenía, cuando, sobresaltados de 
la admiración entrambos, dudaban la fe a los ojos, sin permitirse por un considerable 
espacio palabras a la lengua, principalmente Guillermo, que no habiendo, según su bárbaro 
juicio, perdido de vista desde la escala a Saurina, vacilaban sus pensamientos, no hallando 
salida a transformación tan prodigiosa.383    
                                                 
382
 Contestualmente, «con mejor suceso se engañó Saurina, si puede llamarse engaño el haber 
conocido a quien adoraba. […]. Libre, pues, el montañés gallardo [Pedro] del no conocido conde, 
intentaba reiterar el mismo sitio en busca de su prenda, cuando, viéndose al lado de su competidora y 
no permitiéndole el sobresalto, las tinieblas ni el traje, que, como signifiqué, conformaba con el de 
Laurisana, a sospecharla diferente: – Vamos – la dijo –, dueño mío, a la nave apercibida que nos está 
esperando, y aseguraremos por beneficio de las aguas la tormenta que en tierra nos amenaza más 
rigurosa»: Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., pp. 277–78.  
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 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 286. E come con frequenza attestato, la mente umana 
non trova altro riparo dallo sconcerto irrazionale se non riconoscendo, chisciottescamente, una causa 
soprannaturale che collochi il fenomeno su un piano esterno al reale. Così, ad esempio, lo stesso 
Guillermo: «Sólo le desatinaba el cómo, viniendo él con Saurina, se le hubiese desaparecido ésta, 
sustituyendo su presencia Laurisana, sin hallar otra salida a tantas dificultades sino el creer que entre 
los demás estudios que al montañés bizarro hacían famoso profesase el de los hechizos, y que por 
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     Il dubbio sulla realtà, il crollo dei parametri della percezione, il vacillamento del 
pensiero sono gli ingredienti di quello ‘scacco gnoseologico’ che è stato più volte 
registrato come l’esito, sia interno che esterno al testo, della fenomenologia del 
doppio e che non ha altro senso se non sovvertire i meccanismi della conoscenza. 
Perdita di certezza, dunque, che, se presa esclusivamente come dato utile 
all’individuazione delle costanti del tema letterario, può avere il solo valore di 
arricchire una sistemazione tassonomica; se, invece, se ne osserva la connessione con 
sensi più generali, richiamanti le strutture del pensiero dell’epoca, allora non è 
difficile constatare la coincidenza della ‘perdita di certezze’ del personaggio barocco 
(in tutti i testi considerati) con la ‘perdita di certezze’ dell’uomo barocco, 
ontologicamente individuata come chiave di lettura dell’intera cultura secentesca. 
Ancor meno difficile diventa spiegare, attraverso tale corrispondenza, la notevole 
fortuna goduta dal tema nell’epoca che, plausibilmente, da esso si vede fedelmente 
rappresentata. Ma tali considerazioni saranno oggetto di una più articolata riflessione 
nella parte finale di questo studio. Per ora, conviene insistere sugli effetti della 
«transformación tan prodigiosa» offerta da Tirso.  
         Da parte sua Laurisana (che a quanto pare trova se stessa addirittura simile alla 
rivale), rispetto alle ragioni dello scambio, congettura che 
 
anoche, acometido en nuestra calle de un tropel de ocultos enemigos, me pronosticaba el 
corazón venir con ellos en el mismo traje que yo mi competidora […] ¿Qué sé yo si, 
dispuesta entre mi inconstante desagradecido y Saurina la misma figura que trazaba en mi 
provecho, la ejecutó en su servicio […]?384. 
 
La tentazione di appropriarsi definitivamente dell’identità della rivale le suggerisce, 
al fine di sottrarsi alle minacce del capitano dello scafo che la trasporta, di ritenere 
«por bien, fingiéndose aliviada, pasar con el fingido nombre de Saurina las 
inclemencias de los hados por entonces». L’effetto di tale furto identitario è 
icasticamente rappresentato dalla sconcertata reazione del conte Manfredo 
nell’apprendere la notizia dell’esistenza di una doppia Saurina: 
                                                                                                                                                                  
medio de ellos, huyendo con Saurina, los burló con Laurisana»: Tirso de Molina, El bandolero, ed. 
cit., p. 289. 
384
 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 290. Sull’altra imbarcazione, nel frattempo, «Tan 
alentada cuanto gozosa, Saurina entró en la tartana en brazos de Pedro Guillén, que imaginaba en ellos 
a su Laurisana, sin que le desengañase la experiencia, tanta era la obscuridad de la noche y el 
diviertimiento de tantas ocurrencias que le embarazaron los sentidos»: p. 302.  
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Con estos trágicos discursos se sentenciaba a sí mismo Manfredo, cuando se le presentó a los 
ojos un soldado, vasallo suyo que […] Refirióle por menor todo lo sucedido [un incendio nel 
castello siciliano dove era approdata Laurisana–Saurina] que caminando una escuadra con el 
preso catalán a la fortaleza, el capitán y dama a quien llamaban Saurina y con quien el 
alcaide afirmaba que el conde su señor había de desposarse. Perdió aquí los estribos la 
disimulación del confuso siciliano, e interrumpiendo al mensajero, le dijo: 
– ¿Qué dices, hombre?¿Saurina en poder de mis vasallos, en Sicilia, y a un mismo tiempo 
con Pedro Armengol en Cataluña? ¿Cómo es posible un cuerpo en dos lugares? ¿O quién, 
para quitarme el seso se transfigura en ella? ¿Saurina dices que permitía llamarse?385. 
 
Manfredo conferma, con l’accorato interrogativo finale, che l’adozione abusiva del 
nome fornisce il sigillo definitivo al «trueco de las dos hermosuras». 
     Concludendo, l’affermazione che inizialmente decretava l’inserzione 
dell’episodio nella crestomazia generale, vale a dire, che la novela di Tirso 
costituisce una sorta di campionario di identità duplicabili, trova riscontro nella 
sistematicità con la quale la dinamica della competitività che funziona da 
catalizzatore interno alla coppia amalgama e fonde in sé le due identità che la 
compongono. 
Proprio l’appena menzionato conte Manfredo è protagonista, insieme al fratello di 
Laurisana, don Berenguel Lanzol, di una serrata competizione che, estranea alla 
logica triangolare del desiderio erotico, in quanto motivata da ragioni politiche, 
impegna i due in una poderosa battaglia psicologica. I potenti nobili sono i «validos» 
esclusivi del re e proprio il favore del sovrano, garanzia del massimo prestigio 
personale e, in qualche misura, anche di funzioni di alter ego dello stesso re, occupa 
lo spazio ricoperto dall’oggetto di desiderio. I due favoriti, in altre parole, richiamano 
una figura doppia costituita da due metà paritetiche, le quali, tuttavia, si impegnano 
in un’azione di annullamento reciproco, con il solo obiettivo di avvicinarsi (nel 
senso, di somigliare, di replicare), il più possibile, alla autorità massima personificata 
dal re. Proprio a questi, inoltre, spetta la funzione di arbitrare la partita che ha come 
posta in gioco un’unica identità contesa da due soggetti. Sulla propensione dei 
favoriti di corte a incappare nelle trappole dell’alterazione identitaria, per una 
costitutiva insicurezza psicologica e fragilità emotiva, l’autore, attraverso la voce 
narrante, esprime considerazioni che chiariscono bene la natura duplice di tale 
rapporto e, soprattutto, la sua peculiarità rispetto alla competizione tra amanti: 
 
                                                 
385
 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 337. 
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los que a palacio hacen a dos manos y, valiéndose del artificio doble, se conservan 
aplaudiendo a los más validos, se los manifestarán con las ensanchas que la adulación 
invencionera añade. Privaban con el joven príncipe los dos igualmente y, envidiosos el uno 
del otro, procuraban enseñorearse del sujeto de sus celos. Los de los favorecidos sin 
comparación son muchos más medrosos y delicados que los de los amantes; padécelos, el 
que priva, de la menor sombra del mismo pensamiento. Si el rey se ríe con aquél, ya parece 
que se antepone; cualquiera alabanza o favor, por pequeño que sea, que pronuncian sus 
labios en beneficio del otro, es lanzada que le atraviesa el corazón. El que mando tiene celos 
puede satisfacerse de ellos solicitando, de veras o fingidas, otra hermosura que compita con 
la que desvelaba; pero el privado, como no puede valerse de esta estratagema porque no hay 
más de un sujeto en quien sus competencias estriben, atorméntase más y se apercibe menos. 
No hay más de un príncipe, y éste, si favorece, alienta y, si se entibia, abrasa: limitada y 
miserable esfera, por cierto, de un mártir de por vida cuyos más rigurosos verdugos son sus 
mismas imaginaciones, al paso que más solícito menos seguro.386  
 
Anche per i due vicari reali, i termini su cui si definisce la grammatica della loro 
relazione diventano quelli di rivalità, gelosia, invidia, dei quali fa da termometro il 
grado di dissimulazione, l’«artificio doble» che regola le loro condotte. Ai doppi 
antagonisti, inoltre, s’impone l’uso di strategie precipue: Berenguel intuisce che 
riconquistando l’allenza della famiglia rivale degli Armengol (a cui appartengono 
Saurina e l’illegittimo Pedro) giungerebbe a guadagnarsi, oltre che una notevole 
concentrazione di potere, il plauso del sovrano per la pacificazione garantita nei suoi 
territori. Ma a tale risultato può pervenire solo attraverso Saurina, ottenendo, cioè, 
che Alberto Armengol, suo padre, gliela conceda in moglie. E il fatto che anche il 
rivale Manfredo pretenda alla giovane (lui, per sincero amore, pare) costituisce una 
motivazione di più nell’ostinata appropriazione degli obiettivi di istanze psichiche 
altrui: 
 
Algunas veces, aunque disfrazado, vi la hermosura que él pretende amante, y confieso, de los 
extremos que la hiperbolizan, que, a no imposibilitármela nuestros bandos, se hubieran 
desmandado a adorarla mis pensamientos. Si ahora, pues, mi suerte favorable facilitase 
inconvenientes y, ganándole diligencias a Manfredo, la mereciese mi prevención esposa, 
seguiránsele a mi casa seguridades y a mis nuevas esperanzas dichas. Fenecerán rencores 
heredados y en amistad perpetua se enlazará con mis descendientes la sangre belicosa de los 
Armengoles; enflaqueceré los designios de Manfredo, y una cosa misma Alberto y yo, haré 
mi privanza incontrastable. Porque mi enemigo le considera valeroso, intenta oponérmele a 
los ojos de mi príncipe con sombra de premiarle hazañas y servicios: ¿qué más lícita 
venganza que, ya acreditado con él y admitido a su favor, hacerle de mi bando? ¿Qué 
satisfacción más a propósito que vengar con los celos de Saurina los que con mi rey me 
causa?387.  
 
                                                 
386
 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., pp. 173–74. 
387
 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 175.  
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Il desiderio che Berenguel matura nei confronti di Saurina, quindi, si configura in 
maniera sempre più manifesta come caso di mediazione interna, sollecitato dal 
«considerarla pretendida» da Manfredo, e in ogni caso subordinato al più intenso, 
urgente e invadente desiderio di deprivare il proprio doppio dei suoi segni distintivi. 
Difatti: 
 
determinóse competirle amante con Saurina como privado con el rey don Jaime, pues cuando 
ella no fuera tan hermosa, el considerarla pretendida le arrebatara las potencias, porque no 
hay afeite que tanto perfeccione la belleza de una dama como mirarla con los anteojos de los 
celos.388 
 
Viene da osservare che, se si considera la cornice narrativa in cui è inserito il testo de 
El bandolero, il racconto agiografico tripartito, con finalità gnomiche, del Deleitar, 
esso se ne allontana grandemente per imporsi all’attenzione del lettore con il suo 
sorpendente spessore narrativo. La varietà della materia e la finezza di trattamento 
delle problematiche, come si è visto, creano tra i personaggi geometrie relazionali 
che vanno sovrapponendosi l’una all’altra, con il conseguente effetto di una 
straordinaria, inattesa, vivacità romanzesca.  
Tornando alla poderosa competizione tra «validos», sembra che al di fuori e al di 
sopra della diade interessata, più che gli stessi protagonisti, qualcun’altro sia 
consapevole di quanto sta accadendo e, con l’autorevolezza del deus ex machina, 
assume la regia della contesa identitaria. È lo stesso re, difatti, a esplicitare 
verbalmente la questione, in termini che esprimono la decisa necessità di fondere in 
qualche modo le due identità dei «competidores» in una sola: 
 
Ya yo sé cuán poca firmeza tiene la amistad entre dos privados, porque como son retratos de 
sus dueños y los príncipes no admiten compañía en la corona, tampoco los favorecidos en su 
presencia. Hagamos, pues, para remedios de esto una privanza sola de la vuestra y de la 
suya; serán trascendentales mis favores, gozándolos con igualdad el uno y el otro […] seréis 
una misma cosa vos y vuestro opuesto y, mezclando sangres hacéis una privanza, que es 
imposible conservarse entre los dos partida389.      
 
                                                 
388
 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 176. 
389
 Tirso de Molina, El bandolero, ed. cit., p. 202. Il re propone ai due concorrenti di fondere «la [loro] 
sangre» attraverso unioni matrimoniali incrociate: Manfredo sposerà Laurisana, sorella del suo 
«competidor», e a Berenguel sarà destinata Saurina, la qual cosa consentirebbe di dirimere la rivalità 
con gli Armengol. Manfredo accetterà obtorto collo l’indicazione del re, mentre un segreto desiderio 
di rivalsa lo indurrà a escogitare il piano da cui deriverà lo scambio di dame, con le conseguenze del 
caso, viste in precedenza.    
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Vi si legge l’intenzione di far risultare i due come assolutamente equipollenti, non 
distinguibili, né per meriti né per demeriti personali, tanto che lo stesso giudizio del 
sovrano è impossibilitato a propendere per qualcuno di loro. 
E che si stia mirando a una letterale ‘fusione’ d’identità lo sancisce il suasorio 
discorso finale di Berenguel alla sorella Laurisana affinché acconsenta a sposare il 
rivale: 
 
tú has de ser la que perpetúe nuestra privanza, tú la liga que mezcle e incorpore en uno dos 
metales tan opuestos como el conde y tu hermano390.    
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     A voler ripercorrere le tappe evolutive del presente studio, si può considerare 
l’analisi che nel capitolo precedente ha avuto ad oggetto i ‘doppi psichici’ come 
l’ideale conclusione di una prima parte, incentrata, come già più volte specificato, 
sulla ricostruzione del campo tematico della doppia identità, a sua volta articolato 
nelle categorie tipologiche di cui sono state definite le costanti strutturali. L’impegno 
a fornire la griglia con cui poter rileggere il tema in rapporto all’ambito letterario 
prescelto ha finora comportato l’adozione di un’impostazione metodologica che, in 
quanto tesa all’obiettivo prioritario di accertare e registrare l’attestazione della 
‘doppia identità’ nelle opere selezionate, ha imposto di trascurare i contrassegni 
specifici dei singoli episodi, delle loro configurazioni e statuti particolari. Si tratta di 
elementi tematici o d’altra natura, che, per quanto connessi alla funzionalizzazione 
del tema, permanevano comunque allotrî all’operazione di repertoriamento cui 
tendeva, in quella fase, la proposta di analisi.  
In altri termini, la necessità di mantenere lo sguardo fisso sulle componenti di ordine 
strutturale induceva a sacrificare, anche se solo parzialmente, l’istanza ermeneutica 
della ricerca circa i nuclei di significato che accompagnano le manifestazioni 
esteriori del tema, finendo col generare l’impressione che, per quanto compiuta, 
l’indagine non arrivasse a svelare per intero il carico ideologico che ne motiva la 
presenza all’interno di quell’ambito. A meno, tuttavia, di non essere integrata, 
combinata e corredata dagli esiti di un’operazione parallela coincidente con 
l’interpretazione del complesso di dati residui e finalizzata all’attribuzione di un suo 
significato esclusivo, in relazione alla letteratura barocca, all’arcitema della ‘doppia 
identità’.  
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    I capitoli che seguono, pertanto, intendono concretizzare tale istanza attraverso 
una doppia articolazione: una lettura approfondita di quei casi sui quali l’azione di 
‘livellamento’ ha comportato il maggiore sacrificio di aspetti comunque essenziali al 
tema, il penultimo capitolo; di un’elaborazione e interpretazione conclusiva di tutti i 
dati emersi dall’indagine, generale quanto particolare, messi in rapporto con le 
coordinate storico–culturali dell’epoca, l’ultimo capitolo. Dovrebbe in tal modo 
risultare riequilibrato il rapporto tra la tendenza alla massima schematizzazione 
richiesta dall’elaborazione della griglia teorica e l’esigenza connaturata a qualsiasi 
lavoro che, vantando natura critica, non può esimersi dall’impiegare gli strumenti 
teorici da esso a tal fine procacciati.         
 
 
     
   V.1 – Da La Diana di Jorge de Montemayor: i ‘gemelli’ Ismenia e Alanio 
 
 
     Già le indicazioni in precedenza fornite nel capitolo intitolato alla categoria dei 
‘gemelli’, circa l’episodio contenuto nel capolavoro del lusitano, avevano 
manifestato i segni di una complessità che la descrizione delle sue componenti 
tematiche non aveva esaurito pienamente391. Ripercorrerne lo svolgimento nelle sue 
tappe essenziali può servire a mettere meglio in luce tali indici di complessità. Si 
rammenterà che, durante la veglia precedente i festeggiamenti in onore della dea 
Minerva, la pastora Ismenia aveva deciso di giocare una burla all’ingenua Selvagia: 
aveva finto di amarla e quest’ultima, non esitando a dare pieno credito alla 
dichiarazione, aveva ricambiato corrispondendo immediatamente alle avances 
dell’infingarda. Ismenia aveva poco dopo rivelato alla giovane di essere in realtà un 
uomo392, un pastore, costretto a travestirsi da donna per aggirare il divieto che nega 
                                                 
391
 Cfr. il Cap. III – La duplice identità dei gemelli del presente studio, in particolare, le pp. 97–101 e 
131–34. 
392
 Questo caso corrisponde a ciò che Ferroni definisce un «travestimento sovraordinato», vale a dire, 
il caso in cui un personaggio già travestito finge un ulteriore travestimento che coincide con la sua 
identità originaria. Ismenia, difatti, fingendosi uomo travestito da donna, spaccia per finzione ciò che 
in realtà è vero. Si veda: G. Ferroni, I due gemelli greci a Roma. Il doppio e la scena nella Calandria 
del Bibbiena, «Studi romani», 28:1 (1980), pp. 23–33; cit. alle pp. 28–29. Quanto al travestimento 
transessuale, Ferroni sostiene che «esso indica, da parte di ciascuno dei due [gemelli], la mancanza e 
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agli uomini l’accesso al tempio. Selvagia, per nulla turbata dal cambio d’identità 
della sua interlocutrice, si era confermata acquiescente anche verso la nuova 
situazione, resa tanto più credibile ai suoi occhi dal riscontro operato sul volto di 
Ismenia di tratti e segni testimonianti effettivamente l’identità maschile (si ricorderà 
quel volto «un poco varonil», in cui lei aveva scorto «no aquella blandura, ni en los 
ojos aquel reposo que las doncellas por la mayor parte solemos tener»). L’inganno 
perpretato da Ismenia avrebbe dovuto concludersi senza conseguenze una volta 
terminato il convegno amoroso e abbandonato il tempio. Contrariamente alle 
aspettative, invece, c’era stato un seguito che aveva messo fine alla drôlerie iniziale e 
aveva assegnato alla vicenda una matrice molto più seria. Era difatti accaduto che, 
una volta tornata al proprio villaggio, Ismenia aveva raccontato a suo cugino Alanio 
del beffardo incontro con Selvagia e di come si era gabellata per lui, facendo conto 
della loro identità d’aspetto. Ciò era bastato ad Alanio affinché maturasse un analogo 
proposito: pensando anch’egli di sfruttare l’espediente offerto dalla somiglianza, si 
era presentato ad un nuovo convegno fissato da Ismenia con Selvagia e si era finto la 
stessa persona datasi a conoscere a quest’ultima durante le celebrazioni al tempio. Da 
vittima di duplicazione, dunque, Alanio si era fatto a sua volta duplicatore; anzi, ne 
era disceso il paradosso identitario per il quale Alanio, sostituendo Ismenia–Alanio, 
aveva finito in qualche modo per duplicare se stesso.  
    A voler riconsiderare l’episodio con maggiore attenzione, il fenomeno che si 
configura dietro l’iniziativa del giovane coincide con la tecnica dello 
‘sdoppiamento’, in quanto la sua identità risulta separata, nel nome e nell’apparenza 
che lo testimonia fisicamente, in due incarnazioni parallele. Alanio dunque subentra 
alla sua gemella nella titolarità della propria identità e, alimentando la relazione 
amorosa con Selvagia, porta a termine anche quel processo mimetico che si è visto 
spesso seguire ai fenomeni di duplicazione e che induce il soggetto a impadronirsi 
dell’oggetto di desiderio del suo doppio393. Resta da sottolineare che sul piano 
                                                                                                                                                                  
insieme l’uso dell’altro: il movimento dell’intreccio si dà nella convinzione dell’assenza del gemello 
dell’altro sesso e nell’assunzione della sua immagine come maschera che garantisce la stessa 
partecipazione all’universo scenico», p. 27.  
393
 Un meccanismo che si spiega bene con le parole di P. Fasoli, il quale, a proposito dei meccanismi 
mimetici che contraddistinguono la vicenda del romanzo barocco italiano Calloandro Fedele (1653) 
di Giovan Ambrosio Marini, anch’esso pervaso dagli effetti delle procedure di travestimento, scambio 
e sostituzione tra personaggi (gemelli), scrive: «Se la rassomiglianza permette dunque al soggetto di 
divenire l’altro, di sostituirsi all’altro, questa mobilità potrebbe virtualmente riguardare anche chi, 
estraneo, sia interessato ad uno dei personaggi somiglianti. Se l’oggetto di desiderio o dell’interesse 
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estetico, l’ambiguità che aveva inizialmente contrassegnato l’incontro tra le due 
giovani, connotandolo in maniera piuttosto scabrosa, per la disinvolta esibizione 
della componente omosessuale (e che ha guadagnato all’episodio l’etichetta di caso 
di «franco lesbianismo»394), risulta essere dissolta, ‘sanata’ per così dire, 
dall’apparizione del doppio identico di Ismenia: Alanio, subentrando alla gemella, 
riconduce la relazione con Selvagia nei più ortodossi canali del legame eterosessuale. 
E, tuttavia, a considerare lo spazio accordato dall’autore allo scambio erotico tra le 
due donne395, non si direbbe che egli sia incalzato da propositi censori: 
 
Y después desto los abrazos fueron tantos, los amores que la una a la otra nos decíamos, y de 
mi parte tan verdaderos que ni teníamos cuenta con los cantares de las pastoras ni mirábamos 
las danzas de las ninfas ni otros regocijos que en el templo se hacían396. 
 
Al contrario, esso testimonia un’ansia di ‘riparazione’ decisamente ridotta, tanto che, 
anche dopo la falsa rivelazione d’identità da parte di Ismenia, lo scambio seguita a 
realizzarsi, e il lettore lo sa, tra due donne397.  
                                                                                                                                                                  
può, in sé e per sé “diventare” un altro, scambiarsi con l’altro, lo stesso desiderio può trasferirsi 
sull’altro termine. In un mondo in cui è l’apparenza a suscitare il desiderio, non è difficile che ciò 
possa avvenire». È in qualche modo ciò che è avvenuto in Selvagia, quando dal desiderare Ismenia è 
passata, quasi meccanicamente, a desiderare Alanio, che nell’ottica ‘riparatrice’ di cui si è parlato, si 
pone come oggetto di desiderio più lecito, secondo un meccansimo che Fasoli definisce di tipo 
transitivo: «dall’oggetto proibito il desiderio si sposta successivamente su uno lecito: il veicolo, 
ovviamente, è la rassomiglianza, e l’oggetto lecito è il sostituto identico di quello lecito». Si veda di P. 
Fasoli, Il doppio, la metamorfosi, il transito: peripezie dell’essere nel personaggio romanzesco del 
Seicento, in «Critica letteraria», XX (1992), pp. 449–78; cit. alle pp. 471 e 475.     
394
 Come si ricorderà, è l’espressione con la quale Montero, alla p. 46, n. 217 dell’edizione citata, 
descrive l’episodio: «El enamoramiento entre Ismenia y Selvagia arranca, de forma bastante 
excepcional en nuestras letras aureas, como un caso de franco lesbianismo, para acabar acogiéndose al 
recurso, corriente en la literatura bucólica, de la androginia y sus equívocos». 
395
 La singolarità della scena a cui Montemayor fa assistere il lettore (impegnato, come voyeur, a 
spiare le effusioni che le due donne si scambiano in una zona appartata del tempio) guadagnò 
all’episodio il severo, per quanto autorevole, giudizio critico di M. Menéndez Pelayo: «La [historia] 
de Ismenia empieza con una extravagante y monstruosa escena de amor entre dos mujeres que velan 
juntas en el templo de Minerva y, aunque todo ello se resuelve en una mera burla, el efecto es 
desagradable y recuerda los peores extravíos del arte pagano y del moderno decadente»; si veda, 
Orígenes de la novela, I, Introducción. Tratado histórico sobre la primitiva novela española, Madrid, 
Bailly–Baillière e Hijos 1905, p. 273. 
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 J. de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 46. L’ambiguità che pervade l’intero episodio sembra 
avere nel linguaggio il suo contrappunto diretto. Il passo appena citato, difatti, contiene un’ambiguità 
esegetica che lo rende di difficile interpretazione; essa risiede nell’espressione «los amores que la una 
a la otra nos decíamos» e, in particolare, il termine ‘amores’, in relazione con il verbo ‘decir’, fornisce 
l’impressione per cui, considerato che il momento a cui si riferisce Selvagia è quello dello scambio 
erotico con Ismenia, l’accezione da intendersi come maggiormente pertinente sia, traducendo, ‘le 
effusioni che ci scambiavamo’. Ad avallare tale interpretazione interviene l’occorrenza registrata dal 
Diccionario de Autoridades per la quale, sotto la voce «Amores», si legge: «en nuestra lengua se toma 
por los amores profanos y lascivos que son los que tratan los enamorados», strettamente rispondente, 
quindi, al caso qui considerato.     
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    Inoltre, quella sorta di ‘riparazione’ funziona a sua volta da fomite per 
l’insorgenza di una nuova, forse ancor più grave, trasgressione. Selvagia aveva 
riferito (stava narrando in forma retrospettiva la propria vicenda ai pastori Sireno e 
Silvano) di aver appreso, quando la sua relazione con Alanio era ormai avviata, che il 
legame preesistente fra questi e Ismenia andava ben oltre la complicità tipica del 
sodalizio gemellare, nel senso che alimentava un rapporto sentimentale a tutti gli 
effetti, improvvisamente interrotto dal dirottamento di interesse di Alanio su 
Selvagia. L’episodio sembrerebbe così albergare in sé, concentrate in una porzione 
ristretta di testo, due situazioni, due condotte, sommamente trasgressive che  
qualsiasi lettore dell’epoca avrebbe certamente percepito come eticamente 
censurabili: quella dello scambio omosessuale, nella prima parte, e del rapporto 
incestuoso tra gemelli, nella seconda. E anche se, come sostenuto, l’autore non 
sembra tradire eccessive preoccupazioni al riguardo, egli riesce comunque a 
riequilibrare abilmente gli effetti del caso mettendo in pratica delle vere e proprie 
procedure di ammissibilità: attraverso l’introduzione strumentale della figura del 
gemello, si è visto, neutralizza la componente omoerotica; attraverso l’espediente del 
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 Senza esagerare la licenziosità di questo passo, la cui ambiguità pur dimostra la resistenza 
dell’autore a trattare liberamente l’argomento, si può sostenere che Montemayor, per quanto attento a 
non trasgredire l’ideale di castità e di purezza che l’amore platonico richiedeva alla finzione pastorale, 
fosse altrettanto interessato a non reprimere del tutto la carica trasgressiva della situazione. Forse la 
descrizione più equilibrata di questo aspetto dell’episodio è quella fornita dallo studioso a cui, in 
generale, si deve il rigurgito di interesse critico per La Diana maturato in seguito alla sua 
‘reinterpretazione’ dell’opera. Bruce W. Wardropper, nel suo The Diana of Montemayor: 
Reevaluation and Interpretation, cit., a tal proposito sostiene che: «The relations between the sexes 
are kept pure, with a Platonic rather than Christian purity. One particular aspect of the Platonic 
inheritance might not have met with the approval of Christians: the suggestion of homosexuality. 
There is no overt homosexuality in the Diana, but there is some playing with the elements that make it 
up. The author always takes care, after introducig a situation with homosexual undertones, to remove 
them or show them to have been illusory. On several occasions a woman speaks to another woman in 
amorous terms. The most complex of these situations is when Selvagia is approached by Ysmenia at a 
religious service for women only. Selvagia became “más enamorada della de lo que se podría dezir”. 
The incipient Lesbianism is thwarted when Ysmenia claims to be a man dressed in woman’s clothes. 
But she is in fact a woman, and the homosexual situation is not really changed», pp. 138–39. Tale 
giudizio valuta in giusta misura il doppio atteggiamento, di indulgenza e di censura, dell’autore, 
mentre non si può concordare con i giudizi assolutisti di chi afferma che «O erotismo está totalmente 
ausente da Diana de Jorge de Montemor. Se erotismo existe, esse è ùnicamente o erotismo dos 
corações, e não dos corpos, se assim nos podemos exprimir. A única posse, de que aquí se poderia 
falar também, è a posse espiritual»: A. A. Cirurgiao, O Papel da Beleza na Diana de Jorge de 
Montemor, «Hispania», 51, 3 (1968), pp. 402–7. Cit. a p. 403. Questa realtà de la Diana, ancora, la 
porrebbe in parziale contraddizione anche con quanto affermato da F. López Estrada: «Los libros 
pastoriles […] exaltan el amor en un grado tan alto y exclusivo que podían originar confusión en las 
almas de lectores poco formados en los principios morales, y mucho más en el caso de las mujeres. Y 
esto no ocurre porque en tales libros el amor resulte de condición obscena ni aun simplemente carnal. 
Presupuesto de los mismos es una defensa de la castidad que no tolera desliz alguno por parte del 
cuerpo», Los libros de pastores, cit., p. 172. 
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distanziamento parentale tra i gemelli, cugini e non fratelli, salvaguarda il legame 
altrimenti passibile di lettura incestuosa. Ne discende che l’irregolarità già registrata 
in fase di ricostruzione delle costanti tipologiche della categoria dei gemelli, per cui 
questo caso si presentava come occorrenza unica di gemelli non generatisi dallo 
stesso parto, risulta ora spiegata dall’azione cautelare dell’autore398. E che non rientri 
nelle possibilità di tale tipo di narrazioni il tematizzare nuclei concettuali tanto 
scandalosi, in particolare il legame incestuoso, è testimoniato anche dall’epilogo 
riservato alla vicenda amorosa, tutto incentrato su una sorta di corto circuito 
relazionale: ognuna delle relazioni lineari tra i membri componenti il triangolo viene 
ad essere spezzata dalla subitanea e forse provvidenziale comparsa di un quarto 
personaggio, Montano, il quale, essendo amato da Ismenia ma amando Selvagia, 
garantisce un assetto definitivamente circolare alla serie di amori, secondo uno 
sviluppo a catena che diventerà sempre più convenzionale nella prassi romanzesca 
(pastorale) successiva a La Diana. Una dinamica che, come già indicato in 
precedenza, è stabilmente sottesa dalle leggi coercitive del desiderio mimetico, 
propagatore di rivalità costante e di tensioni insanabili, decisamente lontano da 
quella pacifica armonia cui ha abituato, con l’operatività della norma, la coniunctio 
tra i gemini399.  
    Tutto quanto sinora ripercorso, se da un lato non ha aggiunto molto alle questioni 
già sollevate in precedenza, dall’altro è valso a identificare meglio lo statuto 
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 E che si accompagnava alla già poco frequente notazione della gemellarità data tra gemelli di sesso 
diverso, per la prima volta testualizzata dall’opera teatrale Calandria del Cardinale Bibbiena, 
rappresentata in Urbino nel 1513. 
399
 Difatti, accanto alla concorrenza scatenata dal desiderio per o tra gli identici, è possibile registrare 
forme di duplicazione del desiderio ascrivibili ad altre tipologie individuate. La rivalità avvertita da 
Alanio nei riguardi di Montano, ad esempio, richiama le dinamiche interne al doppio psicologico di 
cui ci si è occupati nel capitolo precedente: qui è il solo desiderio dell’altro a rendere desiderabile 
l’oggetto che si è selezionato per sé. Alanio, si rammenti, dal momento in cui prende a frequentare 
Selvagia rifugge la compagnia di Ismenia (rompendo la sintonia tra i gemelli); eppure, quando questa 
tenta di ingelosirlo cominciando ad ammettere il corteggiamento di Montano, finendo poi per 
innamorarsene davvero, egli sposta nuovamente la propria attenzione su Ismenia, non già, però, per le 
qualità che riconosce in lei, ma perché indirizzatovi unicamente dall’intensa rivalità che lo oppone a 
Montano. Nessuna testimonianza è più palese di quanto riferito da Selvagia: «Alanio, aunque sintió en 
extremo el ver a Ismenia perdida por pastor con quien él tan mal estaba, era tanto el amor que me 
tenía que no daba a entenderlo cuanto ello era; mas andando algunos días y considerando que él era 
causa de que su enemigo fuese tan favorecido de Ismenia, y que la pastora ya huía de velle, 
muriéndose no mucho antes cuando no le vía, estuvo para perder el seso de enojo, y determinó de 
estorbar esta buena fortuna de Montano. Para lo cual comenzó nuevamente de mirar a Ismenia y de no 
venir a verme tan público como solía […] Porque como estaba tan encendido en cólera con Montano, 
la cual no podía ser ejecutada sino con amor en la su Ismenia, y para esto las venidas a mi aldea eran 
gran impedimento; y como el estar ausente de mí le causase olvido y la presencia de Ismenia 
grandísimo amor, él volvió a su pensamiento primero y yo quedé burlada del mío», ed. cit., pp. 52–53.       
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specifico dell’episodio in relazione alla categoria in cui si iscrive; soprattutto, è valso 
a coadiuvare l’intuizione che talune valenze siano in esso rimaste celate e che sia 
opportuno rendere esplicite. 
    L’operazione di esplicitazione parte dall’interrogativo generale circa il significato 
che l’episodio intende veicolare attraverso l’adozione del motivo del doppio al suo 
interno. Nel fornire una risposta all’interrogativo non bisogna mancare di tenere a 
mente la doppia sequenza su cui si articola l’episodio, nella prima delle quali 
l’identità di Alanio ha il suo vicario in Ismenia, mentre egli stesso ne è titolare (sulla 
scorta, però, delle iniziative intraprese dalla gemella) nella seconda. Inoltre, è 
necessario coordinare i dati emersi dalla lettura dell’episodio con le interpretazioni 
criticamente consolidatesi attorno ad essi. A tal proposito, vale la pena ricordare che 
il giudizio condiviso dagli studiosi de La Diana vuole che l’episodio sia sotteso, per 
una facile intuizione, dal motivo mitologico–classico, segnatamente platonico, 
dell’Androgino, premiato dalla narrativa neoplatonica rinascimentale con una 
accoglienza stabile all’interno della sua produzione400. A sua volta, l’elaborazione 
del mito non sarebbe altro che la traduzione fantastica di un archetipo mentale che 
nell’antropologia umana rappresenta l’esigenza ancestrale dell’uomo di trascendere 
se stesso e la sua condizione immanente, di superare i contrasti profondi che 
alimentano la sua natura e che fanno da ostacolo alla sua conquista di forme di 
conoscenza superordinate, in altri termini, metafisiche. Tale necessità da parte 
dell’uomo di «trascender les oppositions, voire à réalizer la coincidentia oppositorum 
dans son propre corps et son propre espirit»401 sarebbe il movente di un’antica  e 
diffusa ritualità ‘di unificazione’, suddivisa tra devozione popolare e folclore 
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 Così, ad esempio, A. Egido a proposito del racconto di Selvagia e del bailamme identitaro che 
investe anche la sua esposizione (con un’alternanza continua delle forme pronominali: «ella lo estaba 
de mí…las dos nos apartamos…los abrazos que dél había recibido»): «La doblez del Andrógino 
neoplatónico está detrás de su enamoramiento de Ismenia […], provocando ambigüedades en el 
terreno de la fábula y en el de la gramática, pues la narradora cambia varias veces el género femenino 
por el masculino, extremando los efectos de tan “desvariado” caso. La trabazón del engaño basado en 
la doble identidad afectará así los niveles de la elocución»; si veda il capitolo «Contar en La Diana» 
contenuto in La voz de las letras en el Siglo de Oro, Madrid, Abada Editores 2003, pp. 95–113. Cit. a 
p. 103.  
401
 Il famoso storico delle religioni, Mircea Eliade, è autore di scritti illuminanti circa le ragioni 
spirituali che inducono le diverse culture, ma più segnatamente quella occidentale, ad elaborare 
credenze, mitologie, riti etc. tesi al raggiungimento di un’unità transoggettiva in cui tutti i contrasti 
risultino aboliti. Non di rado lo sguardo dello studioso si apre ad osservare anche fenomeni letterari 
incentrati su tali componenti, rivelandosi di più stretto interesse per uno studio come il presente. Gli 
scritti a cui si fa riferimento sono raccolti in Méphistophélès et l’androgyne, Paris, Gallimard, 1962. 
Cit. a p. 137.  
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religioso, che ha al suo centro proprio il culto dell’androgino quale immagine 
esemplare dell’uomo perfetto. Tale sarebbe l’implicazione che ha mediato il 
passaggio della figura dell’uomo ideale alla filosofia platonica, la quale ha poi 
provveduto a fornirgli la caratterizzazione che gli è valsa l’adozione da parte 
dell’orizzonte letterario, nella cui finzione l’Androgino è sopravvissuto quale 
simbolo della conciliazione degli opposti (più che della trascendenza di cui parla 
Eliade), dell’Uno che contiene il Due, è che funziona quindi da fomite d’armonia e 
d’equilibrio.  
Nella specifica funzionalizzazione che ne fa la letteratura pastorale, poi, tra i cui 
imperativi ideologici rientra anche quello di perseguire e proporre, a sostegno 
dell’amore ideale402, una moralità esemplare, la sua capacità di contemperamento di 
una duplice natura, maschile e femminile, fa sì che esso si predisponga a 
contemperare gli effetti di situazioni ambigue o equivoche, portatrici di un contenuto 
trasgressivo, come nel caso del licenzioso rapporto tra Ismenia e Selvagia403, spesso 
espresso attraverso un linguaggio anch’esso tendenzialmente anfibologico404. 
Tuttavia, se da un lato quest’uso, per così dire, strumentale del motivo dell’androgino 
sembra confermare quella esigenza, già messa in rilievo in precedenza, di ‘riparare’ 
alle componenti scabrose dell’episodio405, dall’altra un’interpretazione interamente 
                                                 
402
 Per la concezione dell’amore all’interno de La Diana, si veda: T. A. Perry, Ideal Love and Human 
Reality in Montemayor’s La Diana, «PMLA», 84, 2 (1909), pp. 227–34 e nel capitolo dedicato da 
Avalle–Arce alla Diana in La novela pastoril española, cit., le pp. 81–84. 
403
 Un contributo decisivo per la comprensione dell’androginia nella produzione pastorale spagnola è 
costituito dall’articolo di J. T. Cull, Androgyny in the Spanish Pastoral Novels, «Hispanic Review», 
57, 3 (1989), pp. 317–34, in cui, a proposito della strumentalizzazione del motivo dell’androgino per 
ragioni utilitaristiche, si legge: «Renaissance authors who inherited this bucolic landscape [il modello 
della pastorale classica latina] had therefore to suggest homosexuality in some attenuated fashion if 
their eclogues and idylls were to aspire towards authenticity […]. Androgyny in these books functions 
in part as a middle point between the vicious extreme of homosexuality, rejected out of hand in 
Renaissance pastoral, and the socially productive extreme of monogamous heterosexual bonding in 
matrimony. Literary androgyny is, then, a step on the road from self to society», pp. 318, 319 e 320. 
404
 Ancora la Egido ne La voz de las letras, cit., p. 103 n. 32: «En el plano estílistico y en el de la 
fábula, la androginia conlleva en La Diana la unión de los opuestos, la paradoja y la ambigüedad».  
Una realtà che accompagna le apparizioni del doppio all’interno della letteratura, anche in una sua 
particolare configurazione come questa dell’androginia, è che esso non si limita mai a costituire solo 
un indice tematico, ma, come si è appena visto, investe tutti i piani della creazione poietica; esso è, 
nelle parole del Fasoli, «argomento e motivazione, fonte ed immagine dell’infinito gioco simmetrico 
del romanzo, paradigma narrativo e principio di organizzazione di ogni semantica ad esso riferibile» 
(Il doppio, la metamorfosi, il transito, cit., p. 457).    
405
 E che è un’innegabile necessità culturale, considerato che, contrariamente alla tradizione classica, 
quella delle egloghe di Virgilio e Teocrito, per intenderci, o nello stesso discorso del simposiasta 
Aristofane, dove la pratica omosessuale riceveva legittimazione in quanto attività di «otium», la 
cristianità che fa da sfondo alla pastorale in forma di romanzo vi vede soltanto un «pecado nefando» 
da sanare (la definizione è del Poggioli, del quale è opportuno vedere, in relazione a tali questioni, 
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ancorata a questo tipo di lettura appare, se non fuorviante, certamente parziale, e 
comunque insufficiente a esaurirne i significati profondi. D’altra parte, viene da 
chiedersi, se la chiave di lettura dell’episodio risiedesse esclusivamente nel mito 
dell’androgino come simbolo di unificazione, allora l’epilogo del caso dovrebbe 
coincidere con la ricomposizione delle due parti speculari406, mentre, si sa dal 
diverso sviluppo seguito dagli eventi, che così non è e che, anzi, la perdita di armonia 
all’interno del piccolo nucleo di relazioni intessute dagli amanti è totale e definitiva, 
sottomessi come sono a quella sorta di coazione che li induce a scegliere sempre in 
senso contrario ai criteri di reciproca corrispondenza. Accanto a questo, poi, appare 
legittimo chiedersi anche che senso spetterebbe a tutta la seconda sequenza 
dell’episodio, quella in cui la comparsa del gemello Alanio fa transitare l’episodio 
dal mito dell’androgino a quello del doppio, e che non può essere ridotta a una mera 
adesione a situazioni tipologicamente standardizzate, il cui modello ultimo, in questo 
caso, sarebbe costituito dall’episodio di Bradamante e Fiordispina dell’Orlando 
Furioso.407 Prima di analizzare le correlazioni tra i due segmenti, tuttavia, preme 
                                                                                                                                                                  
l’importante studio sulla poesia pastorale, The Oaten Flute: Essays on Pastoral Poetry and the 
Pastoral Ideal, Cambridge, Harvard University Press 1975; in part. le pp. 62–63.). 
406
 E in ciò Montemayor sembra muoversi ancora una volta in controtendenza, in quanto nelle 
situazioni narrative di questo tipo l’obiettivo finale, coincidente con lo scioglimento dell’azione, è il 
raggiungimento dell’equilibrio dato dal ricongiungimento delle parti, un esito a cui hanno abituato 
anche gli intrecci che nei gemelli hanno i loro protagonisti. Difatti, non sarebbe applicabile al caso de 
La Diana una valutazione come la seguente, riferita al Calloandro fedele, ma estendibile al romanzo 
barocco in generale: «la fine del romanzo altro non sarebbe che la ricomposizione dell’androgino, la 
“réunion de l’élément mâle et de l’élément femelle”, la coincidentia oppositorum, la “célébration du 
mystère de la totalité”»: P. Fasoli, Il doppio, la metamorfosi, il transito, cit., p. 464, il quale cita a sua 
volta da un interessante articolo di N. Jonard, À propos d’une anthologie: l’être et le paraître dans le 
roman baroque, in «Revue des études italiennes», 23 (1978), pp. 246–63.     
407
 Dietro ancora al modello ariostesco, almeno per la parte relativa alla relazione tra Ismenia e 
Selvagia, è facile riconoscere il racconto riportato da Ovidio nelle Metamorfosi, IX, 668–797 che ha 
ad oggetto gli amori di Ifide (allevata, per volere del padre, con identità maschile) e Iante (che ignora 
la vera identità di Ifide). La fonte ariostesca, invece, include anche l’espediente della presenza di un 
gemello in tutto identico a Bradamante, Ricciardetto, il quale, come Alanio, subentrerà a sua sorella 
nella relazione con Fiordispina. Il tratto di maggiore coincidenza tra la storia de La Diana e quella 
raccontata nel canto XXV dell’Orlando sta nell’operazione di svelamento del volto: il narratore 
intradiegetico riferisce che quando Firodispina, impegnata in una battuta di caccia nel bosco, s’imbatte 
in Bradamante travestita da soldato, e che è assisa presso una fonte perché è stata ferita dai Saraceni, 
nel rimirarle il volto «la faccia e le viril fattezze adocchia tanto, che se ne sente il cor conquiso», 
un’espressione del tutto simile al rapimento dichiarato da Selvagia nello scoprire il volto di Ismenia. 
Tuttavia, le somiglianze con il caso di Bradamante, Firodispina e Ricciardetto non sembrano andare 
oltre un’analogia d’argomento. Infatti, l’episodio di Montemayor si distanzia da quello per diversi 
elementi, i più rilevanti dei quali sono costituiti dal fatto che Bradamante (così come la Ifide ovidiana) 
appare sin dall’inizio con sembianze maschili, ciò che giustifica l’innamoramento di Fiordispina, 
mentre Ismenia appare (ed è) a tutti gli effetti donna (e in ciò si ritrova confermata la suggestione 
esercitata su Montemayor dalla licenziosità del caso); in secondo luogo, e sempre in relazione alla 
stavaganza del caso della Diana, quando Firodispina apprende la vera natura del suo amato cade in 
una disperazione profonda e si attiva affinché il ‘vizio’ possa essere sanato (proponendo a Bradamante 
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fornire ancora un elemento. Senza negare totalmente la validità della lettura 
androginica, che, si rammenti, viene sollecitata principalmente dal quel riferimento 
alle sembianze maschili del volto di Ismenia, è forse il caso di ricordare che in 
letteratura aveva ricevuto larga attestazione un’altra tradizione di donna mascolina e, 
più segnatamente, ‘barbuta’: la marimacho, una tipologia parallela mutuata 
dall’esperienza extraletteraria. Ad essa le teorie medico–fisiologiche del tempo 
adducevano spiegazioni di carattere rigorosamente scientifico le quali, tuttavia, 
sottolineandone soprattutto gli aspetti sgradevoli, favorivano che il reimpiego da 
parte degli autori di finzione avvenisse in chiave assolutamente comica408. E 
comunque, a riguardare nuovamente la questione attraverso uno sguardo allargato 
                                                                                                                                                                  
di ricorrere al travestimento), mentre Selvagia non mostra segno alcuno di turbamento per 
l’avvicendamento di identità nella partner.  
L’originalità di trattamento che Montemayor riserva a questa situazione tradizionale è evidenziata 
anche dal confronto con opere appartenenti al medesimo ambito letterario e che adottano lo stesso 
‘caso de amor’. Nel Crotalón, ad esempio, la relazione omoerotica tra Melisa e Julieta, con 
l’intervento del gemello Julio, ha uno svolgimento del tutto analogo a quello arisotesco (si veda: A. 
Vian, Parejas y amores en El Crotalón, in A. Redondo (a cura di), Amours légitimes. Amours 
illégitimes en Espagne (XVI– XVII siècles), Colloque International (Sorbonne, 3–6 octubre de 1984, 
Paris, Publications de la Sorbonne 1985, pp. 307–26. Per le analogie della storia di Selvagia con altre 
«cadenas de amor» si veda, invece, l’articolo di J. P. W. Crawford, Analogues to the Story of Selvagia 
in Montemayor’s Diana, «Modern Language Notes», 29, 6 (1914), pp. 192–94.         
408
 Senza ancorare la figura di Ismenia alla caratterizzazione, spesso grottesca, del tipo hombruna o 
marimacho, può tornare utile osservare la comunanza di elementi con tale categoria di ‘affini’. 
Secondo la teoria fisiologica degli umori, ancora pienamente operante in epoca rinascimentale, un 
basso livello di umori ‘freddi’, così come una loro minore fluidità, avvicinano la donna alla 
composizione fisiologica tipica dell’uomo (in cui prevalgono umori caldi e secchi); ciò ne condiziona 
anche la personalità e il carattere, in termini di maggiore aggressività e irascibilità. Inoltre, una teoria 
specificamente legata alla gestazione vuole che l’alterazione nella composizione degli umori procuri 
una vera e propria ‘trasmutazione’ prenatale del sesso: «If we briefly review early modern medical 
theories (based on classical Aristotelian and Galenian concepts) in reference to manly women, we are 
reminded that the particular combination of bodily fluids determines the physical appearence and 
behaviour of marimacho, who, according to Covarrubias, is defined as “la muger que tiene 
desembolturas de hombre”. Although cold and moist liquid predominate in all women, not all have the 
same levels of these humors […]. According to Huarte’s classifications, the woman with the lowest 
level of coldness and moisture, wich would indicate a proximity to the hot and dry composition of 
most men, is more intelligent, but such a woman is also more disagreeable and has an aggressive and 
conflictive personality». E a proposito dell’indizio costituito dalla villosità e dalla presenza di barba 
sul volto della donna, sempre in accordo alle teorie raccolte da Huarte de San Juan: «“tener mucho 
vello y un poco de barba es evidente señal para conocer el primer grado de frialdad y humildad. 
Porque, sabida la generación de los pelos y barba, todos los médicos dicen que es de calor y 
sequedad” [...] As described by Huarte, masculine women, feminine men, and homosexuals were 
originally destined to be born of the opposite sex but the temperature of the bodily humors changed 
during gestation and caused the genitals to “transmute” before birth»; le notizie sono tratte dal lavoro 
di Sherry Velasco, Marimachos, hombrunas, barbudas: The Masculine Woman in Cervantes, 
«Bulletin of the Cervantes Society of America», 20, 1 (2000), pp. 69–78 (cit. dalle pp. 70–71 e 75), 
dedica alle mujeres varoniles del Chisciotte, mentre la stessa studiosa fornisce indicazioni relative al 
caso di Selvagia e Ismenia in: Maping Selvagia’s Transmutable Sexuality in Montemayor’s Diana, 
«Revista de estudios hispánicos», 31, 3 (1997), pp. 403–18. Osservazioni utili circa la caratteristica 
instabilità nella condotta di genere dei personaggi della pastorale sono contenute in E. Rhodes, 
Skirting the Men: Gender Role in Sixteenth–century Pastoral Books, «Journal of Hispanic Philology», 
11 (1987), pp. 131–49.  
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all’ambito antropologico, il cerchio torna a chiudersi attorno alla figura primordiale 
dell’uomo perfetto: infatti, numerosi rituali riflettono l’androginato teologico 
attraverso la creazione di divinità bisessuate e spesso barbute come «la Cibele frigia, 
la Didone–Astarte cartaginese, la Fortuna e la Venus barbata romana»409, un legato 
culturale che, unitamente agli dèi soggetti a emasculazione rituale, potrebbe aver ben 
influito sulla creazione letteraria di figure–cliché giunte alla narrativa cinque–
secentesca con tratti ormai stereotipati. 
    Si può ora passare alla disamina del nucleo narrativo che investe la relazione tra i 
gemelli, partendo da una considerazione di carattere teorico: da parte della critica che 
si è occupata de La Diana l’indice tematico costituito dai gemelli protagonisti 
dell’episodio in esame è sempre stato liquidato con un’interpretazione molto vicina 
al considerarlo una mera variante del motivo dell’androgino410: quale espediente 
letterario atto a generare materia narrativa, produttore di effetto quasi esclusivamente 
comico, gli si riconoscono una minore dignità, una ridotta qualità estetica e, 
soprattutto, gli si nega qualsiasi portata ‘ideologica’, legata a eventuali valori e 
significati suoi precipui. Rispetto a tale questione, tutto quanto sinora osservato 
autorizza a sostenere una tesi affatto contraria, sottesa dal convincimento che i 
gemelli, quale variante tipologica, questo sì, del più vasto tema del doppio, non solo 
si configurino in maniera autonoma rispetto al parallelo dell’androgino ma, in 
aggiunta, vi oppongono contenuti ideologici decisamente diversi.  
D’altronde, l’ostacolo immediato alla loro totale sovrapposizione risiede già nelle 
definizioni a cui i due motivi rinviano: se l’androgino riunisce in una sola 
incarnazione fisica una doppia natura, maschile e femminile, il doppio gemellare 
prevede al contrario che le personificazioni siano due e replicanti, generalmente, la 
medesima natura. E tuttavia, è innegabile che entrambi i concetti giocano sul piano 
dell’identità, la quale ha il suo primo ancoraggio nel genere sessuale e nel ruolo che 
vi è ricollegato. Forse è proprio questo macroelemento a loro comune, la ricaduta 
diretta sulla nozione di identità soggettiva, ad alimentare la tendenza a confondere le 
due situazioni.  
                                                 
409
 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’Imaginaire, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1963, (trad. it. a c. di E. Catalano, Le strutture antropologiche dell’Immaginario. Introduzione 
all’archetipologia generale, Bari, Dedalo, 1972). Cit. a p. 293 della trad. it. 
410
 E che, forse, dovrebbe più pertinentemente essere ascritto al mito di Giano bifronte, della natura 
coincidente corredata di due volti (i volti identici, appunto, di Ismenia e Alanio), non a caso 
raffigurato proprio in epoca rinascimentale come due gemelli siamesi dalla testa congiunta.  
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    Questi personaggi ‘doppi’ che abitano la finzione narrativa, vere concrezioni di 
miti costituzionalmente ambigui, operano sovvertendo il principio della naturalità dei 
ruoli in quanto riescono, soprattutto con i cambi di sesso, a sospendere le leggi che 
regolano le condotte di genere.  
Tornando al caso in esame, già il fatto che Ismenia, nella prima sequenza, si impegni 
ad esercitare un doppio ruolo, genera lo smacco identitario in cui incappa Selvagia, 
sebbene il suo errore sia favorito dalla natura ‘ibrida’ della sua interlocutrice411. Con 
la comparsa del doppio di Ismenia, poi, il quadro identitario viene ulteriormente 
modificato: il nome Alanio riceve un doppio titolare, l’originale e colui/colei che a 
tutti gli effetti ne costituisce una replica. In accordo alla definizione generale, inoltre, 
la polarità di genere maschile/femminile viene vanificata a tutto vantaggio del solo 
genere maschile, essendo stato completamente cancellato quello femminile, così 
come testimoniato dal volto della giovane. L’alterazione d’identità di Ismenia, 
pertanto, va in direzione della reduplicazione di Alanio: Ismenia è Alanio. Ne 
discende che quella sua dichiarazione iniziale: «mi vedrai più volte di quante tu 
stessa potrai sopportare» dev’essere riletta, ora, con valore quasi prolettico; 
parimenti, l’indicazione per la quale «se non fossero i due di genere differente 
sarebbe impossibile non scambiarli» risulta smentita e ribaltata nei fatti, in quanto i 
due sembrano proprio coincidere, almeno esternamente, nel genere.  
    Tuttavia, la contrapposizione di senso più profonda tra le due tipologie non è stata 
ancora messa in rilievo. Si può pertanto procede osservando che, in forma più astratta 
ma con la memoria ancora tesa all’episodio, mentre l’androgino, appellandosi alla 
concordantia oppositorum, si propone all’uomo come un modo per superare la 
dualità originaria dell’essere e gli offre la soluzione della trascendenza dalla sua 
condizione di eterno conflitto, in una prospettiva per così dire ‘progressista’, il 
doppio, qui rappresentato dalla coppia di gemelli, propone invece una teoria 
                                                 
411
 Dietro gli ‘ibridi’ rinascimentali, e la loro relazione con la questione dell’identità, operano ancora 
idee filosofiche di matrice platonica: «Platone […] spiegava che i membri della comunità divina sono 
alternamente divisi e congiunti da un “movimento” dialettico, che mette in evidenza la loro “identità” 
e “alterità” attraverso una serie di configurazioni mutevoli». Tali idee alimentano fortemente il culto 
di dèi ambigui, ibridi, doppi (spesso segnato dalla adesione all’antica «teologia di Orfeo»), in quanto 
ben si conciliano con lo schema rinascimentale di un universo pluralistico in cui l’Assoluto si 
raggiunge attraverso la dialettica dei contrari, vale a dire che l’uomo deve cogliere la diversità 
immanente del mondo per poi concepire l’unità trascendente dell’universo. Per tali aspetti della 
cultura rinascimentale si veda: E. Wind, Pagan mysteries in the Renaissance, London, Faber and 
Faber, 1968, trad. it., Misteri pagani del Rinascimento, Milano, Adelphi, 1971, in part. il capitolo 
«Pan e Proteo», pp. 235–66; cit. a p. 243 dell’ed. it.   
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‘separatista’, di scissione, secondo una mentalità assolutamente regressiva. Il 
discorso si fa immediatamente più serio, col coinvolgimento di valori che, come 
preannunciato, attengono al piano ideologico o, più segnatamente, ontologico. Due 
simboli, quindi, che veicolano concezioni assolutamente opposte. E affinché la 
pretesa difesa della portata ideologica a carico del doppio non rimanga relegata al 
piano speculativo, è forse il caso di lumeggiare la questione sulla quale si consuma il 
confronto finale, definitivo, tra le due chiavi ermeneutiche. Il nuovo presupposto 
analitico dev’essere individuato nel concetto–chiave di ‘somiglianza’: ciò che 
consente di rilevare la corrispondenza tra il nome e l’apparenza fisica, materiale, del 
suo referente. In altri termini, si tratta di ‘identificare’, di attribuire o verificare 
un’identità. La mente corre immediatamente all’operazione di identificazione di 
Ismenia cui è sospesa tutta la prima parte dell’episodio de La Diana; lì viene 
sottolineato, ma ciò ha il valore della tautologia, la connessione diretta tra gli esiti 
della identificazione e l’acquisizione di conoscenza: conoscere è identificare, 
«conocer su nombre», «darse a conocer», è registrare un’identità. E con tali nozioni 
viene automaticamente svelato il senso di tutta la centralità assegnata all’idea di 
conoscenza: in gioco c’è la concezione epistemologica che regola l’approccio alla 
realtà proprio da parte della cultura da cui promanano le situazioni analizzate. Ma c’è 
un anello ancora mancante: se la ‘somiglianza’ è il principio che regola le operazioni 
di identificazione (il volto di Ismenia ‘somiglia’ a quello di un uomo, dunque ella è 
uomo; Ismenia ‘somiglia’ in misura straordinaria ad Alanio, dunque ella è 
verosimilmente Alanio), e se assegnare un’identità agli elementi significa conoscere, 
allora la conoscenza è data dalla somiglianza tra gli elementi: vi si ritrovano per 
intero le condizioni dell’episteme culturale ancora attiva nel Cinquecento, quella che 
basa sul principio di somiglianza l’armonica relazione dell’individuo con il mondo. 
Relazione armonica non a caso, se ci si colloca nella linea della mentalità 
simboleggiata dall’androgino, una mentalità ottimistica, in cui un anelito di 
superamento sospinge l’uomo a risolvere le dicotomie, ad annullare le differenze e a 
premiare le analogie quali rivelatori di rapporti più profondi tra le cose e produttori 
di risultati attendibili («Cuando […] yo vi […] creí ser verdad lo que me decía», 
ricorda Selvagia, fiduciosa negli esiti di quella conoscenza). Nei termini che 
attengono alla nozione di soggettivitità ciò si traduce in un annullamento delle 
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differenze tra identità e alterità, l’io del soggetto estendendosi a comprendere anche 
l’altro che è sempre, quindi, un alter ego. 
     Quale è, invece, la funzione della somiglianza se collocata nella prospettiva del 
doppio (gemellare), e in che modo essa incide sui processi di conoscenza? Gli esiti di 
superficie appaiono gli stessi: la somiglianza che spinge a stabilire rapporti d’identità 
tra le cose, che identiche non sono, guida processi di decodificazione fallaci, i cui 
risultati non possono che consistere nell’acquisizione di ‘falsa conoscenza’. Con 
identica ricaduta sui processi di riconoscimento del tipo messo in campo dalla 
seconda sequenza: la straordinaria somiglianza tra i gemelli era tale da renderli 
fungibili, interscambiabili, in quanto «no hubiera quien no juzgara el uno por el 
otro». E tuttavia, una cifra differenziale essenziale si rivela nella diversa, opposta 
reazione indotta nell’individuo posto dinanzi ai prodotti della somiglianza. Nessuna 
traccia si registra dell’armonia e della fiducia precedenti; al contrario, leggendo la 
questione attraverso i dati dell’esperienza narrativa, alla comparsa dei doppi identici 
corrisponde la propagazione di una notevole inquietudine fra i personaggi, quasi 
come se il doppio mettesse in guardia dall’apparenza delle cose e dalle 
sovrapposizioni di identità, finendo per tematizzare l’invito a diffidare dagli esiti 
delle percezioni, ritenute illusorie e mendaci. 
In ciò potrebbero ravvisarsi i primi segnali di apertura a una mentalità nuova e che 
non tarderà ad affermarsi nei decenni successivi con tutto il suo carico rivoluzionario 
in fatto di episteme conoscitiva. Ne costituirebbero i primi segnali di operatività 
proprio i cambiamenti avvertiti nella nozione di identità soggettiva, disposta ora ad 
accogliere una visione dell’altro non più coincidente con l’idea conciliante di riflesso 
del sé ma che si definisce, per differenza, altro da sé, sulla scorta di quel valore, 
l’‘alterità’, in cui risiede la scoperta capitale della modernità e che ha nei temi di 
riflessione offerti dall’episodio sue possibili manifestazioni.   
    Nelle sequenze analizzate i due atteggiamenti si ritrovano come accostati, messi a 
confronto, con l’impressione che il secondo, ascrivibile alla mentalità sposata dal 
doppio, costituisca una sorta di superamento del primo, ciò che, se da un lato mette 
in evidenza il carattere pessimista di una mentalità che si rivela insoddisfatta dei 
propri quadri di lettura della realtà, giudicando inattendibili le apparenze spacciate 
per certezze, abiurando l’organizzazione presente e preferendovi il caos e il vuoto 
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ontologico, dall’altro la riscatta dall’accusa che vuole questa cultura ancorata solo ad 
atteggiamenti esclusivamente regressivi.  
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    Tra gli episodi raggruppati sotto la categoria dei ‘sosia’, il caso della straordinaria 
rassomiglianza tra l’imperatrice Berta, futura madre di Carlo Magno, e la sua ancella 
Fiameta412, si caratterizzava per due fattori principalmente. In primo luogo, 
combinava al suo interno entrambe le tipologie sostitutive che altrimenti servivano a 
discriminare fra episodi di natura distinta: lo scambio concordato, preordinato 
volontariamente dai sosia, e quello non concordato, frutto di un’azione ingannevole 
da parte di uno di loro. Come si ricorderà, difatti, nella prima parte della narrazione è 
Berta, innamorata del giovane e aitante ammiraglio di Francia Dudón de Lis, a 
richiedere alla sua «secretaria» di sostituirla nel talamo nuziale a cui è destinata, 
dovendo contrarre matrimonio con «el decrépito viejo» imperatore Pipino413.  
Avendo Fiameta accettato di prendere su di sé l’identità di Berta, il bed trick riesce 
perfettamente, salvo, tuttavia, l’insorgere in un momento successivo di una 
complicazione imprevista: alla serva non basta di veder garantita dalla 
rassomiglianza con Berta la scalata sociale che l’ha posta addirittura nell’alta dignità 
di Imperatrice di Francia; pretende di impadronirsi a tal punto dell’identità della 
dama da desiderarne la morte, come dire che intende sottrarsi alla condizione di 
doppio o, più pertinentemente, di duplicato, al fine di rimanere la titolare unica di 
quell’identità. E con tale proposito coincide il secondo dei fattori caratterizzanti la 
storia: è in modo del tutto ingannevole, difatti, che ella accetta la sostituzione 
iniziale, lodando l’ingegnosa iniziativa di Berta, promettendole che una volta 
divenuta imperatrice la sposerà all’ammiraglio e le farà dono di terre, perché, come 
riferisce il testo, «en este ínterin, la fraudolenta Fiameta, como rama del tronco de 
                                                 
412
 Cfr. le pp. 50 e ss. del presente studio. 
413
 A sua volta, Pipino era stato mediatore inconsapevole della passione di Berta per Dudón, in quanto 
aveva affidato all’ammiraglio la funzione vicaria di sposare Berta in nome e per conto suo. Una volta 
di più, quindi, ma sul versante maschile, il doppio subentra nelle funzioni dell’originale sottraendogli 
l’oggetto di desiderio. In relazione a ciò, Berta aveva confidato a Fiameta: «aunque la próspera 
fortuna por una parte me ha sido favorable en ensalzarme al más empinado risco de este mundo, 
dándome el ceptro y corona de su Imperio, por otra parte me ha dado por marido un decrépito viejo 
como es el emperador Pipino, que, según la parlera fama, los muchos años le han hecho impotente. Y 
yo he puesto los ojos con entrañable amor en Dudón de Lis, almirante de Francia, y pluguiera a Dios 
que, como se ha desposado conmigo con poder del Emperador y en su nombre, fuera por él proprio». 
Antonio Eslava, Noches de Invierno, ed. a c. di J. Barella Vigal, cit., p. 218.  
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Maganza, armó de tal manera la traición que ella quedase por Emperatriz y su señora 
fuese muerta»414.  
L’azione fraudolenta tendente al completo ribaltamento dei ruoli si spiega 
considerando una sorta di vizio che è all’origine del legame amicale tra i sosia. Tale 
amicizia non può consistere «en unidad de conforme voluntades» in ragione 
dell’enorme scarto sociale esistente tra le due, responsabile di una parallela distanza 
(secondo il sistema ideologizzato da quella cultura) nella qualità delle loro persone: 
una serva, socialmente abbietta, non può corrispondere al magnanimo gesto della 
nobile sosia se non con un proposito ingannevole, moralmente deprecabile. 
    Né tuttavia è l’unico elemento distintivo, e con ciò l’analisi si apre al nuovo 
contributo sul caso, che contribuisce a fare di questa una coppia di sosia irregolare, i 
cui membri non sono perfettamente fungibili. Un particolare, stavolta non di natura 
morale né caratteriale, ma fisico, impedisce che il furto di identità commesso da 
Fiameta si realizzi pienamente e si protragga nel tempo, in quanto consente il 
riconoscimento finale, o meglio, il mancato riconoscimento da parte dei genitori 
dell’imperatrice. In avvio di narrazione, difatti, Berta viene presentata e descritta 
fisicamente come caratterizzata dal particolare di un piede dalle dimensioni non 
comuni: 
 
Y entre éstas vino la hija del conde de Melgaria, llamada Berta la del gran pie, hermana de 
Dudón, rey de Aquitania. Llamábase así por respecto que tenía el un pie mayor que el otro en 
mucho extremo, mas, dejada esta desproporción aparte, era la más hermosa y dispuesta 
criatura de todas las damas que a semjante efecto habían venido, y así lo pregonaba la fama 
por el parlero vulgo415. 
         
Ora, senza entrare nel merito di come Eslava rielabori la tradizionale materia 
carolingia che ha ad oggetto la leggenda di Berta del/i gran pie416 e che, ad esempio, 
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 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 219. Aspetti interessanti dell’opera sono messi 
in rilievo anche da L. M. González Palencia nel Prólogo alla sua edizione delle Noches de Invierno, 
Madrid, Nuevas Gráficas, 1942, pp. ix–xxxi. Ancora, da consultare è uno dei pochi lavori monografici 
sull’opera di Eslava: J. de José y Prades, Las Noches de Invierno de Antonio de Eslava, «Revista 
Bibliográfica y Documental», III (1949), pp. 163–96. Imprescindibili, invece, per l’approssimazione 
tanto all’opera del navarro quanto alla novella del Seicento, i lavori di Giovanna Formichi: Narratori 
del Seicento: Le Noches de Invierno di Antonio de Eslava, «Lavori Ispanistici», II (1970), pp. 145–
256 e Ead., Saggio sulla Bibliografia Critica della novella spagnuola seicentesca, «Lavori 
Ispanistici», III (1973), pp. 1–105. 
415
 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 216. 
416
 La materia carolingia (che Eslava tratta anche nel cap. VIII, dove un’altra leggenda vuole Berta 
sorella di Carlo Magno e oggetto di amore incestuoso da parte del fratello) sarebbe solo una  
componente dell’amalgama che costituisce il complesso di storie delle Noches de Invierno. L’opera si 
inserisce nella traiettoria della novela corta o novela cortesana (quest’ultima è l’etichetta assegnata 
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in altre versioni indica nell’attaccamento di due dita la malformazione nel piede della 
regina, ciò che interessa qui è mettere in connessione tale particolare con la 
configurazione che il sosia assume nella categoria delineata nel capitolo relativo. In 
relazione a ciò, la prima considerazione da farsi è che l’indicazione di un particolare 
fisico come segno distintivo tra due sosia, per altro verso perfettamente identici tanto 
da indurre i terzi in confusione (si ricorderà: «pues naturaleza nos quiso  a entrambas 
dibujar con una misma figura, rostro y talle, disposicón y brío, de tal suerte que con 
dificultad los ojos que nos vean nos diferencian»417), costituisce un’occorrenza unica 
all’interno del corpus di casi selezionati per questo studio. È un particolare, 
soprattutto, che dal punto di vista della ‘grammatica’ del tema, pur avendo un rilievo 
testuale minimo (all’inizio, per la definizione identitaria di Berta, e, strumentalmente, 
alla fine, per l’agnizione risolutiva418), compromette interamente la logica 
duplicazionale dell’identità, sovvertendo i meccanismi legati alla riproduzione 
perfetta delle figurae; dal punto di vista, invece, dei criteri estetici a cui risponde la 
                                                                                                                                                                  
alla narrativa eminentemente secentesca, di tipo amoroso) nella quale confluiscono modelli narrativi 
eterogenei e di tradizione molto lunga: dai cuentos orientales, alla novela bizantina, all’epica 
cavalleresca (tra cui, appunto, la materia carolingia e quella bretone), alla novela morisca de cautivos, 
alla letteratura di stampo popolare (cuentos e anecdótas del folklore), senza dimenticare l’enorme 
apporto e l’influenza più rilevante della novella boccaccesca, vero modello per l’erotismo di cui si 
carica, unitamente ai grandi novellieri italiani che fecero scuola in epoca rinascimentale all’Europa 
intera.  
Per quanto più specificamente attiene a questo capítulo décimo, secondo Menéndez Pelayo (che 
dedica il cap. IX del suo Orígenes de la novela, III, Madrid, CSIC, 1962², pp. 189–212, all’opera di 
Eslava, ma senza apprezzarla) la fonte diretta delle Noches sarebbe (oltre a La Gran Conquista de 
Ultramar, cfr. p. 51, n. 78) I Reali di Francia di Andrea Barberino (se. XIV), rispetto alla quale però 
l’autore innova con elementi che indussero l’illustre critico a qualificare come ridicola e perversa la 
sua versione (per i particolari dell’impotenza che allontana Berta da Pipino, la preparazione del letto 
dove si unisce all’Imperatore, generando, così, Carlo Magno. Difatti, dopo la stampe del 1609 
(princeps) e del 1610, l’opera incappò nelle censure dell’Index expurgatorius). Dietro l’opera del 
Barberino ci sarebbero le più antiche testimonianze della leggenda di «Berta de li gran pie» costituite 
da un poema anonimo del XIII secolo, «que se cree que es refundición de otro poema francés más 
antiguo. Más próximo es el Roman de Berte aus grans piés (1275 ca.) de Adenet Li Roi, primera 
canción de gesta francesa impresa corrspondiente a un cuento del folklore universal que, mito en 
principio, pasó en la Edad Media a leyenda épica enlazada tardíamente con el ciclo carolingio cuyo 
único elemento histórico es el nombre de la heroína» (V. Oroval Martí, Aproximación a las Noches de 
Invierno de A. Eslava, Tesis doctoral de la Universidad de Valencia, Facultad de Filosofía y Letras–
Dep.to de Gramática General y Crítica Literaria, Valencia, 1991, in part. le pp. 12–13). Sulle fonti 
delle Noches si possono vedere anche: J. Perrot, Sobre las fuentes de algunos capítuolos de las 
Noches de Invierno, in «Cultura española», XII (1908) e XV (1909), pp. 1023–29; di J. Barella Vigal, 
Las Noches de Invierno de Antonio de Eslava: entre el folklore y la tradición erudita, in «Príncipe de 
Viana», 175 (1985), pp. 513–65. 
417
 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 218.  
418
 «Mas el Conde y la Condesa en la breve plática que con ella tuvieron conocieron y echaron de ver 
que no era su amada y querida Berta, y con una tácita y discreta disimulación fueron a tocarle los pies 
para más entera satisfación, porque, como tengo dicho, Berta tenía un pie mayor que el otro extremo, 
por donde vieron patentemente que era Fiameta, su criada, e infirieron el argumento»: Antonio de 
Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 222. 
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creazione di Eslava, esso può essere assunto come una sorta di residuo del gusto 
ancora medievale per il deforme, il mostruoso e il teratologico, una caratteristica che 
manca, invece, per quanto dimostrato dalla prassi riscontrata, alla configurazione 
media del doppio aderente all’estetica barocca419. 
    Ancora qualche considerazione può essere espressa circa questa anomala relazione 
tra sosia. E ancora una volta l’impressione da registrare è generata dalla tipologia di 
scambio realizzata dalla coppia. Se per qualche momento si richiama alla mente la 
creazione letteraria da cui è originato l’archetipo del ‘sosia’, vale a dire la scena 
plautina dell’incontro tra il servo Sosia e il suo doppio Mercurio–Sosia, si ricorderà 
che lì non era in questione nessuna sostituzione, il Sosia (divino) essendosi 
presentato all’ignaro servo di Anfitrione sostenendo di essere l’unico vero Sosia e 
facendo così immediatamente vacillare il malcapitato circa la certezza della sua 
identità; fino al punto di indurlo, infine, a negarla, a convenire che quel Mercurio–
Sosia che aveva difronte era talmente uguale a lui da risultare effettivamente lui il 
vero Sosia.  
Pertanto, nella tipologia archetipica plautina la compresenza dei sosia sulla scena non 
genera sostituzioni di sorta, né concordate, né fraudolente, in quanto la loro perfetta 
rassomiglianza «tende direttamente a sopprimere una delle due persone, a 
rimpiazzarla»420 nella forma estrema del furto totale d’identità. Al contrario, si è già 
notato come il caso di Berta e Fiameta scinda l’azione sostitutiva in due momenti e 
secondo un’intenzionalità opposta. E tuttavia, viene ora da chiedersi, se si riconsidera 
il motivo sul quale viene a sovrapporsi l’azione del sosia, e cioè quello della sposa 
                                                 
419
 L’osservazione potrà risultare completamente infondata a quanti sono abituati a riconoscere come 
prodotto dell’estetica barocca il gusto che premia l’eccesso sin nelle forme del mostruoso e del 
deforme. Tuttavia, come già motivato in altri punti dello studio, ma soprattutto come confermato 
dall’eminente lavoro di Jean Rousset sulla cultura barocca, queste figure bouleversantes popolano in 
prevalenza gli scenari teatrali, mentre un parallelo principio di verosimiglianza (senza per questo 
parlare di istanza realista, che pur si è aperta un varco, ad esempio, nella narrativa di stampo 
picaresco), sembra dirigere le vie della narrativa, per quanto è da dire che la magia, così come il 
prodigioso e il meraviglioso, occupano un posto di rilievo nella produzione di effetti extratestuali. 
Questo, almeno, sembrano testimoniare gli episodi di ‘doppio’ le cui vicende, a parte qualche caso di 
reduplicazione ad opera di maghi e negromanti, hanno sempre una matrice naturale. Per quanto attiene 
alla Edad Media e all’origine delle credenze sul doppio (insieme sciamaniche e nordeuropee, secondo 
l’autore), una interessante ricostruzione è quella di Claude Lécouteux, Hadas, brujas y hombres lobo 
en la Edad Media. Historia del Doble, Palma de Mallorca, José de Olañeta, 1999 (trd. sp. di Fées, 
sorcières et loups–garous au moyen age, Paris, Imago, 1988). Quanto, invece, alla peculiare 
rappresentazione del deforme in epoca barocca, utili considerazioni sono contenute nel recente studio 
di E. del Río Parra, Una era de monstruos. Representaciones de lo deforme en el Siglo de Oro 
español, Madrid, Editorial Iberoamericana, 2003.    
420
 M. Bettini, «Sosia e il suo sosia: pensare il “doppio” a Roma», in Le orecchie di Hermes. Studi di 
antropologia e letterature classiche, Torino, Einaudi, 2000, p. 148.  
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rimpiazzata nel letto del marito421, la situazione delle Noches non viene a coincidere 
perfettamente con l’altra situazione plautina, parallela all’incontro col sosia, in cui 
Anfitrione viene sostituito da Zeus–Anfitrione nel letto coniugale? Si avrebbe come 
risultato, quindi, che la storia presa in esame, se per la fase iniziale (progetto di 
scambio concordato da Berta e Fiameta) si distanzia completamente dal modello 
della commedia plautina, nella seconda fase (che, guarda caso, coinvolge proprio un 
servo) fonde e sovrappone addirittura le due situazioni del doppio classico422: quella 
del sosia che ‘ruba’ con violenza l’identità dell’altro (in questo caso, però, la serva è 
parte attiva dell’azione) e quella del sosia che, oltre a impadronirsi dell’identità di 
Anfitrione, pratica l’azione sostitutiva subentrandogli nella relazione col coniuge 
(anche in questo, però, con un rovesciamento di ‘genere’, visto che nelle Noches è la 
moglie ad essere soppiantata e non il marito). 
Il rilievo, inoltre, può essere completato dal seguente riscontro: proprio come nelle 
due incursioni da parte del doppio nella piccola comunità tebana, l’azione sostitutiva 
di Zeus–Fiameta nel letto di Alcmena–Pepino è sorretta da una perfetta duplicazione 
psichica dell’altro, tanto da riuscire a ingannare i partner che non si accorgono 
dell’avvicendamento, mentre temperamento e animo assolutamene opposti sono 
espressi dai Sosia (ingenuo e timoroso l’originale, astuto e minaccioso il duplicato; 
generosa e fiduciosa Berta, avida e infida Fiameta), tanto da determinare la ‘cattiva’ 
riuscita della duplicazione. Su questo punto gioca certamente il condizionamento 
dell’immobilismo sociale, lo specifico culturale che pesa sulla vicenda secentesca e 
per il quale il clamoroso caso di Fiameta, che da anonima serva acquista con la frode 
                                                 
421
 «Y la falsa Fiameta se echó en la cama del viejo Emperador y a su señora Berta la dijo que por más 
secreto convenía que aquella noche no dormiese con las demás doncellas, sino antes bien que aquella 
noche, fingiendo ser de guardia, durmiese en una galería que en el jardín estaba; y ella, inocente de la 
traición, hizo lo que su criada le mandaba»: Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 219. 
422
 E che a loro volta, anche nella moderna sistemazione teorica sul Doppio alimentano due motivi 
letterari distinti. Così, ad esempio, nella ricostruzione che fa Lubomír Doležel del campo tematico 
(anche se da una prospettiva un po’ diversa), le situazioni previste sono tre, di cui le ultime due 
coincidono con quelle appena illustrate: a) Le thème d’Orlando, che non ricorre qui; b) Le thème 
d’Amphitryon, ossia «deux individus X et Y possédant des identités personnelles distinctes, mais 
partageant un ensemble de propriétés communes d’une façon telle et à un tel degré qu’il est 
impossible de les distinguer […]. Il suffit d’une similarité parfaite de leur constitution physique et de 
leur comportament, ce qui a pour effet de rendre problématique leur idéntification»; c) Le théme du 
double, vale a dire, «un individu caractérisé par une idéntité personnelle apparait dans deux 
manifestations alternatives, généralement sous forme de deux personnages fictionnels». Si veda: L. 
Doležel, Le triangle du double, cit., in part. pp. 466–67. 
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identitaria una prestigiosa identità sociale (diventa addirittura imperatrice)423, non 
poteva che essere punito e censurato nei suoi esiti positivi. 
    E se poi si sposta l’attenzione sugli sviluppi che seguono all’usurpazione d’identità 
ai danni di Berta, è possibile scorgere una valenza della questione che restituisce al 
doppio di questo racconto un valore che esso conserva già fuori dall’ambito 
letterario. 
Si ricorderà che Fiameta aveva affidato a alcuni cavalieri suoi parenti il compito di 
rapire Berta la sera delle nozze e di condurla nel bosco dove avrebbero dovuto darle 
la morte. I gaglioffi avevano effettivamente rapito l’imperatrice dal giardino di casa 
ma, una volta raggiunto il bosco, blanditi dalle sue preghiere, avevano esitato ad 
ucciderla lasciandola legata ad un tronco con la speranza che i predatori notturni 
provvedessero all’assassinio da loro mancato (essi stessi, poi, erano stati avvelenati 
da Fiameta quando si era preoccupata di eliminare tutti i possibili testimoni del suo 
misfatto). Berta, contrariamente ai piani dei suoi carnefici, era stata trovata e salvata 
dal montanaro Lípulo il quale, dopo averla condotta nella propria casa, con l’accordo 
di sua moglie, l’aveva tenuta (ignorandone l’identità) a servizio presso di sé424.  
Durante i due lunghi anni della sua assenza Berta era stata creduta morta; soprattutto, 
l’avevano creduta tale i suoi stessi genitori, in seguito alla scoperta che la persona 
che a palazzo si gabellava per l’imperatrice non era la loro figlia (e lo avevano 
creduto fino allo scioglimento finale del racconto).  
In effetti, la circostanza della morte suggerisce una nuova riflessione: nell’azione di 
sostituzione della (presunta) defunta, il doppio Fiameta sembra richiamare e svolgere 
quella particolare funzione che accompagna i simulacri arcaici, il valore dei quali sta 
proprio nel rappresentare la psyché (l’anima, presso le civiltà moderne) del defunto, 
nonché nel riprodurre perfettamente le sue sembianze (come un sosia, appunto), in 
tal modo garantendogli continuità d’esistenza. Non è dunque ravvisabile, ci si chiede, 
anche questa componente fantasmatica nella figura sostitutiva di Fiameta che 
‘rappresenta’ fisicamente e spiritualmente Berta nel tempo e nello spazio della sua 
                                                 
423
 Diverso, invece, è il caso del Sosia plautino che teme, al contrario, di perdere l’identità sociale, di 
essere alienato, strappato, cioè, alla casa del padrone a cui appartiene. Su questo punto si vedano le 
pp. 158–61 del citato studio di Bettini.  
424
 Nella casa di Lípulo Berta aveva ritrovato Pipino che, avendo sostato lì durante una battuta di 
caccia, l’aveva vista e se ne era invaghito senza riconoscerla. Aveva poi chiesto di poter avere un 
incontro ‘privato’ con la giovane di casa; forte della legittimità della sua condizione (di sposa), ella 
aveva acconsentito. Il ricongiungimento dei consorti aveva quindi consentito che la verità sul conto di 
Fiameta fosse infine resa pubblica.   
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assenza? Si ha, difatti, l’impressione di assistere a uno sdoppiamento dell’identità di 
Berta, dimidiata fra la imago che la sostituisce presso il palazzo dell’imperatore e 
quella che dimora tra i boschi lontani425.  
Apparirà una suggestione forse eccessiva, ma nella notazione si può riconoscere il 
nesso con un quadro interpretativo più generale, in cui è possibile ricollocare 
l’episodio non solo per le informazioni che il testo rende in forma inequivocabile, per 
quanto difficili da elicitare, ma anche per le valenze che emergono dal fondo e che  
muovono da un patrimonio fatto di credenze culturali e di sedimenti ancestrali, indici 
di significati che non possono essere espressi né esauriti dal livello letterale della 
scrittura. Si può dunque concludere suggerendo l’ipotesi che la temeraria sosia della 
finzione eslaviana, la «traidora Fiameta, la cual jamás en dos años de nadie fue 
conocida ni descubierta, mas antes tenida siempre por Berta, la verdadera y legítima 
Emperatriz», possa assolvere a funzioni anche più alte di quanto i suoi turpi piani 
sappiano proporsi; e d’altro canto, se nel lungo tempo trascorso sotto le spoglie 
d’imperatrice ella è riuscita a non smentire quella identità, in nessun momento 
ingenerando sospetto nel prossimo, vuol dire che in definitiva questa letteratura 
ammette anche che un sosia ‘imperfetto’ possa validamente fungere da doppio ad 
interim. 
 
    Spostando l’analisi su un altro segmento della storia rielaborata da Antonio de 
Eslava è possibile rintracciare nuovi nuclei di interesse. Prima di procedere, tuttavia, 
è necessario specificare le caratteristiche strutturali dell’opera, in quanto la sequenza 
in questione è collocata in posizione esterna rispetto al capítulo finora considerato.  
A dire il vero, la struttura narrativa dell’opera era già stata precisata in occasione 
della presentazione iniziale dell’episodio, quando era stata data una descrizione che 
può essere ora riassunta con la definizione categoriale di «diálogo didáctico narrativo 
                                                 
425
 Qualcosa di analogo registra Bettini ma in correlazione con il «motivo dell’oblio» connesso alla 
trasformazione della persona in altra figura: «Nel momento in cui a qualcuno è negata la propria 
identità, il pensiero corre alla possibilità che la persona “vera” sia depositata da qualche altra parte e in 
giro ci sia una sorta di controfigura a cui nessuno è disposto a credere. Sosia pensa che sia possibile 
essere in un certo luogo in modo vicario, mentre la persona “vera” è collocata altrove». L’analogia, 
naturalmente, si arresta dinanzi al particolare che nel caso delle sosia di Eslava le personificazioni, in 
carne ed ossa, della persona «vera» e della figura «vicaria» sono due. Per la cit. si veda Bettini, «Sosia 
e il suo sosia», cit., p. 173. Per la funzione di kolossós, psychaí, imagines e simulacra, si veda 
soprattutto: J. P. Vernant, Figures, idoles, masques, Paris, Juillard, 1990 e Id., Psyché: simulacro del 
corpo o immagine del divino?, in La maschera, il doppio, il ritratto, cit., pp. 3–12.    
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con funcionalidad social»426. Tale espressione designa la confluenza, in un solo 
modello narrativo, di due nessi unitivi: da una parte, il dialogo didattico, incentrato 
sulle domande e le risposte che, prodotte dai personaggi, fanno da innesco per le 
narrazioni. In questa cornice, i personaggi, che sono anche i narratori, hanno la 
funzione di apportare nuova informazione (di carattere teorico, scientifico, storico 
etc.) al racconto427. Dall’altra parte, c’è il complesso romanzesco composto dalle 
distinte unità narrative e tenuto insieme dai dialoghi–cornice che solgono precedere o 
seguire le singole narrazioni. Mentre il dialogo didattico è il modello prevalente 
dell’epoca medievale, per l’imperativo didascalico che alimenta la sua mentalità 
(come non ricordare, a tal proposito, il capolavoro archetipico di don Juan Manuel), 
il modello romanzesco viene invece privilegiato dalla cultura rinascimentale che, 
soprattutto a partire da Boccaccio, ne accentua fortemente il carattere 
d’intrattenimento facendogli guadagnare l’etichetta di narrativa edonista. La 
«funcionalidad social», in tale configurazione, dovrebbe essere assolta 
dall’integrazione degli effetti di «entretenimiento» con l’«adestramiento social». 
Con tale modello, difatti, coincide la struttura delle Noches de Invierno428, perché a 
quanto pare «lo que a nuestro escribano y portero real le admira de la innovación 
boccacciana es la manera de concebir el mundo vitalista y hedonista del 
Renacimiento»429, tanto da imporsi alla storia letteraria successiva come figura 
pioniera di quel processo di ‘nazionalizzazione’ del racconto breve che in Spagna 
sarà definitivamente portato a compimento solo da Miguel de Cervantes430.  
                                                 
426
 M. del Pilar Palomo definisce così uno dei sistemi narrativi di struttura giustappositiva da lei 
individuati e ricostruiti, insieme a quelli di struttura coordinativa, come forme della cosiddetta «novela 
cortesana». Si veda dell’autrice: La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona, Planeta, 1976; 
per i sistemi di struttura giustappositiva, le pp. 47–73 e per le Noches de Invierno, in particolare, le pp. 
61–62.   
427
 «Son, desde luego, nuevos soportes, vehículos de comunicación de teorías e historias [...]. Como 
personajes de una narración de autor omnisciente, los conoceremos tanto por lo que ellos digan como 
por lo que el autor nos comunique sobre su personalidad. En el diálogo puro, como en la narración en 
primera persona, el personaje habrá de definirse a sí mismo»: Pilar Palomo, La novela cortesana, cit., 
p. 50. 
428
 Il cui titolo, lo ricordiamo, sarebbe ispirato alle Piacevoli Notti dello Straparola, anche se il 
modello remoto coincide senza dubbio con le Notti Attiche di Aulo Gello.  
429
 Barella Vigal, Introducción alla ed. delle  Noches de Invierno, cit., p. 17.   
430
 In molti riconoscono a Eslava la funzione di «escritor–puente» nel processo di affrancamento della 
narrativa spagnola dai modelli vigenti (soprattutto dal modello di maggior peso, quello italiano), con 
la conquista di forme e moduli espositivi autenticamente autoctoni. Nonostante l’abbondanza di 
elementi ancora medievali, difatti, la narrativa di Eslava sembra aprirsi a una maggiore 
caratterizzazione spazio–temporale, a una accentuazione delle componenti di drammaticità e, 
soprattutto, prodromo cervantino, a un appena abbozzato approfondimento psicologico dei 
personaggi. Si veda: Oroval Martí, Aproximaciones a las Noches de Invierno, cit., pp. 20–21. Anche  
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Alla funzione d’intrattenimento sarebbe collegata anche la consuetudine, affermatasi 
proprio con il consolidamento del genere della «novela cortesana», di ambientare la 
circostanza della narrazione in momenti di consesso comunitario, occasionati da 
viaggi o da «tertulias»: carnestolendas, saraos, huertas, noches, tardes, 
diviertimientos, cigarrales etc. Proprio da una «tertulia», ma una «tertulia burguesa» 
(«reunión social, con mucho más de tertulia burguesa que de ideal cortesanía, y con 
una fuerte dosis de costumbrismo»431) presenziata da un gruppo di amici, 
commercianti veneziani (Leonardo, Fabricio, Silvio, Albanio e una notte Camila), è 
occasionata l’esposizione alternata, per tre notti consecutive di un freddo inverno, di 
storie narrate intorno a un fuoco ristoratore432.  
    Tale è dunque il contesto in cui si colloca il capitolo Do se cuenta el nacimiento de 
Carlo Magno, rey de Francia y emperador romano, seguito, peraltro, dal commento 
dei «contertulios», parte del quale costituisce un contributo importante al tema 
oggetto dell’analisi. 
Dopo aver opinato su diversi spunti offerti dalla «historia» («Ésta es la historia de su 
nacimiento»433), i convenuti passano a dibattere della inusitata somiglianza, «la gran 
similitud y apariencia de Berta con Fiameta», ed è Silvio a esprimere per primo delle 
riserve sul prodigioso caso: 
 
                                                                                                                                                                  
Caroline Bourland, tra gli altri, riconosce questa funzione incoativa all’opera di Eslava (pur 
considerandoli «ill–written tales»), in correlazione alla ‘procreazione’ cervantina che, in fondo, segue 
di soli quattro anni: «The epoch of the short story in Spain begins in 1613 with the Novelas 
ejemplares of Cervantes. Only two collections of tales which have any title to be called novelas were 
produced in Spanish tongue before that time, Timoneda’s Patrañuelo (1566) and Eslava’s Noches de 
invierno (1609), and these, interesting as they are as the earliest efforts in the language to compose 
stories in the Italian manner, are rather ingenuous attempts at the novela than accomplished examples 
of the form». Si veda: The Short Story in Spain in The Seventeenth Century. With a Bibliografy of the 
Novella from 1576 to 1700, Northampton–Massachusetts, Smith College, 1927, p. 3. 
431
 Pilar Palomo, La novela cortesana, cit., p. 60. 
432
 Ogni notte, presso la casa dell’ospite di turno, vengono narrate tre storie, anche se l’ultima notte, 
Diálogo IV, non v’è storia ma una discussione di gruppo a carattere non narrativo. Sulla funzione 
socio–intellettuale della riunione, E. Rodríguez Cuadros, nella Introducción biográfica y crítica a 
Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII, Madrid, Castalia, 1997, p. 21, chiarisce che 
«Creemos que ese instante [l’incontro tra “los productos italianos y las costumbres expresivas 
españolas”] cristaliza en la novela del seiscientos español, que funde las tradiciones didáctico–
gestuales del Medioevo con el impulso imaginativo de la fiesta y con la función socio–intelectual de la 
reunión en el crisol productivo de la nunca abandonada literatura oral». L’integrazione in parentesi 
quadra è parte di una citazione della stessa studiosa dall’interessante studio di Walter Pabst sulla 
«novela corta», La novela corta en la teoría y en la creación literaria, Madrid, Gredos, 1972, p. 211.  
433
 Anche in considerazione di quanto detto più su a proposito della maniera poco ‘fantastica’ di 
trattare i temi tradizionali (tra gli altri, il sosia): «En primer lugar Eslava elige el término historias 
para conseguir desde el principio un ambiente de verosimilitud y realismo en torno a la narración», 
Barella Vigal, Introducción alla ed. delle Noches de Invierno, cit., pp. 24–25. 
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No menos me causa admiración y aun casi incredulidad un notable caso de esta historia; y es 
que fue tan grande la similitud y apariencia de Berta con Fiameta que en dos años que 
Fiameta fue Emperatriz no fuese conocida de alguno de palacio, así de los caballeros como 
de las damas que la servían, mayormente faltando la una de las dos; y aun también tiene un 
no sé qué de hipógrifa la historia, pues no fue parte la falta de la una de las dos para 
descubrir la maraña. Y digo otra vez que lo tengo a mucho que, aunque fuese grande la 
similitud de los rostros y proporción y talle, que no conociesen el engaño en la voz o en el 
habla o en la condición, que cualquiera de estas partes, si discreparan, fuera suficiente a 
desengañarlas434. 
 
Come già segnalato in occasione della prima analisi dell’episodio, alla perplessità di 
Silvio fa seguito il tentativo, da parte dell’amico Fabricio, di colmare le lacune 
presenti nella narrazione attraverso una serie di supposizioni (ciò che si è visto 
rispondere a una funzione precipua di tali personaggi–complemento), le quali sono 
essenzialmente volte a conferire una giustificazione razionale all’inusitato caso: 
 
La historia en silencio pasa la causa por qué no echaron menos a la una de las dos; mas de 
creer es, y no hay duda en ello, que quien con tanto secreto urdió un estambre tan malo, que 
también hiciera creer a todos que Fiameta era muerta o ida a su tierra; y en lo demás no hay 
duda, sino que causa admiración, mas no incredulidad, porque otras cosas más admirables 
han sucedido en el mundo. Que más maravilloso caso el de Semiramís, reina de los asirios, 
de quien tantas hazañas se escriben, y della dice Justiniano que se parecía tanto a su hijo 
Nino en el rostro, disposición y talle que, muerto el Rey su marido, se vistió en hábito de 
hombre y, fingiendo y representando la persona del hijo, gobernó cuarenta años el reino, 
creyendo todos ser Nino su hijo; tanta similitud había entre ellos que pudo todo este tiempo 
traerlos engañados. Pues si esta concordancia había entre mujer y hombre, más cierta sería 
entre mujeres, porque se parecen más en la disposición de la materia. También escribe 
Alberto Magno, en el Libro de los animales, otro caso mucho más admirable de dos niños 
hermanos nacidos de un parto, que él afirma que vio en Alemania, que se parecían tanto que 
apartados el uno del otro no se podía saber cuál era de los dos y, allende del gesto, era tanta 
la conformidad en lo demás que no podían vivir sino juntos, y les era muy grande tormento 
apartarlos; hablaban de una manera, cuando enfermaba el uno enfermaba el otro, y así 
parecía que eran dos cuerpos y una naturaleza y una alma y complisión435. 
 
Come si evince dal dialogo, al centro della discussione finisce la capacità della 
«grande similitud» di ingannare (i singoli quanto le comunita intere) circa l’identità 
di una persona, riuscendo a invalidare anche l’azione di tratti necessariamente 
differenziali, quali la voce, il linguaggio etc., per loro natura deputati a rendere gli 
individui distinguibili gli uni dagli altri. In altre parole, la questione di fondo è quella 
sollevata per altri episodi sottesi da identica matrice teoretica: com’è possibile che 
due cose risultino uguali se non lo sono? O, almeno, se lo sono solo in apparenza? 
L’interrogativo ha una portata ideologica enorme e svela, nell’impostazione così 
                                                 
434
 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 229. 
435
 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., pp. 229–30. 
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come nello svolgimento, una inquietudine non ancora risolvibile con i mezzi in quel 
momento disponibili alla ragione. Si ripercorra, a riprova, la risposta di Fabricio. È 
con notevole convinzione che egli si esprime circa l’inopportunità per l’individuo di 
meravigliarsi dinanzi ai prodigi della somiglianza. Eppure, la sicurezza esibita 
tradisce in realtà una certa difficoltà a mettere a fuoco l’oggetto dell’interrogativo di 
Silvio, visto che nessuna delle argomentazioni da lui offerte a sostegno coincide con 
il prodigio costituito dai sosia. L’esempio della regina Semiramide, ad esempio, 
richiama la ‘naturale’ somiglianza, che può risultare straordinaria solo nella misura, 
tra madre e figlio, rispetto alla quale le teorie fisiologiche del tempo fornivano 
spiegazioni più che plausibili (e che erano maggiormente avvalorate, poi, dalla 
somiglianza tra padre e figlio)436. Ancora, il secondo degli esempi addotti (che 
l’autore, oltretutto, copia integralmente dalla Silva de varia lección di Pero Mexía) 
s’incentra, invece, sul caso di una coppia di gemelli che, insieme alla conformità 
d’aspetto, sono accomunati anche dalla conformità d’animo; anch’esso, comunque, 
prevede un’origine biologica, naturale, e non coincide interamente con il 
sorprendente fenomeno denunciato da Silvio delle due donne che, pur non 
condividendo la nascita, sono identiche. Dalla sovrapposizione di fenomeni attuata 
dal discorso di Fabricio (somiglianza genitore–figlio, gemelli, sosia) risulta 
testimoniata la tendenza nell’assetto della cultura dell’epoca a motivare gli eventi 
estraendo le cause da manifestazioni analoghe, in linea con i principi che sorreggono 
l’episteme dell’epoca. Un procedere che sembra convincere il destinatario della 
spiegazione, ma che nella nuova interrogazione, posta ancora sulle ragioni e gli 
effetti della somiglianza, rivela la latenza di una curiosità non del tutto soddisfatta:             
 
Agora digo que quiero creer a pies juntillos lo de Berta y Fiameta, habiendo oído estas dos 
cosas. Mas pregunto, ¿qué os parece que sería la causa de tanta conformidad en los rostros y 
en la complisión y pasiones del alma de esos dos hermanos437. 
 
Fabrizio tenta ancora una risposta suasoria, stavolta affidando l’attendibilità del 
proprio discorso all’autorevolezza di una voce illustre: 
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 Lo stesso Huarte de San Juan, ed esempio, esprime in relazione alla procreazione una teoria legata 
alla «simiente del padre» per cui, affinché la somiglianza sia notevole «si la simiente del padre vence 
del todo [su quella della madre], saca el hijo su figura y costumbres». Si veda: Examen de ingenios, 
Madrid, Cátedra, 1989, p. 669. 
437
 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., p. 230. 
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Yo bien quisiera satisfaceros a ese punto con más ciencia, mas digo, como lo entiendo, que 
es más fácil a la naturaleza y más conforme a su propiedad formar dos rostros que en todo se 
parezcan que no hacerlos disformes, porque es más proprio para la naturaleza producir a 
cada una de las creaturas con la propia semejanza, a imitación de aquella de quien en su 
especie ella procedió, que no el variar de cada una dellas; porque ella es enemiga de 
confusión y el orden y el concierto le aplace. Y por conocer esto San Agustín (De civ. Dei, 
cap. 8) tiene por milagroso caso la mucha variedad de los rostros en tan poca distancia de 
lugar438.  
 
E forse vale la pena riportare il passo in cui S. Agostino, naturalmente con finalità 
diverse dalla finzione creata da Eslava, invita il «cittadino di Dio» a non 
meravigliarsi delle manifestazioni ‘rare’ e inusitate del Creato, in quanto tanto più 
degna di nota dovrà risultare, ai suoi occhi, la ripetizione armonica dell’ordinario:  
 
Gli infedeli dunque non si facciano schermo della conoscenza della natura, quasi che per 
volere divino possa accadere in qualche essere solo ciò che essi hanno conosciuto nella sua 
natura attraverso la propria esperienza di uomini; del resto, le stesse cose che nella natura 
sono note a tutti, non per questo sono meno mirabili e muoverebbero a meraviglia tutti quelli 
che le osservano, se gli uomini fossero soliti sorprendersi di quel che è mirabile, anche se 
non raro. Chi non s’accorge del resto, a ragion veduta, che nella moltitudine innumerevole 
degli uomini e nella somiglianza naturale tanto profonda ciascuno ha un proprio volto in 
modo così sorprendente, che se non fossero tra loro simili, la specie non si distinguerebbe da 
tutti gli altri animali, e al contrario se non fossero così diversi tra loro non si 
distinguerebbero individualmente gli uni dagli altri? Ci accorgiamo quindi che sono dissimili 
proprio quelli che noi riconosciamo simili; ma ciò che sorprende di più è la considerazione 
della loro diversità, poiché l’identità di natura sembra piuttosto richiedere la somiglianza. 
Tuttavia, poiché sono le cose rare che ci sorprendono, ci meravigliamo molto di più quando 
troviamo due individui a tal punto simili che nel distinguerli ci sbagliamo sempre o di 
frequente439.  
 
Con l’esempio addotto in finale di discorso, il Vescovo di Ippona ha praticamente 
integrato il parlamento di Fabricio del riferimento che gli mancava, proprio il caso di 
«due individui a tal punto simili che nel distinguerli ci sbagliamo», Berta e Fiameta, 
da cui il dibattito si era generato. Al di là delle implicazioni religiose del suo 
ragionamento, serve qui rilevare due cose: in primo luogo, che come già 
esemplificato dal precedente caso di Ismenia e Alanio, la somiglianza tra i volti (o 
d’aspetto tout court) di due individui nasconde dietro di sé, o meglio, ne è forse la 
traduzione in immagine più icastica, problematiche essenziali al pensiero umano, le 
quali coinvolgono categorie concettuali che costituiscono la crux interpretum di ogni 
epoca. In secondo luogo, che, in relazione più stretta con l’episodio di Eslava e con 
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 Antonio de Eslava, Noches de Invierno, ed. cit., pp. 229-30.   
439
 Aurelio Agostino, La Città di Dio, ed. a c. di L. Alici, Milano, Bompiani, 2001, p. 1078. Il passo è 
tratto dal Libro XXI, 8, dal titolo Mutamenti della natura o delle nostre conoscenze?. 
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gli esiti che alla somiglianza si ricollegano al suo interno, esso testimonia, attraverso 
il dibattito conseguente, che i tenativi di risposta avanzati, gli esempi addotti, illustri 
o meno, non bastano a soddisfare gli interrogativi da quella somiglianza prodotti; 
l’impressione finale è che qualcosa sia rimasto irrisolto, che la rassicurazione 
contenuta nelle teorie esposte sia solo apparente. Solo una progressione della 
riflessione, ottenuta attraverso l’analisi di altri episodi di rilievo, può forse condurre a 











     
     La peculiare complessità del caso contenuto ne El curioso impertinente ha 
richiesto di circoscrivere l’attenzione, nel precedente capitolo, ai moventi esclusivi 
della duplicazione d’identità che investe la coppia di amici Anselmo e Lotario, senza 
considerare, se non en passant, i rapporti che legano la vicenda alle tradizioni 
letterarie e alla cultura da cui essa promana. Recuperare il dato ‘agnatizio’, tuttavia, 
potrebbe risultare di non scarso profitto, soprattutto se si tien conto che l’inserzione 
della storia all’interno del romanzo s’innerva necessariamente sulla personale idea  
che ha l’autore, Cervantes, dell’amicizia, oltre che sulla sua curiosità intellettuale per 
le insidie che i fattori legati al «deseo» possono opporre alla configurazione ‘ideale’ 
della relazione amicale. Il recupero del dato non dovrebbe risultare vano anche in 
virtù di un’altra considerazione: presso Cervantes le ‘riprese’ si traducono sempre in 
«creación ecléctica»440, dove l’influenza, l’imitazione, la lezione dei modelli, per 
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 Il genio creativo di Cervantes è da tutti riconosciuto come unico quanto alla capacità di rifuggire da 
elaborazioni pedisseque di materiali preesistenti. Tra gli altri, ad esempio, A. Barbagallo, in relazione 
alla cultura che dal fondo alimenta e influenza le creazioni cervantine, sostiene: «La cultura literaria e 
histórica de Cervantes es impresionante; no hay más que leer El Quijote para verlo. Esta cultura no se 
reduce a una simple relación de conocimientos, sino que se traduce a creación ecléctica. Es 
inexplicable que existan críticos que a veces creen que el autor de su preferencia no ha recibido 
influencia alguna. Influencia para ellos significa plagio, falta de autenticidad, de inspiración, de 
imaginación y poder creativo. Nosotros sabemos que no es así, que no se crea de la nada, y que 
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quanto riconoscibili, vengono trasfigurati dal «creador» in una maniera 
autenticamente originale.  
    La ricostruzione dell’operazione di ‘rimodellamento’ compiuta dall’autore può 
cominciare dall’individuazione dei nuclei argomentativi criticamente riconosciuti 
come tradizionali. Come si evinceva dagli sparuti cenni su tale aspetto offerti in 
precedenza, la vicenda de El curioso combina al suo interno il tema dell’amicizia, 
nella forma archetipica de «los dos amigos», con il motivo della prova della fedeltà e 
del marito geloso burlato, avendo come esito finale (tragico) il «drama del honor 
marital». Quasi a modo di considerazione retroattiva, bisogna osservare che da 
ognuno di tali nuclei l’autore si distanzia per almeno un elemento, e che, 
riconsiderati nel complesso, i tratti divergenti rivelano una comune tensione verso 
l’epicentro occupato dal desiderio mimetico, il quale funziona da vero e proprio 
traino per la narrazione.    
    Quanto al motivo de «los dos amigos», è stato fatto notare come Cervantes 
modifichi l’argomento rispetto a se stesso, ancor prima che alla tradizione, nel senso 
che le funzioni e i valori da egli assegnati all’amicizia in un episodio precedente, 
avente per protagonosti, ne La Galatea, i sodali Timbrio e Silerio, ricevono una 
rivisitazione in chiave assolutamente rovesciata ne El curioso impertinente441. 
Pertanto, dopo aver ricostruito la rete di relazioni intertestuali sarà opportuno 
                                                                                                                                                                  
Cervantes recibió un inmenso caudal con el que supo tejer sus obras». Si veda : Los dos amigos, El 
curioso impertinente y la literatura italiana, in «Anales cervantinos» 32 (1994), pp. 207–19. Cit. a p. 
207. 
441
 La critica accoglie la filiazione della coppia Anselmo–Lotario agli amici de La Galatea, rispetto a 
cui l’autore realizzerebbe un «cambio de enfoque», come una vera e propria idée reçue. J. B. Avalle–
Arce, per esempio, sottolinea che: «Los dos amigos, paradigmas de lealtad y fidelidad, ya han sido 
tratados exhaustivamente en la Galatea, pero la historia puede dar más de sí si se alteran los valores. 
Aceptado el cambio de enfoque, una de las preguntas que surgen es ésta: ¿qué pasaría si uno de los 
dos amigos no fuera ni fiel ni leal? En el plano de la creación artística, la respuesta se formula en la 
novella del Quijote. Así, El curioso impertinente es lógico desarrollo, y superación, del cuento de 
Timbrio y Silerio» (Avalle–Arce, El cuento de los dos amigos, cit., pp. 188–89). Una considerazione 
che viene condivisa al punto da indurre qualche studioso a riproporla in forma quasi identica: 
«Modificándolo levemente, trató nuestro autor ya este asunto en la historia de Timbrio y Silerio, 
inserta en La Galatea, presentando a los dos amigos como modelos de lealtad y fidelidad, siguiendo la 
tradición literaria. Ahora bien, el tema ofrecía más posibilidades y Cervantes va a aprovecharlas al 
máximo. Según su arraigada costumbre de volver a los mismos temas con distinto enfoque, intentará 
en El curioso impertinente agotar los valores de la historia, planteándose esta duda: ¿Qué ocurriría si 
uno de los dos amigos traicionase la confianza del otro? La respuesta nos la ofrece con las figuras de 
Anselmo y Lotario, que acaban trágicamente» (M. García Martín, Cervantes y la comedia española en 
el siglo XVII, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1980, p. 62). E, comunque, come evidenziato da 
Avalle–Arce in una nota del suo studio (Cfr. n. 56, p. 188 dell’art. cit.), è lo stesso testo de La Galatea 
ad autorizzare la correlazione, in quanto vi si trovano espressamente anticipati il titolo e l’argomento 
della novella chisciottesca: «Non son los celos señales de mucho amor, sino de mucha curiosidad 
impertinente».   
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indagare la direzione intrapresa dal racconto chisciottesco in seguito alle innovazioni 
impressegli dall’autore. 
    Rimanendo nella scia de «los dos amigos», si può velocemente ricordare che il 
tema trova accoglienza nelle lettere spagnole agli inizi del secolo XII, attraverso un 
racconto della Disciplina clericalis di Pedro Alfonso il quale, a sua volta, aveva 
rielaborato un apologo orientale, di orgine araba, trasmesso per via orale. Le 
attestazioni successive più prestigiose, sempre in area iberica, lo vedono riapparire ne 
El Caballero Cifar, nella Vida de Ysopet, nella Segunda Parte de la Diana, nel 
Patrañuelo e così via fino a Cervantes e fino alle trasfigurazioni novecentesche del 
tema. L’individuazione del percorso realizzato da questo antico «cuentecito» 
(almeno fino agli venti del Seicento) si deve al più volte citato lavoro di Juan 
Bautista Avalle–Arce, nel quale viene evidenziato come il carattere apologetico del 
racconto, che ben si sposa con la mentalità e le esigenze medievali, fa in modo che 
esso rimanga immutato nel suo schema essenziale («el medio amigo» viene 
sottoposto a prove di fermezza e riconoscenza, nelle quali si rivela disposto a 
posporre qualsiasi bene, incluso la donna amata, all’amicizia per il sodale) almeno 
fino al secolo XVI, quando «en el Renacimiento todo sufre un desplazamiento»442 e 
il racconto, nel frattempo passato per il setaccio europeo, in primis italiano e 
boccaccesco, torna in Spagna spogliato della finalità morale e accresciuto nella 
componente erotica da cui promana il triangolo sentimentale.  
Lo studioso, tuttavia, manca di considerare un esempio molto vicino a Cervantes e 
che, invece, Rudolf Shevill segnalò per la prima volta come possibile fonte. Egli 
notava che la vicenda cervantina differiva dalla fonte arisotesca (si ricorderà che il 
modello, per il tema della prova della fedeltà, corrisponde ai canti XLII–XLIII 
narrati nell’Orlando Furioso) per taluni elementi che risultavano coincidere, invece, 
con l’anonimo Crotalón (1535, solo attribuito, difatti, a Cristóbal de Villalón)443, nel 
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 Avalle–Arce, El cuento de los dos amigos, cit., p. 207. Lo studioso tiene molto a sottolineare che 
l’itinerario del tema, per quanto centrale sia l’esempio offerto da Boccaccio, si apre e si chiude, a 
cerchio, in Spagna: «El cuento se origina, para nuestro propósito en España y rápidamente se 
populariza en el resto del continente y de allí vuelve a su patria. Entre la Disciplina y el Cifar hay todo 
un proceso de emigración, adaptación en el extranjero y regreso, que encontramos repetidamente en la 
historia posterior del cuento», p. 206.  
443
 «In El Crotalón, de Christophor Gnofoso, natural de la ínsula Eutrapelia [...] may be found a little 
story which in substance corresponds with the tale told by Ariosto, Orlando Furioso, canto 43, stanzas 
1–46. The moral intended to be conveyed by both is best given in the ‘argomento’ of the latter: 
Rinaldo quanto in due novelle intende 
La curiosità n’apporte danno; 
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quale ai canti IX e X si parla di Alberto e Arnao, amici «los mayores y más 
verdaderos que nunca entre los hombres se vio». A dire il vero, Shevill si riferisce 
alla storia di Menesarco e Ginebra del canto III del Crotalón, dove però è il marito 
trasformato nel rivale a tentare la propria moglie, particolare che aveva indotto lo 
studioso a rilevare che Cervantes, nell’azione di soppressione di qualsiasi elemento 
magico o meraviglioso (Menesarco era indemoniato) dalla sua storia, aveva 
convertito (sdoppiato, duplicato?) il marito ne «los dos amigos». È invece in un altro 
racconto del Crotalón, che ha per protagonisti i coniugi Arnao e Beatriz, e «que 
Shevill no parece conocer»444, che la prova di fedeltà passa ad avere l’amicizia come 
banco di prova, tanto che qui è la donna stessa a corteggiare serratamente l’amico del 
marito, ingenerandogli il dilemma etico.       
    Quanto al secondo dei nuclei tematici, rappresentato dal motivo della ‘prova di 
fedeltà’ della sposa, esso ha un’ascendenza altrettanto antica, risalente alla Leyenda 
del rey Candaules raccontata da Erodoto nel Libro I (capp. 8–12) della sua opera e 
coincidente con El Curioso nell’azione di mediazione svolta dal marito nel far 
innamorare l’amico della propria moglie, attraverso l’elogio continuo della bellezza e 
delle virtù di quest’ultima445. Non prevede il coinvolgimento dell’amico, invece, e 
per questo ha una relazione meno diretta col caso cervantino, la favola di Cèfalo e 
                                                                                                                                                                  
E come il femminil petto s’arrende 
Al dono, a l’oro, a l’amoroso inganno… 
the second verse at once remind us that the Curioso Impertinente was probably inspired by one or 
both of the novelle of the Italian poet; but there are certain discrepances between the tale included in 
Don Quixote and the first of Ariosto, which resemble the differences between the latter’s novella and 
the courtailed version recorded in El Crotalón. [...] It will be seen from the above that some of the 
points which distinguish the tale of El Crotalón from its Italian model correspond to similar changes 
made by Cervantes in his version of El Curioso Impertinente». Si veda di R. Shevill, A note on El 
Curioso Impertinente, «Revue Hispanique», XXII (1910), pp. 447–53, anche se lascia un po’ perplessi 
che dopo aver indivuato nel Crotalón l’origine della ‘deviazione’ cervantina, lo studioso sottragga 
forza al suo discorso dichiarando che «it does not seem possible that Cervantes was acquainted with 
El Crotalón […] these points of similarity must be a mere coincidence», pp. 452–53.    
444
 La notizia è raccolta da Helena Percas Ponsetti nel suo Cervantes y su concepto del arte. Estudio 
crítico de algunos aspectos y episodios del Quijote, Madrid, Gredos, 1975; in part. il capitolo IV, «El 
curioso impertinente». El lenguaje como psicología», pp. 181–224. Alla questione sono dedicate le 
pp. 195–201, dove fa un utile «cotejo» fra la narrazione cervantina e quella del Crotalón, mettendo in 
luce tutti i punti di coincidenza. 
445
 «Es interesante notar el cambio de actitud que se ha verificado en la crítica en cuanto a la relación 
entre la historia del rey Candaules y la de “El curioso impertinente”. Desde una aceptación con 
reservas de la historia del rey lidiano como fuente de la novela de Cervantes [motivata dal fatto che 
era poco probabile che Cervantes conoscesse Erodoto], la crítica ha pasado a dar la cosa por sentada»: 
P. M. Arriola, Varia fortuna de la historia del rey Candaules y El curioso impertinente, «Anales 
cervantinos», X (1971), pp. 1–17; cit. a p. 1. Arriola fornisce una sintesi delle diverse posizioni 
critiche al riguardo, dalla quale si evince che due studiosi di rilievo come F. Ayala e H. Hatzfeld 
riconoscono nella storia una «fuente primera» per la novella cervantina. 
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Procri (Libro VII, vv. 661–865) delle Metamorfosi ovidiane, in cui Cèfalo, che è 
stato rapito da Aurora, una volta rilasciato comincia a dubitare della fedeltà di sua 
moglie e, di rientro a casa, matura il proposito di metterla alla prova. L’intento viene 
favorito dalla stessa Aurora la quale, preda della gelosia, lo trasforma nell’aspetto 
(«Favet huic Aurora timori inmutatque meam (videor sensisse) figuram», vv. 721–
722). Sotto le mentite spoglie Cèfalo comincia a tentare Procri, ma ne ricava solo un 
reciso diniego; seguita a blandirla con promesse sempre maggiori tanto che, alla fine,  
ottiene che accetti le sue profferte. Proprio nell’istante della capitolazione rivela la 
sua identità alla moglie la quale, delusa e offesa dall’affronto, decide di vendicarsi. 
    Altro momento di svolta nella propagazione del tema è segnato dalla novella IX 
(giornata II) del Decamerone, dove si racconta nuovamente di un marito genovese 
che si ritrova a favorire l’infedeltà della propria moglie, attraverso il coinvolgimento 
di un terzo, una persona a lui vicina, nel triangolo del ‘disonore’. A dire il vero, qui si 
tratta di un’infedeltà solo apparente in quanto il supposto amante, Ambrogiuolo, allo 
scopo di vincere la scommessa al riguardo effettuata con Bernabò, finge di essere 
riuscito a conquistare la moglie di quest’ultimo e accredita le proprie menzogne 
mostrando un anello appartenente alla donna ma che in realtà egli stesso le ha 
sottratto. Il marito, incalzato dal disonore subito, si vendica. È convinto di essere 
riuscito a toglierle la vita e invece, scopre alla fine che madonna Zinevra è 
sopravvissuta e che, fuggita, ha trovato riparo ad Alessandria d’Egitto446.  Né la 
novella di Bernabò di Genova è la sola ad essere indicata come possibile riferimento 
de El curioso. Come difatti viene riferito da Helena Percas Ponsetti: 
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 A tal proposito, sorprende non poco che lo studio di E. Alarcos García, «Cervantes y Boccaccio» 
(contenuto in Homenaje a Cervantes, a cura di F. Sánchez Castañer, Vol. II–Estudios cervantinos, 
Valencia, Mediterraneo, 1950), riferimento preziosissimo per quanto attiene ai rapporti di contiguità, 
tematica o strutturale, tra le produzioni dei due geni artistici, nulla dica in relazione al Curioso 
impertinente e a eventuali influenze boccaccesche (molto attento, invece, è alle correlazioni tra la 
novella di Tito e Gisippo con il caso di Timbrio e Silerio). È invece A. Barbagallo, nel già citato Los 
dos amigos, El curioso impertinente y la literatura italiana, a stabilire una connessione tra la novella 
boccacciana e quella cervantina, anche se più in termini di divergenze che di analogie, e con una 
maggiore attenzione ai rapporti tra gli amici che non alla relazione tra i coniugi di cui, invece, è 
questione qui: «Como se puede ver, hay diferencias entre este cuento y el cuento de Boccaccio; en 
este es el marido quien empuja al amigo a enamorarse de su mujer; en el otro el último llegado al 
triángulo se enamora espontáneamente de la mujer. En el de Cervantes, el marido queda engañado y 
ofendido, en el de Boccaccio sólo la mujer queda ofendida porque el marido la cede voluntariamente 
al amigo durante la noche. Sin embargo, la semejanza queda en la técnica narrativa, en el empleo del 
diálogo, en el enredo de la madeja. En cuanto a los engaños, trucos, intrigas y enredos, no cabe duda 
que El curioso impertinente es un cuento boccachesco» (p. 210).   
 267
Para otros, la fuente de la novelita es el Decamerón de Boccaccio con sus numerosas 
historias de triángulos amorosos, en particular la de Lydia, mujer de Nicostrato y amante de 
Pirro [è la nona novella della Settima giornata]. La mayor similitud me parece estar en «el 
engaño a los ojos». Los dos amantes de Boccaccio se entregan ante los ojos del 
desconcertado Nicostrato, al cual hacen creer que el peral desde el que contempla la escena 
está encantado y le pone visiones en la fantasía447. 
 
    Si sarà notato, pertanto, che il grado più o meno forte di aderenza della trama 
cervantina allo «European stock»448 varia a seconda dei nessi argomentali che 
condivide con esse. Tuttavia, almeno un debito, quello maturato da Cervantes nei 
confronti dell’Orlando furioso, può essere sancito con ogni certezza, grazie al fatto 
che lo stesso testo cervantino ne offre testimonianza con il discorso in cui Lotario, 
ancora amico probo, fa riferimento diretto a un episodio del capolavoro ariostesco. 
Anzi, ad essere precisi, gli episodi sono due, corrispondenti ai canti XLII e XLIII, già 
menzionati in quanto fonte de El Crotalón ma che hanno maggior ragione d’essere 
ricordati ora in relazione alla prova della fedeltà sulla quale, in prevalenza, la critica 
ha fondato la lettura morale della novella. Non si può sapere se i due racconti 
ariosteschi si ritrovano fusi nel riferimento di Lotario per un mero «descuido del 
autor», che lavorando di memoria potrebbe essere incappato in una confusione, 
oppure se la combinazione sia frutto di una decisione deliberata a cui l’avrebbe 
indotto la sua naturale propensione all’originalità449. Comunque stiano le cose, è 
chiaro che, al di là della ripresa testuale (e senza sottrarre valore a talune scelte 
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 Come si nota, gli studiosi assegnano all’episodio fonti diverse a seconda dei nuclei tematici che 
prendono in considerazione. Qui, la Percas Ponsetti non nomina in alcun modo la novella II, 9 del 
Decamerone in quanto la sua attenzione rimane circoscritta alla scena in cui Camila, d’accordo con 
Lotario, finge di volersi togliere la vita con una daga per non essere disonorata, mentre Anselmo 
assiste alla messinscena nascosto dietro un tendone. La studiosa, inoltre, partecipa all’inesauribile 
dibattito critico circa le forme in cui Cervantes rimaneggerebbe Boccaccio sostenendo: «Estoy de 
acuerdo con Menéndez y Pelayo en que Cervantes no imitó a Boccaccio, aunque lo leyó con 
provecho». Si veda ancora: Cervantes y su concepto del arte, cit., p. 195.  
448
 F. Pierce, Two Cervantes’ Short Novels. El Curioso impertinente and El celoso extremeño, Oxford, 
Pergamon Press, 1970, p. 4. Le pagine introduttive che Pierce premette alla sua edizione delle due 
novelle (considerate insieme proprio per gli elementi di continuità e contiguità che anche lo studioso 
americano, fra tanti altri, vi intravede) è una lettura irrinunciabile per chi voglia avere una visione 
generale dei temi portanti e delle questioni critiche legate a El curioso impertinente. 
449
 G. Cirot ricorda (per una nota riprodotta all’interno della prestigiosa edizione di M. Rodríguez 
Marín) che il primo ad aver rilevato la confusione di Cervantes a proposito dell’Orlando fu il critico 
Clemencín; secondo Cirot, essa sarebbe dovuta a un fallo di memoria: «comme l’a remarqué 
Clemencín, il confond ce veillard avec le “docteur”, c’est–à–dire avec Anselmo, mari de la belle 
Argia, dont l’histoire scabreuse se lit quelques strophes plus loin dans l’Orlando furioso: sans doute 
Cervantes n’avait que sa mémoire pour bibliotèque»: Gloses sur les «maris jaloux», cit., p. 15. La 
Percas Ponsetti, al contrario, sostiene che «Cervantes confunde en uno solo, voluntariamente creo yo, 
a dos personajes distintos para conjugar la imagen evocadora del dolor («las lágrimas») y la imagen 
del doctor de la Iglesia (San Anselmo y su argomento ontológico)»: Cervantes y su concepto del arte, 
cit., p. 194n..  
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dell’autore quale, ad esempio, quella di dare il nome di Anselmo, personaggio 
dell’Ariosto, a uno dei suoi protagonisti), si può facilmente ritenere che l’ispirazione 
iniziale per l’argomento de El curioso provenisse effettivamente dall’Orlando, 
mentre l’elaborazione ultima, sempre per l’attitudine tutta cervantina a manipolare i 
materiali in un’ottica innovativa (e di intensificazione delle implicazioni), sia 
conseguenza del suo allargamento ad altre versioni disponibili. Tale apertura 
potrebbe averlo indotto a indugiare sulla questione, i confini dell’amicizia, che con 
probabilmente gli premeva più che la lealtà coniugale. Cosa se non questo si evince, 
infatti, dalle parole che Lotario rivolge all’amico: 
 
tendrás que llorar de contino, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, 
como las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la pueba del 
vaso que, con mejor discurso se excusó de hacerla el prudente Reinaldos450, 
 
dove «aquel simple doctor» è il giurista Anselmo la cui vicenda, nel canto XLIII, 
viene narrata da un cocchiere a Rinaldo, mentre «la prueba del vaso» si riferisce 
all’esperienza raccontata da un cavaliere che poco prima (canto XLII) ha ospitato 
Rinaldo; quel «nuestro poeta», infine, è appunto l’Ariosto, definito ‘nostro’ da 
Lotario perché la vicenda si svolge a Firenze. La prova del bicchiere451, racconta il 
cavaliere a Rinaldo, permette di verificare se in assenza del marito la moglie gli sia 
rimasta fedele, in quanto, se ella è in colpa, il vino contenuto nel bicchiere viene 
inevitabilmente versato ogni volta che il marito cocu tenta di bere. Il cavaliere ne ha 
già fatto esperienza ed è per questo che ha un’espressione così affranta (è lui, difatti, 
che piange le «lágrimas del corazón» e non il dottore a cui si riferisce Lotario). Egli 
propone a Rinaldo di tentare la prova ma questi rifiuta in quanto ritiene che «ben 
sarebbe folle che quel che non vorria trovar, cercasse» (XLIII, 6). Dopo aver lasciato 
il palazzo del cavaliere, inoltre, il cocchiere che accompagna Rinaldo a Mantova gli 
racconta di un simile caso di infedeltà capitato al giurista Anselmo il quale, convinto 
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 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., p. 384. 
451
 A sua volta, motivo di antichissima tradizione, ha forse la sua attestazione più lontana nell’Antico 
Testamento, in relazione al quale si apprende che «The father of all these secular cup–tests, as it turns 
out, is Moses. As spokesman for the Lord in the Old Testament, Moses articulates the so called “law 
of jalousies” in Numbers 5:11–31. This law decrees that a priest may force an accused wife (even one 
merely suspected of going astray) to drink from “an earthen vessel” a mixture of water and dirt from 
the tabernacle floor. Should the woman have lain with another, than this “bitter water that causeth the 
curse” (in one Spanish version, “el agua que saca la verdad”) shall “enter into her ... and her belly 
shall swell, and her thigh shall rot”»: si veda l’articolo di D. de Armas Wilson, Passing the Love of 
Women, cit., p. 17, nel quale sono presentate in maniera composita anche altre fonti tra quelle qui 
indicate; in part. alle pp. 14–18.  
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dalla maga Melissa (innamorata di lui, e qui il richiamo immediato è alla storia 
ovidiana di Cèfalo e Procri), fa la prova del «vasello» e ne esce salvo. La maga gli 
suggerisce però di effettuare una verifica più approfondita: fingendo di allontanarsi 
da casa, sotto le sembianze d’un antico corteggiatore della dama, sembianze che la 
maga stessa provvederà a conferirgli, egli proverà a conquistare la moglie. Anselmo 
mette in atto il piano, riesce a vincere le ritrosie della bella Argia, subisce il disonore 
e quando le confessa di essere in realtà suo marito, lei, per il risentimento, scappa e si 
congiunge al vero amante, mentre lui si dispera per essersi procurato da solo 
l’infelicità. Vi si può riconoscere, quindi, il senso tragico dell’esperienza fatta dal 
secondo Anselmo, anche se, lo si sottolinea una volta di più, la scelta dell’autore de 
El curioso di dare incarnazione fisica a questo doppio, figura vicaria del marito, 
destinato a subentrargli accanto alla moglie, rinunciando alle trasfigurazioni magiche 
del modello ariosteo, rimane l’elemento di maggiore riflessione. Parallelamente, 
l’enfasi posta sulla relazione amicale più che su quella coniugale convince, infine, 
circa l’ipotesi che l’episodio giochi il suo senso ultimo sulle dinamiche reduplicative 
che investono gli amici, di contro alla concezione, medievale e pertanto sentita come 
superata, che vuole la coppia composta da moglie e marito quale paradigma 
dell’ideale coniunctio di due corpi e un’anima. 
    L’ultimo dei nuclei argomentativi che compongono El curioso impertinente 
corrisponde, solo in parziale coincidenza con il precedente, con il tema della gelosia, 
più segnatamente, con la declinazione tematica del ‘marito geloso’. È un fattore, 
questo, che ha suggerito a più di uno studioso di fare una lettura combinata con la 
novella esemplare, sempre cervantina, El celoso extremeño. George Cirot, ad 
esempio, individua nel gruppo composto dalla novella esemplare, l’«entremés» El 
viejo celoso, che ne costituisce il precedente diretto, e El curioso impertinente un 
nucleo tematico omogeneo dietro il quale si ravvisa una precisa posizione ideologica 
assunta dall’autore452. I nuovi spunti d’analisi trovano avallo anche in quelle 
«différences notables» che il critico, fra altro, nota rispetto all’Orlando furioso e che 
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 Anche J. Casalduero mette in relazione El curioso con El celoso, in particolare per ciò che attiene 
allo scioglimento: «Este desenlace es idéntico al de El curioso impertinente […]. El desenlace, como 
se ve, es idéntico, pero hay unas pequeñas modificaciones que lo alteran por completo. En ambas 
novelas los maridos mueren, los amantes reciben la muerte, y las esposas infieles van al convento. La 
muerte de Anselmo, sin embargo, parece una forma velada – en la expresión – de suicidio, mientras 
nada semejante se puede sospechar de Carrizales». Si veda: Sentido y forma de las Novelas 
ejemplares, Madrid, Gredos, 1974, in part. le pp. 180–89. Cit. alle pp. 182–83.   
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fanno sistematicamente recuperare il riferimento al Crotalón di Villalón come anello 
intermedio alla catena di intrecci; anche Cirot, difatti, ritiene che  
 
il y a entre le récit du Crotalón et la nouvelle de Cervantes des coïncidences curieuses. 
Celles–ci peuvent d’ailleurs s’expliquer par la necessité de l’adaptation à un goût plus 
moderne, sans que nous ayons à recourir à la supposition bien arbitraire que l’auteur du D. 
Quijote aurait lu en manuscript l’œuvre pseudonyme de Cristobal de Villalón453.           
       
In aggiunta alla relazione di Cristophoro Gnofoso, vengono individuate altre possibili 
fonti nella novella xxxv dell’Heptaméron (uscito postumo nel 1558) di Margherita di 
Navarra, «tout semblable à la Nouvelle I, 35, de Bandello» e, soprattutto coincidente 
con El curioso nel ricorso allo stratagemma dell’allontanamento del marito geloso da 
casa. Suggerisce ancora Cirot: 
 
Enfin, parmi les sources de Cervantes, il ne faudrait pas oublier Guevara, la Letra para D. 
Juan Parelloso Aragonés en la cual se trata que las mujeres que tienen sus maridos 
ausentes, las hemos de socorrer, mas no ir a visitar (Ep. I, 54, B.A.E., t. XIII, p. 168)454. 
 
    Il lungo excursus appena tracciato della tradizione tematica e testuale candidata ad 
alimentare dal fondo la novella di Cervantes conferma, come dato finale, che essa 
non coincide per intero con nessuno dei modelli narrativi al tempo disponibili 
all’autore. Parimenti proficua potrebbe a questo punto rivelarsi l’iniziativa di passare 
a indagare, non tanto il contenuto (desumibile ogni volta dai raffronti disponibili nei 
diversi studi sulla questione), quanto il senso profondo di questa strategia 
differenziale che garantisce a El curioso di potersi ritagliare un suo spazio autonomo. 
Naturalmente, i punti di osservazione offerti dalla nuova specola investigativa sono 
diversi: variano, cioè, dall’interesse per gli aspetti morali della questione generale del 
tradimento, tanto amicale quanto coniugale, alla definizione minuta del «deseo» di 
cui si dichiara vittima Anselmo, ai moventi ideologici, teorici e filosofici che hanno 
spinto l’autore a configurare la vicenda in tal modo, alla più generale pertinenza di 
un siffatto intreccio alla cornice romanzesca che lo ingloba. 
    Quanto all’interrogativo circa la natura e il contenuto di quel ‘desiderio’ che 
affligge Anselmo, la trattazione a cui è stato sottoposto l’episodio nel capitolo 
precedente potrebbe già costituire una risposta adeguata. Quanto al resto, si può 
avanzare che, ritenendo poco profittevoli ai fini dello studio i dibattiti, 
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 Cirot, Gloses sur les «maris jaloux», cit., pp. 15–16. 
454
 Cirot, Gloses sur les «maris jaloux», cit., p. 20. 
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eccessivamente di superficie, circa la pertinenza strutturale della novella, e, allo 
stesso modo, solo parzialmente valida l’intitolazione della splendida creazione 
cervantina al tradimento e ai suoi addentellati, la migliore prospettiva in cui potersi 
collocare ora sembra essere quella di rintracciare le componenti etico–morali del 
caso presentato, da assumere quali spie di una più generale concezione delle relazioni 
di identità tra i personaggi in questione. Una concezione alla quale non sono 
estranee, anzi ne costituiscono il nerbo, le componenti d’ordine psicologico che, in 
parte per la loro validità universale, in parte per la loro azione particolare, 
consentono di decodificare in via definitiva quel senso esclusivo a cui mira l’analisi.            
    Come si ricorderà, l’autodiagnosi effettuata da Anselmo circa l’eziologia della sua 
«enfermedad» aveva suggerito, nelle pagine relative al caso, di approfondire 
l’indagine in quella direzione: la luce che la summa composta da Huarte de San Juan 
proietta sulle patologie mediche del tempo, compendiando le teorie allora 
maggiormente accreditate, aveva consentito di associare i sintomi manifesti in 
Anselmo, i «desordendos deseos», a una forma di isteria (la sua ‘locura’ 
coinciderebbe semplicemente con le smodate ‘imaginaciones’ cui va soggetto 
l’isterico). Parallelamente, il contributo offerto dalle moderne discipline psicologiche 
e psicanalitiche aveva consentito di compiere ancora un passo in avanti, suggerendo 
che dietro la correlazione ‘deseo–hysteria’ operasse l’azione anancastica del 
desiderio metafisico e degli squilibri di relazione da esso prodotti (combinando, 
soprattutto, gli apporti relativi di Girard e di Lacan). Il richiamo alla malattia isterica, 
quindi, altro non sarebbe che la traduzione in termini letterari di un’allegoria erotico–
sessuale, oltre che l’elemento in cui si segnala lo scarto originale di Cervantes dalla 
tradizione precedente455.  
    In un secondo momento, poi, si era provveduto a precisare la particolare 
configurazione del triangolo alimentato dall’alterazione di Anselmo: per quanto nella 
linea del doppio legame Anselmo–Camila e Lotario–Camila siano ravvisabili i segni 
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 La particolarità cervantina viene segnalata anche da Diana de Armas Wilson: «For it is Anselmo’s 
self–diagnosis of his disease – his verbalization of its kinship to an eating disorder common among 
women– that forces us to recognize the great distance that Cervantes has traversed from his models. 
For in none of these subtexts – from Moses to Ariosto – is the husband’s desire so explicitly 
structured like the language of male hysteria». Si veda: “Passing the Love of Women”: The 
intertextuality of  El curioso impertinente, cit., p. 19. Salvo questo presupposto, tuttavia, il discorso 
che si sta svolgendo qui, circa le dinamiche attivate dal desiderio sull’identità, non condivide nulla del 
discorso teso alla «workable psychology of sex differences» della de Armas, imbevuto come è della 
«gender theory» per la quale Anselmo no desidererebbe altro che appropriarsi del desiderio femminile 
(di Camila), cercando una «perverse form of “communion”».   
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dell’azione del desiderio secondo l’altro, in virtù del quale il soggetto desidera in 
misura del desiderio che l’altro nutre per l’oggetto, e non per le virtù intrinseche di 
tale oggetto, la presenza di elementi divergenti dai precisi schemi del desiderio 
triangolare sollecitavano una lettura isolata. In primo luogo, si notava l’assenza 
completa della componente di rivalità, intesa in termini di tensione generalmente 
violenta tra i ‘concorrenti’ aspiranti all’oggetto. In nessun momento, difatti, 
sembrava possibile registrare una tensione di tale tipo tra i due protagonisti, tanto che 
nella sistemazione offerta da Louis Combet all’opera di Cervantes, che a suo giudizio 
«est essentiellement une Erotique», strutturata attraverso «le simple désire humain 
dans sa dimension interindividuelle», la storia di Anselmo e Lotario (insieme al suo 
omologo, l’amicizia di Timbrio e Silerio) dà luogo a uno schema isolato in cui la 
mediazione interna, realizzandosi su uno scarto minimo tra soggetto e modello 
(risultanti, per questo, «interchangeables»), per cui le differenze tra i due risultano 
annullate, rimane inoperosa quanto alla produzione dei suoi effetti tipici456.  
Conseguenza ne è, come già precisato, che ognuno diventi Doppio dell’altro, creando 
un movimento circolare in cui i confini dell’io risultano prevedibilmente ma 
irrimediabilmente compromessi: 
 
Nous avons vu le cas limite de cette situation: celui des «deux amis» rivaux qui deviennent 
réciproquement des Double l’un pour l’autre, constituant ainsi deux triangles superposés 
dont le périmètre est parcouru par deux flux – deux désirs – qui circulent en sense inverse, 
comme deux courants électriques de sens opposé qui tenteraient d’emprunter le même fil457. 
 
Anzi, tale dinamina particolare spiegherebbe come mai nella situazione messa in 
campo da El curioso il modello (a turno: Lotario, prima, Anselmo, poi) non funziona 
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 La riflessione dello studioso è condivisibile quasi per intero; l’unica perplessità la genera la sua 
impressione che «les deux rivaux (qui ne le deviennent ouvertement qu’en cours de récit)»: qui si 
ritiene che né prima, né poi, Anselmo manifesti astio (l’«haine» girardiano dei rivali) o rancore per 
l’amico che lo ha tradito; anzi, ha per le sue azioni sempre una comprensione (si ricordi l’assoluzione 
finale) e un’acquiescenza a dir poco inverosimili. Lotario, dal suo canto, anche quando egli per primo 
contravverà ai discorsi pronunciati in difesa dell’onore maritale, non darà segnale alcuno di vivere 
l’amico come «competidor», cercandone addirittura la complicità quando maturerà l’infondato 
sospetto che Camila lo/li tradisca. Per le citazioni e l’elaborazione dei tre Schémas, si vedano di L. 
Combet, Cervantès ou les incertitudes du désir, cit., le pp. 211–26. Anche F. Pierce rintraccia nella 
compassione messa in opera dai personaggi un fattore di superamento di una parte della tradizione, in 
quanto Cervantes «inject[s] in his story a compassion and regret, qualities not normally associated 
with the Italian courtly novel»: Introduction a Two Cervantes’ Short Novels, cit., p. 11.  
457
 Combet, Cervantès ou les incertitudes du désir, cit., p. 210. 
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da ostacolo458 ma, al contrario, viene designato, quando non si offre spontaneamente 
come nel caso di Anselmo, quale «instrumento», «medio» attraverso il quale 
realizzare il desiderio. È in ragione di tutto ciò che è stato possibile segnalare come, 
per le condotte esternamente adottate dal personaggio soggetto a confusione 
identitaria, si assista a un passaggio–ribaltamento di ruoli, consistente nell’esercizio 
alternato della figura maritale all’interno delle due sezioni in cui si può idealmente 
suddividere il racconto. Tutto il discorso sul desiderio che modifica la soggettività 
denuncia in realtà, nel fondo, un’assenza, un vuoto di soggettività: come sostiene 
Ruth El Saffar, è come se questi personaggi, questi amici, «balanceándose» 
continuamente tra le loro identità indifferenziate, oscillando ora presso l’uno ora 
presso l’altro, mancassero di un baricentro, mancassero, cioè, di un centro del sé il 
quale, lasciato ingovernato, finisce sistematicamente sotto il controllo dell’altro. La 
confusione che ne discende informerebbe di sé tanto la situazione che l’opera 
propone quanto la forma in cui essa la propone: 
 
These characters lack an internal center; they operate out of and identify with a portion of 
their being but leave other parts unruled and unruly. Such a misapprehension of the self 
gives rise to all the confusion and lack of order that characterize the novel with respect to 
both its content and its form459. 
          
     Dal funzionamento precipuo del desiderio all’interno della coppia di amici si 
evince che la famosa locura lamentata da Anselmo altro non è che il disequilibrio 
psichico scatenato da una eccessiva prossimità del mediatore460, non più ravvisabile 
come soggetto distinto da sé; le dinamiche proiettive di cui è fatto oggetto Lotario 
producono l’impressione che Anselmo, non più titolare di desiderio se non di quello 
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 È ancora la lezione di Girard, stavolta mutuata da un’altra opera, a insegnare che il «mediatore non 
può fare la parte di modello senza contemporaneamente fare, o sembrar fare, la parte di ostacolo»: 
Struttura e personaggi nel romanzo moderno, Milano, Bompiani, 1965. 
459
 R. El Saffar, Beyond Fiction. The Recovery of the Feminine in the Novels of Cervantes, London, 
University of California Press, 1984, p. 74. In tale prospettiva, che è quella della rinuncia all’esercizio 
di soggettività da parte dei coniugi coinvolti nel triangolo, la studiosa mette in luce le connessioni e le 
analogie tra essi sussistenti: «Lacking any sense oh his own independent selfhood, Anselmo can do 
nothing but reinstate Lotario as surreptitious master of his house, while he hides […]. Both Anselmo 
and Camila, having yielded control over themselves to another, must experience the consequences of 
their self–abandonment, the total destruction of the house–hold over which no one has taken charge», 
pp. 72–73.  
460
 Ne dà riprova anche Cesáreo Bandera: «Esa enorme distancia que parece separar al dios de su 
adorador es en realidad una distancia infinitesimal, increíblemente pequeña, puesto que ese dios 
depende de su escalvo tan completamente como su escalvo de él. De hecho, los papeles son tan 
interdependientes que pueden intercambiarse en cualquier momento». Si veda: Mimesis conflictiva, 
cit., p. 98.    
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che alimenta nell’amico, abbandoni il vertice occupato nel triangolo per sovrapporsi 
o fondersi con la figura dell’amico.  
    Avendo individuato nella questione del desiderio lo statuto esclusivo di 
quest’episodio, un’attenzione solo marginale viene di conseguenza accordata a 
interpretazioni alternative che intendono dotare di altri contenuti i «malos deseos» di 
Anselmo. Tuttavia, in qualche caso può risultare proficuo integrare i rispettivi 
risultati, in quanto contribuiscono ad assegnare alla lettura un assetto più definito. 
Così, ad esempio, accade con l’apporto fornito da Francisco Ayala alla già corposa 
bibliografia critica sulla novella cervantina. Per dirla tutta, lo studioso dà 
l’impressione di porre un accento forse eccessivo sul carattere «turbio» di quei 
«deseos casi compulsivos de una sexualidad desviada», attribuendoli a «tendencias 
libidinosas mórbidas»; purtuttavia, egli riesce bene a illuminare i «móviles 
subconcientes» che spingono l’incauto marito ad avanzare quell’assurda pretesa 
occultata sotto «la capa del razonamiento». Senza cedere troppo alla lettura 
omoerotica come chiave esclusiva dell’episodio, torna utile al discorso qui affrontato 
il richiamo dello studioso a spostare l’attenzione su una parallela azione proiettiva di 
Anselmo, che stavolta ha per oggetto Camila: sollecitando la sposa ad unirsi a 
Lotario, attraverso lei, quindi, egli giungerebbe a soddisfare un proprio desiderio 
deviato, per il quale è l’amico l’oggetto reale di esso461.  
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 Lo studioso sposa quindi la teoria che l’idée fixe di Anselmo abbia dei moventi inconsci «turbios» 
in quanto generatisi dall’omosessualità latente in lui. La teoria è riassumibile attraverso la citazione 
dei passaggi chiave posti lungo l’esteso (e rivelatorio) discorso su El curioso: «los móviles 
subconcientes que llevan al “desatinado principio” y desencadenan la acción son de un carácter cuya 
turbiedad los hace en absoluto incofesables. No ya Anselmo, que obedece a ellos, ni su amigo Lotario 
o su esposa Camila, pero tampoco los lectores alcanzan a “entender” con claridad, esto es, a percebir 
en el nivel de la conciencia la índole mórbida de su curiosidad impertinente […] pero nosostros, los 
lectores, podemos bien barruntar la índole de ese turbio deseo, porque Cervantes nos ha provisto de 
claves, aunque sutiles, suficientes para entender los movimientos de su oscura conciencia […] De muy 
distinta naturaleza es la relación de “los dos amigos” en la novela cervantina. Aquí la realidad del 
vínculo se hace evidente a los ojos del lector, ante los cuales descubre el novelista con cuidado sumo 
sus raíces psíquicas más soterradas [...] Cervantes – repito – nos indica con las medias palabras que al 
buen entendedor deben bastarle y, en definitiva, con la necesaria claridad, cuáles son las fuentes del 
extraño deseo que fatiga y aprieta al desdichado Anselmo, aquello que le hace culparse y reñirse a 
solas procurando callarlo y encubrirlo a su propio pensamiento; y no hemos de incurrir nosostros en 
las fáciles artes de la psicología profunda para intentar el análisis de su personalidad. [...] Cervantes 
elabora con cuidado primoroso la relación entre los dos amigos, el débil y sensual Anselmo, 
supeditado siempre, y Lotario, el deportista, para hacernos asistir, tan pronto como la presencia de 
Camila ha roto el tenso equilibrio emocional de su amistad, a ese proceso enfermizo en que la trama 
de la novela consiste, y durante el cual pretenderá conseguir el nuevo esposo satisfacción vicaria a 
través de su mujer (carne de su carne en virtud del matrimonio) para los turbios deseos que hasta 
entonces había mantenido larvados o, mejor dicho, sublimados en las formas nobles de la 
camaradería». Si vedano di F. Ayala, Los ensayos. Teoria y critica literaria, cit., dove sono raccolti, 
alle pp. 684–714, i due saggi, «El nuevo arte de hacer novela. Estudiado en un tema cervantino» e 
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    Anche Combet sposa l’idea della latenza omosessuale (tralaltro allusa ma mai 
apertamente dichiarata da Ayala) tra i due amici, e la fa rientrare nel discorso sul 
desiderio triangolare ricollegandola a quella dinamica circolare più su messa in 
rilievo per la quale, perdendosi a causa dell’eccessiva prossimità e somiglianza tra 
modello e soggetto ogni delimitazione di confini, di ruoli e di identità, l’azione di 
contagio che sottende il vaivén di flusso erotico tra un vertice e l’altro, fa sì che il 
mediatore prenda il posto dell’oggetto di desiderio462. D’altronde, già Girard aveva 
ridimensionato la portata della tensione omoerotica di tali casi riconoscendola come 
logica risultante dello ‘stadio più avanzato’ del meccanismo mimetico («corresponde 
forcément à un stade avancé du mécanisme mimétique»): 
 
à ce «stade» se manifeste le plus souvent un simple et très «normale» hétérosexualité, dans 
laquelle les partenaires des deux sexes jouent l’un pour l’autre le rôle de modèle et de rivale 
aussi bien que celui d’objet [...]. La métamorphose de l’objet hétérosexuel en rival produit 
donc «des effets très analogues à la métamorphose du rival en objet»463. 
 
    A voler estrarre una considerazione generale da tutto quanto sinora esposto, si può 
serenamente affermare che la maggiore abilità esperita da Cervantes nell’azione di 
‘smarcarmento’ dai moduli convenzionali della tradizione consiste nell’aver dotato i 
suoi personaggi di una consistenza psicologica molto prossima al moderno ‘realismo 
psicologico’. A dire il vero, ci era già andato vicino Villalón quando, rispetto al 
modello ariosteo, aveva rinunciato alla componente meravigliosa delle 
trasformazioni (per magia o per influsso demoniaco) fornendo al marito un amico di 
cui potersi avvalere nell’azione di riprova della fedeltà della moglie; ma lì l’istanza 
di verosimiglianza rimaneva ancorata e limitata al piano situazionale, mentre nessuno 
scrutinio veniva realizzato delle pulsioni inconsce dei personaggi. Cervantes, invece, 
come bene osserva la Percas Ponsetti, «da el paso definitivo hacia lo moderno al 
sustituir el demonio como personaje, por el hombre como demonio – el demonio 
                                                                                                                                                                  
«Los dos amigos» (altrove citato come pubblicazione della «Revista de Occidente») da cui sono tratte 
le citazioni, variamente disseminate nel testo.  
462
 Combet, Les incertitudes du désir, cit., p. 273: «Les analyses qui précèdent justifient les intuitions 
de Francisco Ayala lorsq’il levait, à propos du cas d’Anselme, le voile de la pudeur tendu par une 
certaine critique. Toute la nouvelle du Curieux impertinent est une illustration de la situation 
triangulaire dans laquelle le désir du sujet pour l’objet est médiatisé par la présence d’un désir 
concurrent: celui qui s’adresse au modèle ou rival, objet véritable de l’amour du Double. La latence 
homosexuelle qui conduit Anselmo à adopter envers Lothaire la conduite que l’on sait est décelable 
dès les primières lignes de la nouvelle». 
463
 Ci si avvale della sintetica ricostruzione che Combet fa del discorso di Girard: Les incertitudes du 
désir, cit., p. 272, mentre la cit. da Girard, Mensonge romantique, cit., è a p. 14. 
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medieval por el demonio renacentista – y dotar la narración de verdad psíquica»464: 
un’evoluzione, oltretutto, totalmente autonoma se si considera che con ogni 
probabilità l’autore non maneggiò El Crotalón (che in quegli anni circolava nella 
sola forma manoscritta). La questione riguarda soprattutto Anselmo, al quale 
Cervantes «gives […] psychological depth by portraying his perversity as arising 
from genuine doubt and not from immoral curiosity»465. Un’impostazione che viene 
confermata sin nello scioglimento finale del racconto, attraverso le parole del famoso 
commiato composto da Anselmo in articulo mortis, «Un necio e impertinente deseo 
me quitó la vida…», parole che «no son de confesión cristiana sino de confesión 
psíquica: se ha confrontado no con su Creador, sino consigo mismo. Ha transpuesto 
la frontera de la Edad Media a la Edad Moderna»466.   
    Le ultime considerazioni aprono uno spazio alla magmatica questione della 
codificazione del messaggio della novella, in parte già manifesto al suo interno, in 
parte espresso dall’ancoraggio esterno alla cornice romanzesca che la accoglie. Vale 
la pena affrontare la nuova questione partendo dall’analisi della seconda e più facile 
relazione, quella che investe i legami ‘esterni’ del racconto.  
Da più parti è stato fatto segno che la storia de El curioso mantiene un nesso di 
continuità tematica con le storie che hanno protagonizzato il Quijote fino al momento 
della lettura della novella presso la venta di Palomeque: 
 
se ha hablado de sutiles correspondencias entre el conflicto metadiegético y los conflictos 
planteados a los personajes que escuchan la lectura–narración del Curioso467. 
                                                 
464
 Ponsetti, Cervantes y su obra de arte, cit., p. 200. 
465
 Pierce, Two Cervantes’ Short Novels, cit., p. 4. 
466
 Ponsetti, Cervantes y su obra de arte, cit., p. 209. Una considerazione che induce la studiosa a 
prendere posizione nel dibattito sulla finalità della novella in senso contrario alla interpretazione 
moralistica dell’episodio: «Creo, por tanto, que Cervantes no moraliza, aunque el desenlace de su 
historia sea moral» (p. 209). Proprio sull’ultima immagine di Anselmo, se non si eccede nella 
fantasiosità, si potrebbe formulare una considerazione di tipo simbolico. Egli appare per l’ultima volta 
al lettore nell’istante della sua morte: giace solo per metà nel letto che lo ospita, l’altra metà del corpo 
essendo protesa sul desco sul quale si sarebbe accinto a sancire le sue ultime volontà (l’autorizzazione, 
con ogni probabilità, al matrimonio tra l’amico e Camila) redigendo il proprio testamento. Ora, questa 
figura ‘dimidiata’ sembra simbolicamente riassumere la doppia identità palesata da Anselmo nel corso 
della sua storia: il letto, la sede deputata all’esercizio della funzione maritale, simboleggerebbe la sua 
identità sociale, il suo ‘io’ pubblico di marito; il testamento, momento di affermazione intima e privata 
dell’‘io’, formalizzerebbe la continuazione di sé nell’amico prescelto quale suo sostituto, una eredità, 
tuttavia, che Lotario ha anticipatamente acquisito replicando un Anselmo ancora in vita .   
467
 J. M. Paz Gago, Semiótica del Quijote. Teoría y práctica de la ficción narrativa, Amsterdam–
Atlanta, Rodopi, 1995, p. 116. Tuttavia, per una illuminante illustrazione delle «relaciones de 
especularidad» tra la trama principale e gli episodi digressivi, si veda: R. Immerwahr, Structural 
Symmetry in the Episodic Narratives of Don Quixote, Part One, «Comparative Literature», X, 2, 
(1958), pp. 121–35. 
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Difatti, come già altrove indicato, la novella ha un parallelo tematico nella storia di 
Cardenio e Fernando (e delle loro partners, Luscinda e Dorotea) giustificato dal fatto 
che, sfruttando le relazioni di analogia tra quelle che Wardropper definisce «storie 
naturali» (la diegesi di primo livello) e «storie artificali» (le interpolazioni)468, le 
imprudenze di Anselmo, Lotario e Camila dovrebbero funzionare da exemplum per 
gli amanti della Sierra Morena. Se Cardenio «tiene no poco parecido con Anselmo 
[…] Don Fernando corresponde a Lotario»469 e l’ascolto della novella dovrebbe 
esercitare sui personaggi, segnatamente su Cardenio, un effetto catartico, nel senso 
che è «catárticamente como la novela ha purgado las emociones de Cardenio al 
reconocerse en Anselmo. Se ha visto reflejado en él como un espejo»470. 
Vale forse la pena di insistere sulla caratteristica composizione ‘a specchio’ 
dell’opera in quanto si ha l’impressione, allargando la prospettiva, che essa risponda 
a un principio molto più generale di duplicazione, del quale il nostro ‘tema del 
doppio’ sarebbe solo una concretizzazione puntuale: «le 2, qui est le principe 
structurant de cette nouvelle, de l’ensemble oú elle s’intègre, le Quichotte, et qui, 
bien au–delà, fait entrer en jeu tout le savoir e tout l’imaginaire»471, ha 
rimarchevolmente osservato François Lopez. Ciò dà ragione alla scelta qui intentata 
di interpretare la vicenda dei due amici «por antonomasia» alla luce della loro 
specularità identitaria, se è vero che anche come principio strutturale e ideologico, 
oltre che tematico, sono sempre le identità dei personaggi ad essere interessati dalla 
specularità tra il sé e l’altro:    
 
the listeners, principally Cardenio and Dorotea, are allowed  to see reflected in the lives of 
others their own abandonment of responsability for themselves and the consequences of 
abandonment [...]. Cardenio and Dorotea, who have listened to the story in rapt attention, are 
                                                 
468
 B. W. Wardropper, The Pertinence of  El curioso impertinente, «PMLA», 72, 4 (1957), pp. 587–
600; in part. p. 593. 
469
 Percas Ponsetti, Cervantes y su concepto del arte, cit., pp. 214–15, in cui la studiosa fa una 
ricostruzione minuziosa di tutti i «puntos de contacto» tra le due storie. 
470
 Percas Ponsetti, Cervantes y su concepto del arte, cit., p. 217. 
471
 F. Lopez, Essai sur El curioso impertinente et quelques autre figures de don Quichotte, «Bulletin 
Hispanique», 92, 1–2 (1990), pp. 415–75. Cit. a p. 419. Nella nota 2 alla medesima pagina Lopez 
ribadisce che «Il est vrai que tout va par deux dans El curioso impertinente, qu’il y a non seulement 
deux couple de personnages, deux parties égales, mais aussi, chose singulière, deux finales, l’un 
accéléré et tout à fait invraisemblable, car le curé ne saurait voir comment l’histoire s’achève à travers 
les pages du cahier qu’il est en train de lire, et l’autre conduit sur le tempo convenant au chapitre 
suivant». Come lo stesso studioso suggerisce, «sur l’imbrication de tous ces éléments» si veda anche 
lo studio di G. Güntert, El lector defraudado: conocer y creer en El curioso impertinente, 
«Romanistisches Jahrbuch», 37 (1986), pp. 264–81. 
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now able to face the sides of their characters that remained hidden and to release into 
consciousness the “other” selves of which both were unconsciously afraid472. 
 
I doppi Anselmo–Lotario, pertanto, costituirebbero a loro volta i doppi di Cardenio e 
Dorotea, da una parte, e di Cardenio–Fernando, dall’altra. Ma la serie di 
reduplicazioni non è ancora conclusa. Secondo il giudizio di autorevoli studiosi 
Anselmo condividerebbe con il folle don Chisciotte più di un elemento, il primo dei 
quali coincide (perché la lettura de El curioso genera spirali che ritornano su se 
stesse) proprio con l’adesione alle leggi mimetiche del desiderio. Il merito di aver 
realizzato la connessione è ancora una volta di Girard, ma la sua lezione è ben 
sintetizzata dalla studiosa Pini Moro: 
 
Entre don Quijote, héroe de la ficción de primer grado, y Anselmo, héroe de la ficción de 
segundo grado, pasa un hilo directo: el deseo mimético. Los diferencia la modalidad de la 
mediación: externa en don Quijote, respecto al cual Amadís está lejos, es modelo pero no 
rival; interna en Anselmo, respecto al cual el modelo es cercano y, por lo tanto, al mismo 
tiempo rival. Héroes miméticos ambos, son diferentes en el modo de vivir la imitación473. 
 
 All’altro noto psicocritico di Cervantes, Cesáreo Bandera, va invece il merito di aver 
segnalato le relazioni di specularità con la figura di Cardenio: per lo studioso 
l’«abrazo que en corazón de Sierra Morena se dan el Roto de la Mala Figura 
(Cardenio) y el Caballero de la Triste Figura (don Quijote) es todo un símbolo» in 
quanto la «locura de Cardenio y la de don Quijote aparecen de pronto en un mismo 
punto y como fundidas ambas, explicándose mutuamente»474. Una sutura di ordine 
                                                 
472
 El Saffar, Beyond  Fiction, cit., p. 74. 
473
 D. Pini Moro, El Quijote y los Dobles: sugerencias para una relectura de la novela cervantina, in 
Actas del Primer Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas (Alcalá de Henares 29/30 
nov.-1/2 dic. 1988), Madrid, Anthropos, 1988, pp. 223–33. Cit. a p. 227.  
474
 Bandera, Mimesis conflictiva, cit., pp. 71 e 87. A proposito delle duplicazioni di identità rese 
manifeste attraverso la follia, appare qui utile richiamare il caso dell’accesso che improvvisamente 
coglie Sayavedra, nel Guzmán de Alfarache di Mateo Alemán, durante una tempestosa traversata in 
mare. Al bordo di una galera, insieme al suo compagno di ventura Guzmán, il servo Sayavedra è in 
preda al terrore per il rischio di affondamento a cui una tremenda tempesta sta sottoponendo 
l’imbarcazione su cui viaggia. Lo stress emotivo è tale da scatenargli un accesso febbrile in seguito al 
quale egli prende a dar di matto, sostenendo furiosamente di essere lui Guzmán e ripercorrendo, a 
riprova, il racconto di tutta la vita dell’amico come se stesse narrando di sé. L’affanno mimetico di 
Sayavedra (di cui sarebbe forse possibile scorgere qualche segnale nella narrazione pregressa) si 
manifesta in maniera aperta tutto in quest’unico accesso, in quanto appena il giorno dopo egli troverà 
la morte cadendo in mare: «Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y brevemente 
le saltó en modorra. Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que hablaba, y tanto que a veces 
en medio della borrasca y en el mayor aflicto, cuando confesaban los otros los pecados a voces, 
también las daba él diciendo: – Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy, que voy 
por el mundo! – Con que me hacía reír y le temí muchas veces. Mas, aunque algo decía, ya lo vían 
estar loco y lo dejaban para tal. Pero no las llevaba comigo todas, porque iba repitiendo mi vida, lo 
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diverso, legata alla morte au lit dei protagonisti, è quella che segnala Marcel 
Bataillon parlando di ‘destino comune’ ad Anselmo e don Chisciotte che, anche 
secondo George Cirot, «sont cousins germaines»:  
 
Más de una vez se ha observado la consonancia que armoniza la novela corta del Curioso 
impertinente con el Quijote, en el que está incluida. Al contar el fin de Anselmo ¿presentía 
siquiera Cervantes cómo haría acabar a Don Quijote? La verdad es que resulta sorprendente 
la analogía entre los esquemas de los destinos de estos dos buscadores de imposibles475. 
 
La serie di ‘rifrazioni’, quindi, appare strutturata su un numero fin troppo elevato di 
componenti per poterla ritenere solo casuale, frutto involontario e gratuito del 
processo di creazione. Piuttosto, essa potrebbe essere riletta, anche in virtù di quel 
principio ‘duale’ descritto più su, alla luce della particolare organizzazione adottata 
dall’opera e delle problematiche che l’attraversano.  
Come si è visto, una tecnica di progressiva mise en abîme, che regola la narrazione 
dall’arrivo dell’hidalgo in Sierra Morena sino alla lettura de El curioso (capp. vii–
xxxv), fa sì che essa sia attraversata dal tenue filo della reduplicazione identitaria: 
Don Chisciotte è il ‘doppio’ di Cardenio che è ‘doppio’ di Anselmo che è ‘doppio’ di 
Lotario. A questo punto appare lecito immaginare che, se la novella non avesse avuto 
una forma conchiusa, ma avesse ricevuto un seguito nella diegesi di primo livello, la 
serie dei doppi si sarebbe di certo prolungata oltre476. Tutti loro, a ben vedere, sono 
accomunati dall’assoggettamento a quel bouleversant meccanismo erotico che non 
possono altrimenti definire se non locura, ma che per il presente studio corrisponde 
ormai alla vera e propria idée reçue del tirannico ‘désir selon l’autre’. 
    Sul versante opposto, quello della decodificazione del messaggio interno 
all’episodio, una notevole difficoltà si oppone al tentativo di contemperare le diverse 
                                                                                                                                                                  
que della yo le había contado, componiendo de allí mil romerías. En oyendo a el otro prometerse a 
Monserrate, allá me llevaba. No dejó estación o boda que comigo no anduvo. Guisábame de mil 
maneras y lo más galano – aunque con lástima de verle de aquella manera –, de lo que más yo gustaba 
era que todo lo decía de sí mismo, como si realmente lo hubiese pasado». Mateo Alemán, Guzmán de 
Alfarache, ed. cit., pp. 307–8.     
475
 M. Bataillon, Cervantes y el «matrimonio cristiano», in Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid, Gredos, 1964, pp. 238–55. Cit. a p. 239. Naturalmente, per le stesse analogie oltre che per 
quelle legate alla questione del matrimonio, Bataillon segnala con prontezza anche le strettissime 
relazioni esistenti con El celoso extremeño. 
476
 Ancora la Pini Moro segnala che «Gracias a esta serie de aportaciones, es posible dar una 
explicación plenamente satisfactoria del cambio de rumbo, a primera vista incomprensible, que la 
estructura del primer Quijote sufre a la altura de los capítulos ambientados en Sierra Morena. Es, en 
efecto, a partir de ahí donde se añaden a don Quijote otros dobles: en particular, los dobles Cardenio y 
Anselmo, cuya diferencia respecto al héroe–protagonista no impide ver ahora la esencial similitud de 
su estructura psíquica»: El Quijote y los dobles, cit., p. 228.  
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matrici ad esso attribuibili, variabili a seconda dell’impostazione critica adottata. Se 
il lettore de El curioso sceglie di adottare una prospettiva che nell’interpretazione 
favorisca gli elementi etico–religiosi, allora gli risulterà agevole riscontrare nella 
vicenda dell’incauto marito un richiamo morale al principio etico della discrezione e 
della moderazione; coinciderà, quindi, con le posizioni di quanti, sulla scia della 
preziosa esposizione di Américo Castro sulla «dottrina dell’errore» in Cervantes, 
incentrano il loro giudizio critico sull’idea che il personaggio produca un’erronea 
decodificazione della realtà e alteri, così, l’ordine naturale delle cose, con l’esito di 
rompere l’armonia orchestrata dalla natura. Adottando una condotta estremamente 
irrazionale e trasgressiva, quindi, Anselmo non potrà redimersi dalla sua colpa, a 
meno di pagare con la morte, che sarà sempre una ‘morte post errorem’477.  
Ma il fine didattico–morale può essere combinato anche con aspetti sociali della 
questione; in tal caso, le letture variano dall’ipotesi della critica alla gelosia 
patologica478, al dibattito sulle leggi che regolano la condotta dei coniugi all’interno 
del matrimonio (con tutto il seguito di supposizioni relative alla posizione ideologica 
di Cervantes circa «los dictámenes» controriformisti), all’intenzione dell’autore di 
creare un confronto tra i valori dell’amicizia e quelli del matrimonio o, più in 
generale, fra il prevalere delle leggi di natura su quelle della morale o viceversa. 
Oppure, l’indagine può prediligere gli aspetti teorico–filosofici e persino scientifici 
della questione, scegliendo come centro argomentativo il rapporto tra menzogna e 
verità, realtà e finzione, dubbio e certezza e così via, con tutto il carico di 
irresolutezza (perché irrisolvibili) che siffatte dicotomie rovesciano sull’interiorità 
                                                 
477
 Si veda soprattutto il capitolo che tratta dei temi letterari dell’errore e dell’armonia nell’arcinoto El 
pensamiento de Cervantes. Tra tanti altri, anche M. Bataillon concorda con Castro circa la teoria 
punitiva dell’errore morale «¿Muerte post errorem? ¡Desde luego! Muerte de un hombre en el que la 
conciencia de su error irremediable ha roto el resorte vital»: Cervantes y el matrimonio cristiano, cit., 
p. 254.  
478
 Si ricorderà con quanto rilievo il tema de «los celos» è stato trattato da G. Cirot (indottovi, tralatro, 
proprio dalla «dottrina dell’errore» di Castro) nella serie di Gloses dedicate a «les maris jaloux», 
tracciando a sua volta un solco critico nel quale molti studiosi si sono in seguito inseriti. Come si 
ricorderà, egli analizza la novella chisciottesca unitamente al Celoso e a El viejo celoso, affermando 
che «ces sont de moralité, et non pas des histoire. Ce sont des casos, des problèmes de morale en 
action. Ce sont des leçons. Elles ont cela de commun avec l’entremés; et ceci encore, que le sujet 
traité est le même: la « jalousie, ses inconveniènts» (p. 63). Tra i suoi accoliti, Inés Macdonald che, 
nel suo El prisma cervantino, «Bulletin Hispanique», 50–1 (1948), pp. 429–44, considera addirittura 
tutti gli episodi intercalati come casi di «celos» distruttivi: «todas estas novelas están enlazadas por un 
tema común. Cada una de ellas estudia, bajo aspectos diferentes, la relación entre el amor, intuición 
inspirada por el cielo, y los celos, destruidores del amor, inspirados, por así decirlo, por el infierno», 
p. 432. 
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dell’uomo in quell’epoca479. Non minore rilevanza, tuttavia, dev’essere attribuita ai 
moventi psicologici che alimentano la triste vicenda, soprattutto dopo aver 
evidenziato come nella esclusiva capacità di Cervantes di ‘ispezionare’ l’anima e la 
mente dei suoi personaggi risieda l’innovazione precipua della sua creazione. E 
dunque, da tale prospettiva arrivano indicazioni che, sebbene facciano spesso luce su 
aspetti che altrimenti rimarreberro oscuri al lettore medio, talvolta indulgono 
all’accertamento pregiudizialmente patologico delle componenti psichiche di tali 
personaggi, specie del protagonista Anselmo, con la conseguenza di rendere 
«superficial el sentido de la obra, reduciendo el problema ético al nivel de la 
patología y haciendo del caso moral un caso clínico»480. Difatti: omosessualità, 
voyeurismo (scientificamente, escoptofilia), masochismo481, perversione, nevrosi 
ossessiva, narcisismo ipertrofico482 e così via; nel giudizio di molti studiosi il 
                                                 
479
 La dicotomia tra realtà e apparenza nella cultura barocca ha stimolato giudizi e analisi in più o 
meno tutti gli studi relativi, e anche sull’isotopia di «engañar con la verdad» e tematiche affini 
all’interno de El curioso si è scritto tanto. Si possono quindi dare riferimenti solo parziali, selezionati 
tra i più ‘pertinenti’: J. B. Avalle–Arce, ad esempio, riassume così tale contenuto ideologico de El 
curioso: «La lección que se puede extraer de este vertiginoso barajar de verdad y mentira es que nos 
hallamos ante una ocasión en que las acciones y los valores son ciertos en cuanto literatura (el 
entremés allí encubierto [si riferisce alla «dramatización» inscenata da Camila], pero falsos en cuanto 
vida (el adulterio allí encubierto). Y la zona de deslindes entre esa verdad y esa mentira radica en un 
punto de vista, el de Anselmo, Lotario o Camila […] En esta antítesis se destila toda la contradictoria 
esencia del sentido y la forma del Curioso impertinente» (si veda: «El curioso y El Capitán 
(Cervantes y la verdad artística)», in Deslindes cervantinos, Madrid, Edhigar, 1961, pp. 141–43; e 
anche la p. 207 del citato studio della Percas Ponsetti, dove si sottolinea che è «mediante la palabra 
[che] la ficción se convierte en ralidad» adducendo vari esempi dal testo). Il Porfessor Wardropper, 
invece, fa leva sulla realtà (non compresa da Anselmo) che la verità, una volta messa alla prova, si 
converte in dubbio: «The initial truth from which the lie emerges in this spectacle is that Lotario is a 
good friend of Anselmo – “mi amigo verdadero” and that Camila is as good and faithful as Anselmo 
thinks she is. Unnecessarily he submits these two truths – matters of honor, and therefore of life and 
death – to a test, not realizing that certain truths, if tested, cease to be truths» (The Pertinence, cit., p. 
599).  
480
 Ayala, Ensayos y teoría literaria, cit., p. 702. 
481
 Bisogna ancora una volta richiamare il prezioso (anche se a tratti macchinoso) lavoro di L. Combet 
sul “psicosistema cervantino”. Combet individua nella componente ‘masochista’ che condanna il 
personaggio cervantino all’échec (in quanto desidera proprio ciò che non si lascia possedere) il 
principio strutturante dell’opera stessa, e colloca il masochismo a monte, come causa, del processo 
mimetico indicato da Girard, il quale, invece, considera l’etichetta masochista una «conséquence, 
fatale peut–être, mais jamais recherché pour elle–même du désir», e per ciò quasi superflua all’analisi. 
Si veda il cap. V– «La situation masochiste», pp. 167–79 in Cervantès ou les incertitudes du désir, 
cit., dove, alla p. 173, espressamente dichiara: «On désignera donc désormais ici comme 
masochiste(s) la situation type et les protagonistes qui la configurent par leur conduite, et l’on 
considérera l’échec masochiste à la fois comme une figure expressive de l’Œuvre et comme son 
véritable principe structurant, sans avoir pour autant le sentiment de trahir la pensée de R. Girard».    
482
 La definizione è tratta dall’accattivante studio di F. Lopez citato in precedenza (cfr. n. 471), nel 
quale l’autore analizza gli ‘stati’ depressivi di Anselmo ascrivendoli alla sua incapacità di affrancarsi, 
dopo il matrimonio con Camila, dalla philautía (cryptautie, amor proprio o, per la psicanalisi, 
narcisismo) da cui è affetto. L’amor di sé viene condannato dal pensiero umanista come ostacolo a 
quel «dynamisme vital [che] doit emporter l’individu au –delà de lui–même» (p. 439), e viene quindi a 
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racconto si riconosce spesso contrassegnato da tendenze di tipo morboso, le quali ben 
si candiderebbero, tutte, a dar conto della complessità del personaggio ma con 
l’effetto, inaccettabile, di isolarlo dal sistema di relazioni che pur costituiscono il 
contrappunto sistematico delle sue manifestazioni e quindi il campo di osservazione 
più diretto e proficuo. Si può dunque anche concordare con un’analisi che si 
concentri sui sintomi fobici di Anselmo per poter giungere a ricostruire la sua 
personalità ossessivo–compulsiva (è con estremo rigore psicanalitico, ad esempio, 
che Bailón Blancas regala una soluzione alla ‘duplicità’ che coinvolge Lotario, 
definendo Anselmo «un filotímico – necesitado de afecto–» la cui patologia si spiega 
con la formula psicologica: «inseguridad sexual por inmadurez con sentimiento de 
castración […] Luego está claro el cometido: que siendo el papel de casado para 
Anselmo, quiere y necesita de algún modo traspasarlo a Lotario por falta de 
seguridad en poderlo cumplir. Y cómo así, si se plantease algún problema, su otro 
ego, el seguro Lotario “fácilmente pondría remedio”»483), ma con questa 
impostazione il rischio più alto diventa quello di perdere di vista il dato fondamentale 
che si tratta pur sempre di una situazione narrativa tipizzata, rispetto alla quale i 
rilievi psicologici servono a determinare in che misura il tema o i temi portanti di 
detta situazione («los dos amigos», «la mujer a toda prueba», il «cocuage» del marito 
etc.), siano resi in forma più o meno ‘tipica’ dall’autore. E su questo punto una 
risposta parziale l’ha già fornita la constatazione che «la novela es original en su 
divergencia de la tradición» e che il contenuto originale risiede negli indizi di natura 
psicologica che l’autore fornisce al lettore circa i moventi che animano le condotte 
esteriori dei personaggi. Certo, la ‘duplicità’ che rende Anselmo e Lotario «Doubles, 
l’un l’autre» si manifesta in un insieme composito e talvolta eterogeneo di spie (la 
complementarietà dei caratteri: avventato e capriccioso Anselmo, giudizioso e cauto 
Lotario, il bisogno e la ricerca della compagnia dell’altro, il ribaltamento dei ruoli, la 
‘contesa’ della donna), ma ha, per questo studio, una sola causa generante, ascrivibile 
alla legge del ‘desiderio secondo l’altro’. Tale convincimento consente di 
                                                                                                                                                                  
coincidere, in termini morali, con la Vanità. La crisi di Anselmo sarebbe difatti scatenata 
dall’impossibilità di ‘godere’ di sé attraverso il réflet garantito dalla relazione de miroir con l’amico 
(in quanto gli amici sono «Deux en Un»), prima che questi, in ossequio alla convenzione, smettesse di 
frequentare la casa di Anselmo una volta sposato.  
483
 J. M. Bailón Blancas, Un modelo de depresión neurótica en la obra de Cervantes: El curioso 
impertinente, «Annali dell’Istituto Universitario Orientale», XXVII (1995), pp. 463–86. Le citazioni 
sono tratte dalle pp. 464–65.  
 283
contemperare i fattori solo apparentemente divergenti che, viceversa, favoriscono 
interpretazioni per le quali «Anselmo y Lotario son un desdoblamiento antagónico de 
la personalidad, que contrasta con la caracterización externa de “los dos amigos” casi 
idénticos»484; se è vero, difatti, che di Anselmo viene sottolineata l’inclinazione ai 
«pasatiempos amorosos», mentre di Lotario si indica la sola passione per l’arte 
venatoria, e se è vero che dal famoso dialogo originatosi dalla imprudente proposta 
di Anselmo, tutto articolato sulle opposte ragioni degli amici, i due escono 
caratterizzati in maniera contraria, «loco» l’uno, «cuerdo» l’altro, è pur vero, 
tuttavia, che questi elementi costituiscono denotazioni assolutamente più deboli e 
oltremodo secondarie rispetto ai preponderanti dati comuni a quei «dos hombres 
parecidos por dentro y por fuera» sui quali il testo insiste a più riprese: uguali perché 
«ricos, principales, solteros, de una misma edad, mismas costumbres» e, soprattutto 
accomunati dall’archetipica simmetria animica degli amici, dato che «andaban tan a 
una sus voluntades que no había concertado reloj que así lo anduviera», perché, come 
è stato possibile riscontrare, il desiderio che alimenta quelle «voluntades» è 
psichicamente strutturato allo stesso modo. 
    Il progressivo emergere delle componenti intrapsichiche spiegherebbe anche un 
altro fenomeno artistico relativo allo spessore dei protagonisti della novella. Si 
avverte, difatti, lo scarto tra un’iniziale caratterizzazione in termini astratti degli 
amici (che, difatti, erano «tan amigos, que, por excelencia y antonomasia, de todos 
los que los conocían “los dos amigos” eran llamados»), una versione stereotipata, 
omologa a tante altre che infoltiscono la tradizione relativa (l’autore crea «la ilusión 
de que el lector se halla ante otro tratamiento del cuento de los dos amigos», ma in 
realtà «la ilusión se desvanece rápidamente»485), e la loro successiva 
                                                 
484
 Percas Ponsetti, Cervantes y su concepto del arte, cit., p. 205. Rammarica dover dissentire da 
questo giudizio della studiosa in quanto proprio dal suo saggio, poche pagine prima, erano venute 
indicazioni essenziali, circa la natura doppia di tali personaggi, in cui si era riconosciuta una posizione 
vicina a quella del presente studio. Notando le affinità con il personaggi del Crotalón (modello 
supposto ma anche superato da Cervantes), difatti, la Percas rilevava che «Los personajes son, a la 
vez, un mismo personaje y un desdoblamiento parecido al de Menesarco, transfigurado mágicamente 
en su rival Liçino, es decir, un hombre por dentro, pero dos hombres por fuera; o al otro 
desdoblamiento, del mismo autor Villalón, de dos hombres parecidos por fuera y por dentro, Arnao y 
Alberto. En Cervantes no hay matamorfosis fantástica sino que basa en parecidos externos y en 
divergencias internas de personalidad entre “los dos amigos” la caída de Camila» (p. 203).  
485
 Avalle–Arce, La novela pastoril española, Madrid, Istmo, 1974, p. 235. In realtà, come già 
sottolineato in relazione al caso de La Galatea qui Cervantes finisce per smentire quel paradigma di 
fedeltà e lealtà che costituiscono gli amici per ‘eccellenza e antonomasia’. Nel caso di Timbrio e 
Silerio, la mimesis erotica investe il solo Silerio, che aspira a occupare il vertice del modello–rivale 
ma non realizza fino in fondo le reduplicazione dell’amico, scegliendo di reprimere il desiderio, o 
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‘umanizzazione’, che si realizza attraverso il notevole spazio assegnato ai momenti 
di riflessione, dubbio e monologo interiore che sospendono l’azione (come non 
ricordare, ad esempio, quel meraviglioso «diálogo de las mentes» che si produce 
quando, nel silenzio della camera che ospita i futuri amanti, una tempesta emotiva 
coglie Lotario mentre segretamente osserva Camila e combatte dentro di sé 
l’incipiente attrazione per la donna dell’amico: «porque si la lengua callaba el 
pensamiento discurría», sottolinea il narratore486), e anche attraverso l’abbandono, a 
livello stilistico, di perifrasi descrittive e formule convenzionali, a vantaggio di uno 
stile caratterizzato da figure di contrasto, interiezioni e climax sintattico–semantici487.  
Ed è chiaro, tuttavia, che il coefficiente di profondità psicologica rilevabile 
nell’opera non basta da solo a rappresentare il suo senso interno; esso va coadiuvato 
dalla finalità che l’autore intende perseguire: rappresentare azioni e condotte 
percepite come inaccettabili in quanto estreme dal lettore comune ma che, se 
motivate psicologicamente, possono risultare più verosimili e meno inspiegabili, 
rendendo possibile la trasmissione del messaggio. L’aspetto ‘umano’ sarebbe sì 
subordinato (ma non piegato) all’intento morale, col quale si troverebbe a cooperare 
affinché acquisti senso quel riferimento allo stato d’animo di Lotario che, parimenti 
tormentato sul piano psicologico ed etico, «llamábase mal amigo y aun mal 
cristiano»: la questione è impostata nei termini di lotta fra i precetti etici e 
l’attrazione naturale sui quali si gioca, con un’altalena continua ma senza sanzioni di 
predominanza definitive, la libertà dell’uomo fabbricatore del proprio destino: 
 
La doctrina se desprende inmediatamente de la acción. Y ésta, que arranca de los confusos 
abismos subconcientes, se levanta con admirable vuelo hasta la regla ética y, por encima de 
                                                                                                                                                                  
meglio, di sublimarlo nell’amicizia; tra Anselmo e Lotario, invece, si crea un «movimiento pendular» 
oltre che circolare, con un conseguente avvicendamento di ruoli che scatena la crisi nell’identità e la 
tragedia nei fatti.   
486
 Fa ben notare il maestro Ayala: «¡Con qué sutil perspicacia, con qué penetración del alma humana 
y con qué absoluto dominio de los recursos expresivos nos presenta Cervantes el caso de esos dos 
seres, jóvenes y atractivos, entre quienes se interpone una consideración abstracta del deber, pero a 
quienes mantiene juntos, empujándolos el uno hacia el otro con obstinata insensatez precisamente 
aquella persona, Anselmo, a quien se refiere y en quien encarna ese deber abstracto de fidelidad 
amorosa y conyugal! […] Con finura insuperable, y a través de señas sutilísimas, nos revela Cervantes 
el matiz de los estados de ánimo por los que sus personajes pasan». Si veda: Los ensayos, cit., pp. 
705–6.  
487
 Per un’analisi del linguaggio del Quijote rimane una pietra miliare lo studio di Helmut Hatzfeld, El 
Quijote como obra de arte del lenguaje, Madrid, s.n., 1966, dove si rileva che lo stile de El curioso 
impertinente è caratterizzato soprattutto da «antítesis simétrica» e «preguntas retóricas». 
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ella, alcanza el principio metafísico que la fundamenta y la sostiene; a saber: que la libertad 
del ser humano es inviolable488. 
 
 
    L’osservazione dell’evoluzione che vede i personaggi progredire dall’astrattismo–
idealismo iniziale alla concretezza spirituale successiva, fa in modo che l’analisi 
trovi il suo momento conclusivo proprio nella considerazione de El curioso 
impertinente come di un passaggio, una transizione. E in vantaggiosa aggiunta: se la 
chiave di lettura della novella sta nel sostegno dato dall’autore alla teoria della libertà 
personale, allora la concezione di cui essa si fa portatrice è in assoluto innovatrice e 
progressista rispetto al pensiero dell’epoca che impone all’individuo di seguire per la 
propria condotta, in tutte le sfere dell’esistenza, indicazioni che intendono regolarla 
dall’esterno. Si osservi: la novella si apre con la descrizione di una situazione che, 
oltre a rimandare ai termini di un mondo ideale, perfetto e immutabile (aiutato anche 
dalla natura archetipica, quasi mitica, della relazione tra i perfetti amici e i perfetti 
coniugi), fondato sui valori tradizionali della fedeltà coniugale, l’amicizia eroica, 
l’onorabilità pubblica, la certezza religiosa etc.; valori superatamente medievali e per 
questo destinati, nella seconda parte del racconto, ad essere messi in crisi, discussi e 
definitivamente incrinati, come dimostra l’epilogo della vicenda, da quell’esercizio 
del libero arbitrio che induce Anselmo a praticare il video meliora proboque 
deteriora sequor («veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy 
huyendo del bien y corriendo tras el mal»489), con la consapevolezza dell’errore.  
Non è ozioso né arbitrario, pertanto, tentare di leggere tra le righe di questa vicenda 
la consacrazione di una mentalità, eminentemente moderna, che contro le 
cristallizzazioni offerte dalla visione tradizionale dell’uomo propone la 
sperimentazione diretta della curiositas, anche se inopportuna («impertinente») e a 
quasi certamente dannosa, ancorandola al principio rinascimentale 
dell’autosufficienza del sé490.  
                                                 
488
 In ciò condividendo ancora una volta (anche se con una riserva minima rispetto alla preminenza 
dell’obiettivo morale) l’opinione di F. Ayala: «el interés principal de Cervantes non está dirigido hacia 
lo psicológico, sino que apunta a lo moral: se propone ofrecernos una lección de prudencia y sabiduría 
humana en cuyo fondo late la idea de que es vano cualquier intento de cancelar la libertad del 
prójimo». Ayala, Los ensayos, cit., pp. 712–14. 
489
 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., p. 388. 
490
 Ciò, tuttavia, contrasterebbe con i principi di ‘moderazione’, ‘prudenza’ e ‘decoro’ che sono i veri 
cardini della stessa cultura rinascimentale, per cui molti studiosi hanno visto in questo uomo che 
deliberatamente sceglie la via del male un caso ejemplar che dovrebbe mettere in guardia dalle 
tendenze della ‘nuova’ coscienza. In questa prospettiva, la novella cervantina sposerebbe una 
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A dire il vero, al fine di non tradire il testo che pur regala elementi di segno diverso, 
si può anche riconoscere come «tipicamente medieval la manera de transmitir el 
mensaje en El curioso impertinente»491 in quanto la sua ejemplaridad è innegabile, 
così come si può ammettere che Cervantes, che è un liberale nel sentire, sia molto più 
frenato nella morale (da propugnare), per cui la sua poteva realmente costituire una 
reprimenda contro il cattivo esercizio della autonomia rinascimentale. E si può 
ancora considerare che la sua identità di “buon cristiano” gli imponesse di 
preconizzare in chiave controriformista492, costruendo un’allegoria che nella morte di 
tutti i protagonisti confuta la validità di principi «extra–viados». Tuttavia, soprattutto 
se si mette in relazione El curioso con i suoi stessi parraleli cervantini, il caso 
chisciottesco di Cardenio e Fernando o il caso di Timbrio e Silerio, non si può far a 
meno di notare una virata decisiva nel messaggio trasmesso (a meno di non voler 
banalizzare completamente la lezione cervantina sostenendo che lì si trattava di dare 
esempi positivi mentre qui vuole semplicemente sfruttare l’insegnamento 
dell’esempio negativo), coincidente con una diversa, più profonda ‘conoscenza’ 
dell’animo umano, resa attraverso l’approfondimento psicologico493. Ma non è tutto. 
Se la novella consente di individuare uno scarto di ideologia, da medieval a 
                                                                                                                                                                  
mentalità reazionaria e una concezione pessimista che è difficile concordare con lo spirito per altri 
versi progressista di Cervantes. E con un buon margine di scetticismo, allora, ma con la ragione che il 
testo in qualche punto sembra darle, che si registra una lettura come la seguente: «Atisbo genial de 
España fue rechazar, y luchar contra las tendencias antimedievales del Renacimiento. En la conducta 
del protagonista Anselmo Cervantes reacciona contra una época de la historia que quiere imponer una 
filosofía del hombre que aspira a que se le considere dueño y señor de su destino […]. Anselmo 
representa en público, además, a aquel hombre del Renacimiento que no reconocía otra ley que la de 
su voluntad, a aquel que describía Pico della Mirandola, sui ipsius quasi arbitrius honariusque plastes 
et fictor, a aquel, finalmente, que “fabrica” inexorablemente su tragedia y la de los confiados en él 
[…] la novela cuyo personaje principal o protagonista encarna una actitud renacentista absolutamente 
opuesta a la de la España de 1600»: R. Alvarez Molina, Exégesis y disposición interna de El curioso 
impertinente, in Homenaje a Pedro Sainz Rodríguez, t. II, Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1986, pp. 45–55, in part. pp. 51–2.    
491
 Alvarez Molina, Exégesis y disposición interna, cit., p. 54. 
492
 E. Moreno Báez, ad esempio, nel suo Perfil ideológico de Cervantes (in Suma cervantina, London, 
Tamesis, 1973, pp. 233–72), sostiene che «es difícil eludir la conclusión de que Cervantes estaba 
empapado de la ideología de la Contrarreforma […] habría que deslindar lo que hay en su religiosidad 
de tradicional y lo que hay de específicamente contrarreformista y demostrar que tales alusiones 
obedecen a un propósito deliberado, coherente y sistemático» (p. 247).  
493
 Utile è l’osservazione della Percas Ponsetti a proposito del passaggio dal ‘triangolo medievale’ al 
‘triangolo rinascimentale’: suspende también la historia de Cardenio–Luscinda–Don Fernando, 
triángulo concebido con criterio idealista, para profundizar, con criterio renacentista psicológico, en 
las almas de otro triángulo, Anselmo–Camila–Lotario, cuyas circunstancias se parecen a las de 
aquéllos. Entonces se percibe que los personajes «reales» se comportan según la convención de la 
Edad Media, idealmente, hasta el desenlace […] En contraste con ellos, los personajes «novelescos» 
obran como si fueran mortales y, en efecto, mueren. De aquí que los personajes de la novela sean más 
verdad que los de la vida» (Cervantes y su concepto del arte, cit., p. 221). 
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renacentista, non manca di dare segnali circa la presenza nell’artista di una 
sensibilità che da rinascimentale si è fatta già maturamente barocca, anzi quasi 
anticipatamente anti–barocca.  
Si pensi alla questione che torna costantemente al centro della presente ricerca: la 
validità della somiglianza come principio di conoscenza, che ha una sua traduzione 
all’interno della finzione letteraria attraverso i doppi la cui somiglianza sembra 
favorire, ma in realtà impedisce, l’attribuzione d’identità. La tragedia discende 
sempre da una malriposta fiducia nell’analogia tra le cose, ciò che è, al contempo, 
oggetto di critica del Barocco (che diffida dei risultati di una conoscenza fondata su 
tale principio, tanto da invalidarli col dubbio e l’incertezza ontologici) e oggetto di 
critica al Barocco (perché pur sospettandone l’erratezza lo lascia sopravvivere). La 
colpa di Anselmo risiede in primo luogo nell’aver creduto di procedere alla 
autognosis fondandola sull’analogia tra l’ordine astratto dei pensieri e quello 
dell’esperienza vitale, per cui «en El curioso impertinente Anselmo ha aplicado un 
falso principio cognoscitivo (la experiencia) al problema que es la vida, lo que 
provoca su destrucción»494. In secondo luogo, l’analogia si riconferma ingannevole 
quando Anselmo pensa di acquisire conoscenza (sperimentare la propria curiosità, 
realizzare una prova, altro non sono che le procedure della conoscenza) attraverso il 
proprio omologo. E anche su questo punto Cervantes sembra aver compiuto un passo 
più in là dei suoi contemporanei e aver presentito il fallimento di un’idea, di tutta una 
mentalità. Se si riprende il confronto tra l’ideale eroico di amicizia pienamente 
operante nel contesto letterario in cui si colloca El curioso e l’esito che nella novella 
si assegna a tale ideale, se ne conclude che l’autore sembra rendersi perfettamente 
conto che quell’amicizia, basata sulla perfetta simmetria fra gli individui, non è 
verosimile e, soprattutto, si fonda su un principio erroneo: il principio per cui essi 
rinunciano alla propria individualità per fondersi in un’identità di coppia che 
simboleggi l’unità originale di tutte le cose. Così non può essere, difatti, se Anselmo 
e Lotario, nella concezione di Cervantes, sono costretti a rinunciare ad essere uguali, 
ad accordarsi come «concertado reloj», a distruggere la loro identità di «los dos 
amigos…por excelencia y antonomasia» tradendosi mutuamente, al fine di poter 
esercitare la propria soggettività in forma autonoma, una soggettività che è ancorata, 
come ampiamente dimostrato, al pieno esercizio del desiderio amoroso e che prevede 
                                                 
494
 Avalle–Arce, El curioso y El capitán, cit., p. 149. 
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la lotta con il rivale nella conquista dell’oggetto. Il desiderio, difatti, che li conferma 
sì uguali ma a prezzo della disarmonia e della separazione definitiva, decreta il 
passaggio dalla condizione di complicità iniziale, quando «dejaba Anselmo de acudir 
a sus gustos, por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por acudir a los de 
Anselmo», a quella di realizzazione esclusiva dei propri piaceri, quando ognuno 
agiva «sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le inclinaba». Anselmo, 
quindi, viene punito per l’ingenuità manifestata nel credere all’illusione di potersi 
avvalere del proprio doppio, nel non presagire che il suo «no quedaré yo ofendido 
más que con el deseo» si sarebbe inesorabilmente tradotto in «un necio e 











VI. 1 – Esiti tipologici della ricerca 
 
     
    Nelle pagine introduttive al presente lavoro veniva immediatamente esposta la 
riflessione che aveva dato l’abbrivo alla ricerca. Come si ricorderà, essa coincideva 
con la constatazione, non scevra di perplessità, dell’esistenza di un inspiegabile 
scarto fra la corale e unanime adesione da parte della critica al giudizio secondo il 
quale il tema delle identità doppie (nella formulazione comune coincidente il Doppio 
tout court) costituisce una costante del Barocco letterario495 e la relativa esiguità (che 
si traduce in assenza se si escludono gli studi sul teatro) di lavori incentrati proprio 
sul doppio barocco. Da lì nasceva lo spunto, fattosi poi necessità nel momento in cui, 
messo in correlazione con la letteratura spagnola, che di quella cultura è 
l’espressione dominante, il tema prometteva questioni centrali di tutto rilievo. Per tali 
ragioni, lo studio finiva per corrispondere al proposito di ridurre (non certo di 
colmare) quel vuoto. Parallelamente alla genesi, nelle stesse pagine d’apertura veniva 
precisato anche l’obiettivo al quale avrebbe dovuto tendere l’intero percorso di 
analisi di cui si sperava poter comporre lo studio. Esso consisteva nella ricostruzione 
                                                 
495
 Il tema si ritrovava difatti enunciato fra le costanti individuate da Rousset, poi riassunte da F. 
Orlando in un testo a cui questo lavoro deve non pochi suggerimenti («Temi dello sdoppiamento e del 
raddoppiamento: una sola persona assume due identità o due volti, due diverse persone oscillano 
nell’identità perché hanno identico il volto; nel primo caso i due volti rendono una persona apparenza 
di se stessa, nel secondo rendono due persone apparenza l’una dell’altra»: si veda dell’autore, 
Illuminismo, barocco, cit., p. 71), fino alla citata dichiarazione di Fusillo per la quale il doppio 
sarebbe «particolarmente congeniale» alla mentalità barocca.   
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del «quadro di riferimento»496 attraverso il quale poter leggere l’opera o le opere (e 
l’epoca di appartenenza) che adottano il tema della ‘doppia identità’, riconoscendovi 
le funzioni che esso opera al loro interno in maniera esclusiva rispetto ad altri 
momenti della sua assiologia. Al fine di rendere possibile tale ‘lettura’, si precisava 
inoltre, era opportuno che a una prima fase, destinata alla raccolta e alla sistemazione 
dei dati in una griglia teorica, ne seguisse una seconda corrispondente 
all’interpretazione di quegli stessi dati. Potendo ritenere realizzata la prima delle due 
fasi nell’analisi dei capitoli precedenti, si possono intitolare alla seconda di esse i 
contenuti di cui si intende intessere questo capitolo finale.  
    A sua volta, però, la stessa fase d’interpretazione dei dati raccolti presuppone 
un’ulteriore articolazione in due sequenze: dopo aver dato rilievo alle costanti 
individuate all’interno delle singole categorie tipologiche e averle messe in rapporto 
tra loro, fino a circoscriverne le zone di coincidenza (riuscendo, se possibile, a 
ricavare una sorta di tipologia media, in cui siano riconoscibili tutte le caratteristiche 
essenziali della ‘doppia identità’), andrebbero in seconda istanza specificate le 
funzioni precipue del tema e, soprattutto, le ragioni per le quali esso si carica proprio 
di tali funzioni. Ciò consentirebbe di cogliere il tema nel momento di massimo 
esercizio di quel ruolo a cui esso sembra naturalmente deputato: la mediazione «tra 
realtà e testo letterario», tra poetica e immaginario, due dimensioni rispetto alle quali 
esso funge da superficie riflettente che, in quanto frapposta, ne riproduce l’intima 
specularità.   
    Il momento ermeneutico, inoltre, dev’essere preceduto da una serie di 
considerazioni sotto forma di resoconto che, oltre a costituire i presupposti della fase 
interpretativa, sono necessari, su un versante più esterno al lavoro, a differenziare la 
‘tematizzazione’ qui proposta dagli innumerevoli e diversificati studi sul Doppio.  
Si può dunque cominciare col ricordare che, avendo scelto di indagare dell’ampio 
fenomeno narrativo del Doppio la declinazione specifica costituita dalle relazioni di 
identità che investono coppie di personaggi, vale a dire, che hanno ad oggetto due 
personificazioni in carne ed ossa, è parso naturale concentrare la parte precipua 
dell’analisi sulle dinamiche di interazione tra i due personaggi. Questo è un tratto che 
                                                 
496
 L’espressione è ripresa dal noto studio di M. Fusillo, anche se con un breve scarto di significato, 
come si evince dalla citazione estesa: «Il tema, o meglio i temi, sono dunque i quadri di riferimento 
con cui leggiamo un’opera e che consideriamo esemplificati da quell’opera e da una serie di opere 
correlate»: L’altro e lo stesso, cit., p. 6. 
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caratterizza fortemente lo studio, in quanto esclude dal suo raggio d’azione il 
fenomeno ad esso complementare dello ‘sdoppiamento’497, con il quale la scissione a 
cui è sottoposto l’‘io’, per quanto si traduca nell’esercizio da parte del personaggio di 
un ruolo doppio, mediante implicazione di una nuova identità, non coinvolge tuttavia 
una persona seconda dalla quale l’io possa mutuare tutti i segni identitari specifici. 
La notazione non è di poco conto, in quanto la configurazione dello sdoppiamento è 
quella che più di frequente viene evocata dalla critica come esponente del tema in 
relazione al gusto letterario (in prevalenza, teatrale) barocco, facendo riferimento alla 
sovrabbondanza di personaggi che, attraverso la tecnica specifica del déguisement, 
irrompono in scena e, quali esseri ‘proteiformi’, in ragione dell’incostanza che li 
governa, mutano continuamente identità. È in ragione della qualità trasformistica dei 
personaggi che a tale letteratura è stato fornito il simbolo sommamente pregnante del 
mitico Proteo, al quale viene ricollegata la notoria, quasi compulsiva, attitudine 
spirituale dell’uomo barocco al cambiamento e alla metamorfosi, le ragioni ultime 
della quale risiedono nella svolta impressa alla condizione personale dell’individuo 
dai nuovi orientamenti di quella cultura. Per Jean Rousset, ad esempio, la differenza 
tra «les “doublés” et les dédoublés» non cancella la loro complementarietà, per cui, 
semplicemente, «qu’un personnage joue simultanémente deux rôles, il est alors à lui–
même son propre sosie; il est un tout en paraissant deux»498. Ma dalla duplicazione in 
una dimensione, per così dire, solipsista di contro a una relazionale promanano effetti 
diversi che non è prudente omologare o uniformare. Dalla tipologia duplicazionale 
dello sdoppiamento, difatti, rimane fuori un elemento che non può certamente essere 
                                                 
497
 Si è spesso notato, all’interno della bibliografia critica sul tema del Doppio, che il termine 
‘sdoppiamento’ dà luogo a una sovrapposizione di senso relativa alle possibili forme di duplicazione 
di identità, non discriminando fra lo sdoppiamento in senso stretto, riguardante un solo personaggio 
(si ricordino gli esempi riportati dei ‘falsi’ sosia e dei ‘falsi’ gemelli), e il caso per cui in questo lavoro 
si è proposta l’etichetta di ‘raddoppiamento’ di identità, che investe di norma una coppia di 
personaggi. A voler essere più precisi, però, si può sostenere che lo sdoppiamento è in qualche modo 
inglobato nel raddoppiamento, in quanto ne costituisce il movimento iniziale, nel senso che l’io deve 
necessariamente sdoppiarsi prima di identificare con l’altro la parte scissa del sé.  
498
 Rousset, Circe et le paon, cit., p. 64. L’autore dedica al tema un paragrafo, «Les “doublés” et les 
dédoublés», appunto, contenuto nel capitolo sul genere teatrale della tragicommedia, mentre l’altro 
richiamo allo ‘sdoppiamento’ è nel capitolo sul balletto di corte, in cui, sempre in relazione a «les 
êtres doubles» si legge (p. 24): «Le ballet n’est pas avare, en effet, de ces créatures polymorphes qui, 
semblables au Protée de Gracián, sont tantôt hommes, tantôt femmes: voici un Hermaphrodite «qui 
paroissoit tenir des deux natures, voltigeant toujours en l’air», voici les Androgynes, coté gauche 
femmes, sein découvert et quenouille à la main, cotê droit hommes, avec moustaches et massues à 
pointes; et tant de figures doubles, de chimères qui engendrent des monstres, de formes incertaines qui 
se décomposent et se recomposent dans un délire burlesque pour former sous nos yeux une sorte de 
puzzle dansant, une ménagerie hallucinatoire en accord avec la folie métamorphosante des 
magiciennes». 
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trascurato ai fini della ricostruzione dello specifico barocco del tema: la 
‘straordinaria somiglianza’ (fisica, psichica, o fisica e psichica insieme) tra due 
personaggi come causa materiale della loro duplicazione identitaria. In base ad essa, 
ad esempio, un espediente come quello del travestimento risulta configurato in 
maniera assolutamente diversa: non si può negare, difatti, l’apprezzabile variazione 
intercorrente tra un procedimento di modificazione della propria immagine che 
prevede semplicemente l’adozione di abiti distinti dai propri (la fanciulla che si 
traveste da uomo, il nobile che assume i panni del servo o viceversa, e così via) e la 
modificazione di immagine basata sulla vestizione di abiti altrui, appartenenti ad 
un’identità altra, di cui ci si appropria con violenza (Irene si traveste da Serafina e 
viceversa, Luís da Fernando, Carlo da Felisardo, etc.). Cosa comporta questa 
sovrapposizione, questo raddoppiamento, per sé e per l’altro? I diversi episodi hanno 
dimostrato che la conseguenza più grave risiede nell’icastica propagazione di effetto 
bouleversant che investe sistematicamente l’altro, dal singolo interlocutore del 
‘doppio’ fino alle intere comunità d’appartenenza499, mentre una portata di effetti 
decisamente più ridotta accompagna quei travestimenti che, per quanto funambolici, 
producono di norma conseguenze circoscritte al singolo personaggio. 
     A questa ridefinizione dell’oggetto della ricerca nei suoi termini generali manca 
ancora un elemento essenziale: affinché il caposaldo della somiglianza s’imponga 
come il fattore relazionale che fa da collante tra gli identici è necessario che essa 
produca lo ‘scambio’ di ruoli individuato come macrocostante del tema. In altri 
termini, che due personaggi siano somiglianti, o persino identici, non basta, c’è 
bisogno che l’alterazione di identità sia ‘agita’, vale a dire che la simmetria d’aspetto 
determini l’esercizio congiunto o incrociato delle funzioni sociali. La formulazione 
può risultare vicina alla tautologia eppure esprime la sola condizione per la quale il 
tema riesce a fare da propulsore per la narrazione. E naturalmente anche lo scambio 
di ruoli, come si è visto, è condizionato dalla modalità specifica della sostituzione: se 
accidentale o preordinata, essa sorregge dinamiche di sviluppo opposte nelle 
interazioni, nelle implicazioni e negli esiti. 
    Avendo ora a mente le coordinate essenziali del tema si può procedere alla 
estrazione della tipologia intermedia che late nelle zone di confine tra le diverse 
                                                 
499
 Valga per tutti il ricordo della corale reazione di quanti avevano assistito ai giochi di Delicio e 
Partenio bambini: «unos a otros se miraban sin hablar palabra, abriendo las manos, y de cuando en 
cuando levantando los ojos al cielo en señal de admiración». 
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possibilità comprese nella struttura complessiva, all’interno della quale, così come 
prescritto dai principi della tematologia, è stato garantito pari accesso alla norma 
quanto alla contronorma, riconoscendo nell’eccezione un contributo alla definizione 
del macrotipo. Il primo dei fattori da lumeggiare riguarda proprio il fomite generale 
della duplicazione, la somiglianza. Contrariamente a quanto imporrebbe la differenza 
logica tra i due termini, la somiglianza, senza distinguersi dall’identità, viene fatta 
oggetto di una vera e propria promozione a un grado superiore allorquando da 
uguaglianza parziale fra due elementi passa a designare il «parecido total» tra essi. 
Meglio detto, se per identità in senso assoluto s’intende che un individuo è uguale 
solo a se stesso, mentre la somiglianza è solo relativa, è un’uguaglianza in minor 
grado, fondata su un numero limitato di coincidenze, allora il coefficiente di 
trasgressione insito in tutti i casi analizzati risiede nella pretesa di spacciare per 
uguale, identico, ciò che solo «simil est». Questo avviene quando la somiglianza, per 
quanto straordinaria, è comunque limitata a una parte della persona, per esempio, al 
viso (la «similitud en rostro» di Hugo e Fernando, di Julio e Lucrecia «tan parecidos 
en rostro»), e tuttavia basta a stabilire la perfetta specularità tra due individui, 
eliminando le differenze, abbattendo i confini tra il «parecer» e il «ser». Ma allo 
scarto qualitativo tra due elementi (che nuovamente richiama il concetto di similitudo 
in deterioribus sancito da Sant’Agostino) si può sempre supplire con strategie 
alternative, non intendendo, stavolta, fare riferimento agli escamotages (l’oscurità 
della notte, l’imitazione della voce, il travestimento etc.) cui ricorrono taluni 
personaggi nella necessità di simulare l’altro, bensì degli espedienti messi in atto dal 
testo stesso nel perseguire l’effetto di riproduzione perfetta. Tali espedienti 
consistono in talune scelte stilisitiche ricorrenti, coincidenti talvolta con formule 
accrescitive del tipo «fue tan grande la similitud y apariencia de Berta con Fiameta», 
o «tanta similitud había entre ellos» o «pudo en ellos tanto la similitud», talaltra con 
forme di accumulazione: «me parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brio», 
«con una misma figura, rostro y talle, disposición y brio», «en el rostro y ojos y todo 
lo demás se le parecía tanto»; o anche coincidenti con comparazioni iperboliche sul 
modello ‘simili come due gocce d’acqua’: «No hay a mi juicio plata a plata, oro a oro 
ni agua a agua tan semejantes entre sí». Vale a dire che in questi casi, attraverso il 
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paragone con cose indistinguibili, il testo intende sancire l’interscambiabilità delle 
immagini500.    
    Un altro contributo essenziale alla ‘ricostruzione dell’identità’ dei doppi 
prototipici proviene dall’osservazione della loro relazione con «il designatore 
convenzionale (e come tale rigidissimo, inalienabile) della persona»501: il nome.  
Ancoraggio ultimo della differenza, l’antroponimo potrebbe essere invocato a 
garanzia dell’io quando due soggetti risultano per altro verso indistinguibili (come 
per Isabel e Feliciana «en que no hallava [l’amante] más diferencia que el nombre»). 
Al contrario, il nome viene travolto dalla spirale disegnata dal doppio nelle sue 
acrobazie identitarie e fatto oggetto di attenzioni morbose da parte dei protagonisti, 
anche se variabili in base alla natura del caso. A seconda che si tratti di un ‘furto’ di 
identità o di una ‘cessione’ concordata dalle parti, l’atteggiamento prodotto dalla 
perdita del nome appare diverso. La prima situazione richiama alla mente i numerosi 
episodi nei quali un individuo, essendo stato fatto oggetto di duplicazione a sua 
insaputa, scopre poi che l’impostore si è addirittura appropriato del suo nome. La 
reazione del derubato è di smarrimento estremo, come nel caso di Tristán il quale, 
nell’apprendere che un altro, un sosia, si aggira nella corte agendo letteralmente in 
suo nome, evince il «¡Terribile caso!» della sua condizione proprio concentrando il 
suo turbamento sul nome: 
 
«Señor, ¿cómo dezían que se llamaba el hermano de la Duquesa?». «Tristán de Valoes y 
Angulema – replicó el cavallero – querido de su hermana y muy servido en su palacio» […] 
«¿Otro hermano la Duquesa? Y si otro, ¿cómo de mi nombre? ¿Si es lo que se usa en 
                                                 
500
 A proposito dell’ultima esemplificazione, questo tipo di formule rientra in un gruppo definito del 
«parecido microscópico» e costituisce un lascito linguistico della classicità, in particolare dei 
Menaecmi. Come ricorda la Mencacci a proposito dei gemelli di Roma: «anche al di fuori delle 
riflessioni specifiche sui vari tipi di rassomiglianza, è ancora il mondo della natura che offre il campo 
di riferimento più adatto a definire il modo in cui i gemelli si richiamano nell’aspetto: accanto alle 
uova e alle api evocate da Cicerone, l’immagine che ricorre con maggiore frequenza nei testi latini per 
descrivere la loro somiglianza è infatti quella delle gocce, indistinguibili l’una dall’altra. Plauto 
utilizza regolarmente questo paragone ogni volta che si renda necessario esprimere la perfetta identità 
d’aspetto di due simillimi: «non esiste goccia d’acqua o di latte che rassomigli di più ad un’altra». Si 
veda: Mencacci, I fratelli amici, cit., p. 116 e García Hernández, Gemelos y Sosias, cit., p. 288. 
501
 Bettini, Sosia e il suo sosia: pensare il «doppio» a Roma, cit., p. 151. Utili anche le considerazioni 
della Mencacci sul nome: «Alla stregua di una marca fisica, quale l’aspetto del corpo o i tratti del viso, 
il nome proprio è infatti sentito come un tratto identificante, che si accompagna all’individuo per tutto 
il corso della sua vita; non per niente gli si riconosce uno statuto linguistico speciale, quello di 
«designatore rigido»: poiché contrassegnando un unico referente individuale per tutto il tempo della 
sua esistenza, indipendentemente dai mutamenti esterni o interni che possono intervenire sulla sua 
persona, esso serve a identificarlo», I fratelli amici, cit., p. 127.     
 295
Francia, que muchos hermanos tienen sólo uno? Mas dos Tristanes no teniendo el Duque 
dos, ¡Terribile caso!» 502. 
       
E come non ricordare l’angoscia irreparabile prodotta in Fernando dalla notizia che 
un anonimo Otro si è servito del suo nome, «en nombre mío», quando «siendo 
llamado de la criada con mi nombre» ha accettato la nominatio per godere del premio 
amoroso destinanto al vero Fernando.  
    Ma l’indebita appropriazione può generare anche reazioni acquiescenti se l’atto è 
sotteso da una previa relazione di complicità con il ‘doppiato’, così come  
testimoniato dal racconto di Selvagia circa il caso di Alanio il quale, nell’apprendere 
che la sua gemella Ismenia si era precedentemente presentata a Selvagia col suo 
nome: 
 
Díjome que su nombre era Alanio […] Ahora habéis de saber, pastores, que esta falsa y 
cautelosa Ismenia tenía un primo, que se llamaba Alanio […] Y era tanto el amor que le 
tenía que cuando yo a ella en el templo le pregunté su mismo nombre, habiéndome de decir 
nombre de pastor, el primero que me supo nombrar fue Alanio503, 
 
non aveva avuto altra reazione che compiacersi dell’inganno, pensando 
immediatamente di servirsene a scopi personali. Diversamente, se la sostituzione è 
frutto di un piano concordato, del nome si sfrutta il suo valore metonimico e gli si 
affida la funzione di ‘traghettare’ tutto il carico di identità della persona da un 
individuo al suo omologo. Accade così nello scambio voluto da Berta con Fiameta: 
«yo seré tenida por tu secretaria, llamándome de tu proprio nombre», o anche 
nell’invito mosso a Felisardo a sostituire il principe Carlo: «Habrás de suplir por él, 
tomando este nombre», dove al trasferimento del nome corrisponde, di conseguenza, 
la consegna delle funzioni pubbliche, l’esercizio del ruolo sociale. 
Le testimonianze confermano il dato per il quale l’antroponimo ricopre una posizione 
centrale nella strutturazione del doppio e, anzi, confermano che, tanto nel caso in cui 
esso sia oggetto di perdita/acquisizione da parte di un individuo coinvolto nella 
duplicazione, quanto nel caso in cui ad esso si aggrappi chi, esterno alla coppia, lo 
reclami allo scopo di identificare, costituisce motivo di incessante preoccupazione504, 
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 Juan de Piña, Novelas exemplares y prodigiosas historias, ed. cit., p. 50.  
503
 Jorge de Montemayor, La Diana, ed. cit., p. 49. 
504
 Non è difficile cogliere in tale preoccupazione di perdere o cambiare nome l’indizio di un tabù 
antropologicamente identificabile con una paura vicina al senso della morte, la perdita totale e 
definitiva di sé, per la prima volta tematizzata in letteratura ancora dalle opere plautine. Non si può 
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soprattutto in quanto condiziona, fino a impedirla, una normale interazione con i 
terzi. Non è di poco rilievo che, dal momento in cui coppie di identici fanno capolino 
tra gli scenari delle narrazioni e cominciano a operare la loro funzione attanziale, 
questo generi il problema del «nombrar», come ricerca di un riparo alla confusione 
da essi propagata. In questi termini è definita la questione da parte di Crimene, amica 
e amante dei sosia–gemelli Delicio e Partenio, la quale, come già segnalato nelle 
pagine corrispondenti al caso, non intende cedere alla impossibilità di discernere fra 
le identità dei due consimili, fino al punto di rinunziare a pronunciarne il nome; non 
può convivere «con la duda» e reclama per questo una soluzione che, rendendo 
riconoscibili gli interlocutori, sopperisca al mancato esercizio da parte del nome della 
sua funzione di operatore logico:   
 
Hermosos zagales no es razón que vivamos nosotras con la duda de todos los demás, sin que 
por alguna cosa, o parte sepamos distinguiros, que muchas veces os dejamos como los otros 
de nombrar por vuestro propio nombre, de lo cual no poca pesadumbre recibo. Así que 
mucho querría tomase alguna diferencia el uno de vosotros, pero de tal manera que fuese tan 
oculta, que ya que a nosotras sacase de duda a los demás dejase con ella505. 
 
Ma il segno distintivo adottato (una benda) si rivela solo parzialmente valido ad 
avocare a sé la costellazione di indici espressi dal nome; non riesce a trasferire il suo 
carico denotativo su un terzo e per questo Crimene seguita a denunciare la sua 
difficoltà critica insita nel «no me sé determinar cuál de vosotros sea Partenio», 
rimanendo imbrigliata nella vertigine clonia, per lei causa d’innamoramento 
congiunto per i due pastori.    
Dietro la coartante necessità del «nombrar» sembra possibile leggere il tentativo di 
scongiurare il senso di disagio prodotto nell’individuo dal vuoto derivante 
dall’ignoto; l’idea di doversi rapportare al ‘non habet personam’ rappresentato dai 
doppi indifferenziati è avvertita come inaccettabile da parte del terzo implicato nella 
relazione, così come un soggetto non accetta per se stesso di non avere identità 
alcuna, di non poter contare sulla ratifica della propria esistenza effettiva 
                                                                                                                                                                  
fare a meno di evocare, difatti, la famosa battuta con la quale Sosia esprime il timore di dover 
cambiare nome: «Formido male ne hic ego nomen meum commutem, et Quintus fiam e Sosia». 
505
 Alonso Pérez, La Diana. Segunda parte, ed. cit., p. 205. Nel commento in nota al medesimo passo 
citato (cfr. n. 235, p. 151) si sottolineava l’insistenza sul nome come questione centrale, riportando 
l’ulteriore testimonianza costituita dall’intervento personale di Felismena (una delle ascoltatrici del 
caso narrato): «Como nombrávades a cada uno de los pastores por su nombre, pues dices que no se 
podían distinguir por su mucha semejanza, y así pediste señas para diferenciarlos, las cuales aun hasta 
ahora no las teníades? De manera que yo no entiendo cómo no conociendo a cada uno, como si ya 
estuviera hecha la diferencia, los nombras, dando a cada uno su nombre propio», p. 209.   
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definitivamente sancita dal nome, ciò che paurosamente accade a Sosia quando viene 
nominato ‘Nessuno’ da Mercurio: «Qui nunc vocare? so. Nemo nisi quem iusseris». 
La destabilizzante apparizione dei simillimi mal si concilia con l’esigenza 
primordiale dell’individuo di definirsi univocamente, passando alternativamente da 
situazioni di rinuncia totale all’identità (come quella di Delicio e Partenio) a quella 
opposta (ma dai medesimi effetti) di attribuzione doppia di essa. Ne deriva che, come 
sentenzia Bettini, «il nomen, contromarca dell’identità personale, paurosamente 
oscilla sotto i colpi che il doppio assesta a colei che esso rappresenta»506.  
    Dalle letture affrontate è emerso che un altro indice d’idénité, anche se meno 
‘marcato’ dell’antroponimo, viene attivamente coinvolto nel «traslado de persona». 
Consiste in un tratto naturale, biologico, e per questo anch’esso esclusivo della 
persona: la voce. Com’era già stato segnalato in precedenza, la voce, forse in 
maniera e in misura anche più sistematica del nome, è fatta segno di duplicazione 
soprattutto da parte di quelli che sono stati definiti i doppi ‘impostori’, attraverso la 
tecnica della imitazione. Sono numerose le denunce delle vittime, in cui è ravvisabile 
il comprensibile fastidio per l’invasione dei propri confini identitari: Linarda, lo si 
ricorderà, racconta che «me vendía Clemencia, transformada en mí, y fingiendo mis 
palabras y voz; que añadiendo a la imitación alguna semejanza que con la mía tenía, 
persuadiera a quien con menos pasión de mi amante la escuchara»507. Il mancato 
riconoscimento della voce coopera allo stesso modo alla confusione di persona, come 
quella rende possibile lo scambio tra Rodrigo e don Beltrán: «Estaba ya doña Blanca 
tan olvidada de don Beltrán que, aunque había oído otras veces su voz, no le 
concoció; y creyendo ser el que cantaba don Rodrigo, le dijo bajo». Tuttavia, lontano 
dalla motivazione fraudolenta, la voce può anche costituire una sorta di 
avvaloramento, di riconferma della presenza di un doppio. È il caso di quei sosia o 
gemelli che nella loro perfetta reduplicazione fisica sono stati favoriti dalla natura 
fino all’uguaglianza del «metal de voz». Matías comprende che Tristán è il gemello 
di Leonor per la coincidenza delle loro voci («Las premisas eran ser el Tristán 
verdadero, que aun la voz no desdecía de la que siempre estava oyendo de la celestial 
armonía de la Duquesa); parimenti, Leonor osserva Tristán riconoscendo in lui tanto 
i tratti del suo stesso volto quanto la propria voce («Mirava a Tristán […] mirava la 
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 Bettini, Sosia e il suo sosia, cit., pp. 151–52. 
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 Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, ed. cit., p. 389. 
 298
Duquesa en él ser su cara, oía su voz)508. Analogamente, in un episodio de El 
caballero perfecto, quando il re Enrico richiama a corte un suo sosia, ciò che desta 
maggiore sorpresa nei presenti è la somiglianza al punto straordinaria da investire 
anche la voce («el Rey para tener suspensos los demás Príncipes de Italia, habia 
embiado por don Bernardo Centellas un Caballero Valenciano, que en rostro, talle, 
acciones, y metal de voz, era tan verdadera imagen de Henrique, que los que 
tardaban más en tener a Bernardo por Henrique, eran los que a Henrique conocían 
menos»). 
Diverso da questi ultimi, invece, è il caso di quegli ‘identici’ per natura che, non 
necessitando per questo di procurarsi una rassomiglianza ad hoc, e avendo, anzi, 
l’esigenza contraria di differenziarsi, confidano proprio nella funzione distintiva 
della voce. Già per i gemelli de La Galatea la voce costituiva un minimo tratto 
discriminante («se llamaba Galercio y que tenía otro llamado Artidoro, que le parecía 
tanto que apenas se diferenciaban si no era por alguna señal de los vestidos o por el 
órgano de la voz, que en algo difería»)509. Per altri, anzi, essa potrebbe costituire il 
mezzo attraverso il quale ottenere la riprova di un’identità (come per il gigante 
Gorforosto che si affida a quest’espediente in relazione ai doppi Delicio e Partenio: 
«Agora yo confieso que no me sé determinar cuál de vosotros sea Partenio, pero 
habladme entrambos, y por la voz habré lo que por rostro, ni vestido he alcanzado. 
Entonces a la par dijeron los dos. Yo soy Partenio. A no haberos visto mover, dijo 
Gorforosto, los labios a ambos, pensara que una sola voz había sido. Empero 
hacedme placer de hablar cada uno por sí, desta suerte os conoceré»)510, tanto da 
suscitare riprovazione se non considerata per questa sua funzione discriminante (nei 
giudizi, ad esempio, sul caso di Berta e Fiameta: «Y digo otra vez que lo tengo a 
mucho que, aunque fuese grande la similitud de los rostros y proporción y talle, que 
no conociesen el engaño en la voz o en el habla o en la condición, que cualquiera de 
estas partes, si discreparan, fuera suficiente a desengañarlas»)511. 
    Sino a questo momento il discorso è stato incentrato sulla catalogazione dei segni 
sui quali la duplicazione dell’identità si appunta, nonché sulle loro singole e mutevoli 
implicazioni. Tuttavia, dall’esame delle diverse tipologie sono emersi spunti 
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ulteriori, suscettibili di essere tramutati ora in nuove considerazioni. La prima 
osservazione fa conto delle indicazioni disseminate nei vari testi circa il giudizio 
critico che gli stessi personaggi (e non gli studiosi, per questa volta), coinvolti nella 
duplicazione in maniera più o meno diretta, esprimono in relazione alle cause e 
all’origine dei fenomeni a cui assistono. La disamina di tali indicazioni varrà da 
contributo aggiuntivo all’interrogativo cruciale dell’intera ricerca: «¿Cómo es 
posible un cuerpo en dos lugares?»512. 
Una rapida ricognizione permette di giungere a un risultato immediato: in base alle 
dichiarazioni presenti nei testi è possibile distinguere due atteggiamenti contrari, due 
posizioni, attestantesi attorno a due poli opposti: quello della spiegazione naturale del 
doppio (come fenomeno che sta ‘dentro’ la natura, pienamente integrato nel suo 
ordine) e, sul fronte contrario, il polo dell’origine non naturale (quale fenomeno 
‘esterno’ all’ordine del reale). Questa dialettica, vale la pena chiarirlo, non entra in 
contrasto con i termini, più volte riferiti, attraverso i quali taluni personaggi 
definiscono la modalità (e non la natura) del caso: «embuste», «trueque», «tramoya», 
«tropelía», «enigma», «engaño», etc. sono variamente ascrivibili alla regia di demoni 
e negromanti tanto quanto a una bizzosa opera del creato. Passando a considerare le 
posizioni testimoniate, si rileva che un congruo numero di registrazioni addita nella 
Natura l’artefice diretta del «prodigioso caso», anzi fa di più, si pronuncia anche sul 
grado di singolarità. Teolinda, ad esempio, contesta l’informazione ricevuta da 
Leonarda circa la gemellarità di Galercio e Artidoro asserendo che: «aunque nosotras 
nos parecemos tanto, no tan fácilmente se hallan estos milagros en Naturaleza». 
Dalle parole di Teolinda si ricavano tre informazioni: che la loro straordinaria 
somiglianza è accadimento raro a verificarsi, che è opera della natura, ma che è 
‘miracolo’ di questa, cioè evento eccezionale che non rientra nel suo operato 
ordinario513. Il carattere miracoloso si combina con la componente di meraviglia: 
‘opera meravigliosa’ è difatti giudicata l’identità di aspetto tra Hugo e Fernando da 
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 È il Manfredo de El bandolero di Tirso de Molina a porsi l’interrogativo allorché gli viene 
comunicato che un’altra Saurina, oltre a quella da lui ospitata in Sicilia, è in compagnia di Pedro 
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quién, para quitarme el seso se transfigura en ella?», El bandolero, ed. cit., p. 337.         
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della natura», in quanto, se si considera l’accezione media del termine ‘miracolo’ (anche fuori dalla 
teologia, fatto che trascende l’ordine e le leggi della natura e imputabile a forze o enti soprannaturali), 
esso non può costituire un prodotto della natura e, tuttavia, torna ammissibile se considerato sul piano 
figurale come iperbole atta a significare un evento prodigioso. 
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parte di Felicia: «notando en cada uno ser traslado del otro, y admirada de ver tal 
prodigio, dijo: ahora conozco cuan maravillosas obras hace la naturaleza, pues ésta 
ha sido con tanta igualdad, que confieso que dudaré quién de los dos sea Don 
Fernando». Rispetto a questo tipo di formulazioni, mentre il caso di Julio e Lucrecia 
si riconferma «milagro de Naturaleza», una costruzione parallela, riferita al sosia di 
re Enrico, attenua la portata eccezionale del caso definendolo solo «singular obra de 
Naturaleza». 
     In relazione alla plausibilità dei fenomeni di duplicazione le Noches de invierno 
avevano anche fornito la testimonianza di un dibattito intercorso tra i vari 
personaggi–cornice al racconto. Se si ricorda, esso si concludeva con il riferimento 
diretto a Sant’Agostino (poi fatto oggetto d’analisi), il quale osservava che, in quanto 
«l’identità di natura sembra piuttosto richiedere la somiglianza», l’uomo si stupisce 
comunemente della infinita diversità d’aspetto che distingue gli uni dagli altri, 
sebbene condividano un’identità (di specie) di fondo. Inoltre, in relazione alla bassa 
frequenza con la quale si produce il fenomeno, egli notava che, siccome per dettato 
della natura l’evenienza di due individui simili è cosa rara a verificarsi, l’uomo se ne 
meraviglia. Ma tale meraviglia, si può aggiungere, nasce da quella difficoltà di 
distinguere, più volte denunciata dai protagonisti delle diverse vicende, che è 
responsabile del rischio d’errore: «ci meravigliamo molto di più quando troviamo 
due individui a tal punto simili che nel distinguerli ci sbagliamo sempre o di 
frequente»514, un rischio che l’uomo rifugge da sempre perché costituisce il freno alla 
sua affannosa, atavica, istintiva corsa alla conoscenza. 
    Al polo opposto, fuori cioè dall’ordine naturale delle cose, si alloca la serie di 
dichiarazioni che assegnano lo straordinario evento all’azione del soprannaturale, 
mai divino, generalmente diabolico. Da non confondere con gli episodi di matrice 
dichiaratamente magica (le trasformazioni di Roselio e Corineo, di Arsenio e Arsileo, 
ad opera di negromanti), l’attribuzione di origine soprannaturale alla reduplicazione 
come congettura dei protagonisti è la forma in cui il soggetto esprime il dubbio su ciò 
che sta vivendo. Valga un esempio per tutti. Quando Tristán s’imbatte nel suo doppio 
fisiognomico lo sconcerto lo assale, ed è a tal punto disorientato da dubitare 
fisicamente della dimensione in cui si sta muovendo: «no sabía si era sueño o verdad; 
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 Aurelio Agostino, La Città di Dio, ed. a c. di L. Alici, Milano, Bompiani, 2001, p. 1078. Il passo è 
tratto dal Libro XXI, 8, intitolato Mutamenti della natura o delle nostre conoscenze?. 
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llegó a su posada, a un espejo miró si dormía». Sospeso al confine tra sogno e realtà 
(irresolutezza tipicamente barocca), cede alla tentazione dell’ultraterreno solo 
nell’istante della formulazione dell’ipotesi: «¿Si el demonio ha tomado mi forma y 
quiere hazer algún engaño?», per poi tornare a concedere nuovo credito alla realtà. 
D’altra parte, per le credenze ancora operative presso quella mentalità circa la 
possibilità per la persona di permanere, dopo morta, sub specie fantasmatica tra i 
vivi, è da ritenere che se Tristán avesse dato credito all’ipotesi di essersi imbattuto 
nel suo doppio fantasmatico o demoniaco avrebbe dovuto automaticamente credersi 
morto. 
    Complementare alla valutazione diretta da parte dei personaggi del fenomeno che 
li investe è la questione di come essi definiscono il proprio doppio, vale a dire come 
lo considerano in rapporto a sé. Da quanto è emerso dall’analisi, tale definizione 
coincide prevalentemente con quella di «otro yo», categoria trasversale all’intera 
costellazione del doppio515, alternativamente applicata all’amico, al fratello, al figlio 
e persino al sosia sconosciuto, tutti, appunto, alter ego. E, tuttavia, fra le diverse 
tipologie di ‘altri sé’ un primato assoluto è assegnato alla persona dell’amico. Se 
l’identità con il fratello è evocata (e giustificata) dal richiamo al legame di sangue, 
per cui Flavio può sostenere che a renderlo speculare a suo fratello Fausto è «la 
similitud de una sustancia propia», tanto che la carne «la suya y la mía, toda es una», 
sorprende non poco che il legame diretto per eccellenza, nella linea padre–figlio, 
riceva la sua consacrazione con la sublimazione nella figura dell’amico. Difatti, 
come si evinceva dai riferimenti a El Criticón, tanto Andrenio quanto Critilo si fanno 
portavoce di questo primato assegnato all’amicizia: a chi gli chiede se Critilo sia suo 
padre, Andrenio risponde «Por aí, por aí: un otro yo, que lo es un amigo verdadero»; 
parimenti, Critilo si riferisce a suo figlio sostenendo che «otro yo allá queda, 
Andrenio, aun más amigo que hijo». In relazione al raddoppiamento di identità per 
via amicale si è già detto tanto nelle pagine precedenti, e tuttavia qualche parola 
ancora può essere spesa circa la speciale congiuntura narrativa sorta dal reimpiego di 
un luogo comune a carattere transtorico (gli amici per antonomasia) come forza 
tematica interna al tema del doppio. Avendo già ripercorso le tappe evolutive 
essenziali delle idee, le immagini e le convinzioni che alimentano la ‘storia’ 
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dell’amicizia, e avendo dato testimonianza di esse nelle diverse esemplificazioni 
riportate, ciò che può tornare utile ora è estrarre dal composto magmatico fatto di 
testi e teorie quei principi sui quali s’incardina l’idea dell’amico come doppio di sé 
nell’epoca che interessa qui. A tal scopo, per quanto il suo autore non abbia goduto 
di grosso seguito in terra spagnola, un testo di Michel di Montaigne rende 
particolarmente agevole quest’operazione. Il suo saggio De l’amitié (Essais, I, 28), 
vicino per epoca alla nostra letteratura, sembra funzionare da guida alla lettura dei 
vari episodi sull’amicizia. Esso deve la sua stesura al desiderio insorto nell’autore di 
testimoniare, a seguito della morte dell’amico La Boëtie, lo specialissimo legame che 
li univa (sul modello del Lælius ciceroniano)516. All’interno del testo convogliano i 
principi classici dell’amicizia, che appaiono rifunzionalizzati, però, e vivificati, 
attraverso l’accento personale posto dall’esperienza autobiografica, grazie al quale il 
carattere stereotipo è solo il prodotto residuo della testimonianza scritta. Il racconto 
di Montaigne chiarisce che, a partire dalla ‘fusione’ di volontà fra le due «moitiée» 
(nella nostra ricerca esemplificata dalle volontà di Anselmo e Lotario, concertate 
come un orologio):  
 
c’est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui ayant saisi toute ma volonté, 
l’amena se plonger et se perdre dans la sienne; qui, ayant saisi toute sa volonté, l’amena se 
plonger et se perdre en la mienne, d’une faim, d’une concurrence pareille. Je dis perdre, à la 
verité, ne nous réservant rien qui nous fût propre, ni qui fût ou sien, ou mien517, 
 
la simmetria di anima e psiche che ne deriva genera l’imperitura ‘reciprocità’ 
d’affetto: 
 
Nos âmes ont charrié si uniment ensemble, elles se sont considerées d’une si ardente 
affection, et de pareille affection découvertes jusques au fin fond des entrailles l’une à 
l’autre, que non seulement je connaissais la sienne comme la mienne, mais je me fusse 
certainement plus volontiers fié à lui de moi qu’à moi518, 
 
fino a cristallizzarsi nell’‘indivisibilità’ dell’amicizia («Car cette perfaite amitié, de 
quoi je parle, est indivisible»). Considerata come «la chose la plus une et unie» essa 
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contemporaneamente evoca e si assimila all’amore della definizione stoica: 
«Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex pulchritudinis specie». L’effetto 
finale del «mélange» costituito dall’amicizia è che: 
 
Tout étant par effet commun entre eux, volonté, pensements, jugements, biens, femmes, 
enfants, honneur et vie, et leur convenance n’étant qu’une âme en deux corps selon la très 
propre définition d’Aristote, ils ne peuvent ni prêter, ni donner rien519. 
 
Il discorso di Montaigne, quindi, fornisce alla materia narrativa costituita dal doppio 
amicale il suo corollario teorico. Inoltre, spiegando in che modo l’amicizia funzioni 
da fomite intellettuale della duplicazione identitaria, permette a una mente acuta 
come quella di François López, di estrarvi criticamente la chiave ermeneutica atta a 
decodificare la cultura soggiacente ai testi:     
 
Ce qui est naturel, ce qui, selon les auteurs grecs et latins, permettait à deux âmes de «n’être 
qu’une en deux corps», dans ce discours de la fin du XVI siècle, c’est encore l’amitié, seule 
susceptible de réaliser la total fusion, l’idéntification, en procurant la merveilleuse faculté de 
«se doubler». Par la même logique que chez Aristote et Cicéron, il ne saurait y avoir de 
véritable amitié qu’entre hommes, lorsque l’un d’eux peut dire d’un autre: il n’est pas autre, 
c’est moi520. 
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    Per i contenuti che accolgono al loro interno, queste pagine finali imprimono un 
cambio di direzione al discorso. Se, difatti, tutta la parte descrittiva e tassonomica, 
coincidente con la ricostruzione della griglia tipologica, incluse le ultime 
considerazioni, può bastare a fornire una risposta a quell’interrogativo che sin 
dall’inizio tiene ancorato a sé il lavoro di ricerca: ‘come’ sia possibile, cioè, «un 
cuerpo en dos lugares», essa non riesce, tuttavia, ad esaurire il complesso di 
implicazioni che attengono al versante extratestuale del tema. Causa ne è che, mentre 
il ragionare sul ‘come’ funziona e si modella un tema richiede di confinare l’analisi 
alle zone interne del testo (quelle del ‘dove’ si manifesta, in ‘quali’ situazioni, in 
relazione a ‘chi’ e ‘che’ cosa compare etc.), ragionare sul ‘perché’ dell’adesione ad 
esso da parte di quel testo implica un’apertura del ragionamento a componenti 
esterne, di matrice ideologica e culturale, che non partecipano alla codificazione 
strutturale del tema ma servono a rendere conto della sua stabile presenza nei testi 
considerati. La risposta definitiva al nuovo interrogativo non può prescindere, però, 
da un indugio ulteriore sul ‘come’, stavolta riferito ai moduli estetici che regolano 
l’espressione del tema, un aspetto che in qualche modo prepara e media il passaggio 
al ‘perché’. Bisogna allora ammettere la possibilità di aver maturato un torto 
nell’arco dell’intero lavoro, derivante dall’aver fatto sistematico riferimento al 
materiale della ricerca quale letteratura barocca, troppo spesso ignorando, quindi, che 
l’arco temporale (all’incirca un secolo) con cui coincide il corpus accoglie al suo 
interno manifestazioni non sempre o non in tutto coincidenti con il gusto e la maniera 
barocchi. E difatti nel titolo dello studio è stata prudentemente data rappresentazione 
di tale distinzione mantenendo la doppia articolazione del riferimento alla letteratura 
manieristica e barocca. La precisazione sottende in qualche misura il nostro ‘perché’ 
in quanto, se cambiano le modalità di rappresentazione del doppio dai testi manieristi 
a quelli barocchi, è probabile anche che, sul versante ideologico, ad essere 
rappresentata, nei primi e nei secondi, non sia precisamente la stessa idea. Il rischio 
da eludere a questo punto è di rimanere impigliati tra le maglie di una contesa 
terminologica di vasta portata, che investe delimitazioni (sempre e comunque 
discutibili) tanto temporali (fino a quando si può parlare di Rinascimento, quali anni 
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ricopre l’esperienza manierista, quali l’estetica barocca) quanto di disciplina (il 
manierismo fu fenomeno artistico mentre il barocco designa tutta una cultura, l’uno è 
riferibile alla corrente letteraria l’altro alle arti figurative e plastiche, etc.) e che 
anima annosi dibattiti critici ai quali conviene mantenersi estranei. La questione 
legata all’etichetta terminologica interessa qui ben poco, mentre un rilievo maggiore 
rivestono le problematiche collegate alla diversità di approccio da parte dell’artista 
all’opera d’arte, se vincolato a istanze ideologiche differenti. Non era stato difficile 
notare, già in fase di presentazione dei singoli episodi, la disparità di trattamento a 
cui era stato sottoposto uno stesso nucleo tematico a seconda del momento artistico 
in cui le opere si inscrivevano. Così, ad esempio, il racconto dei due sosia Federico e 
Urbino offerto da El Patrañuelo (1567) appariva plasmato alle forme e ai principi di 
moderazione rispondenti, almeno per la narrativa breve, alla lezione rinascimentale: 
l’asciuttezza dello stile, manifesta in una prosa lineare, poco propensa ai 
mascheramenti figurali e alle espressioni di senso obliquo; l’essenzialità del 
contenuto, che non si spinge oltre la scarna rappresentazione degli eventi, e 
l’oggettività della narrazione, assolutamente indifferente al complesso emotivo dei 
personaggi in duplicazione, sono fattori che contrastano in buona misura (e per 
questo in una lettura trasversale risaltano non poco) con le caratteristiche contorsioni 
di narrazioni più tarde, quali ad esempio, i Cigarrales di Tirso o le Tardes di Castillo 
Solórzano, composizioni già secentesche, dove le immagini si sovrappongono fino a 
confondersi, la lingua che le esprime è sempre più vicina a un enigma offerto al 
lettore e la struttura del racconto esegue contorsioni da cui è difficile divincolarsi. 
Certamente, i cambiamenti ravvisabili nella resa del motivo si spiegano con la 
evoluzione che il gusto letterario compie tra la metà del Cinquecento e la metà del 
Seicento, passando dai moduli artistici manieristi a quelli barocchi. Il momento 
intermedio, di svolta concreta tra le due estetiche potrebbe essere individuato 
nell’ultimo ventennio del XVI secolo, per il quale si fa decisamente difficile 
precisare con chiarezza il gusto di cui partecipa la produzione letteraria relativa. Una 
riprova potrebbe essere offerta dalla storia cervantina di Timbrio e Silerio de La 
Galatea che, non a caso, è del 1585, come tipologia intermedia, equamente distante 
dalla canonica ‘misura’ dell’esempio timonediano (o anche dianeo) e dai virtuosismi 
di un Salas Barbadillo o di Juan de Piña.             
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    A questo punto, affinché l’indugio sull’evoluzione del gusto letterario tra Cinque e 
Seicento dimostri la sua pertinenza al discorso sulla doppia identità, è necessario 
operare un’azione di restringimento, dal generale al particolare, e mettere in 
collegamento il dato costituito dal cambiamento riscontrato con lo statuto del tema 
quale appare nei testi. Osservando la configurazione che il tema riceve nelle opere 
dell’intero arco considerato si riscontra anche qui un’evoluzione che va nel senso 
della maggiore complessità degli elementi implicati. Senza esagerare la portata di tali 
rilievi, che potrebbero erroneamente indurre a pensare a stravolgimenti improvvisi 
nel tessuto delle trame considerate, si tratta invece di sottolineare che, pur resistendo 
le costanti narrative adottate dal tema in questo tipo di produzione (tendenza alla 
duplicazione di ordine naturale, proiezione di istanze di desiderio che generano di 
norma situazioni triangolari, propagazione di effetti negativi dovuti alle azioni dei 
doppi etc.), sono ravvisabili variazioni di statuto in relazione al maggiore interesse 
rivestito dalle componenti psicologiche nelle elaborazioni più tarde tra quelle interne 
al corpus. Basta infatti ripercorrere le storie repertoriate per accorgersi che per i 
primi autori, da Montemayor a Pérez a Timoneda, l’interesse maggiore (non certo 
esclusivo) del tema risiede nella predisposizione all’equivoco come garanzia di 
effetto, sul modello teatrale, per cui l’accento ricade soprattutto sulla confusione 
ingenerata nei terzi incappati nel doppio, mentre solo scarsa attenzione viene 
accordata alle percezioni di chi, doppio o doppiato, si ritrova a condividere la propria 
identità con l’altro521. Secondo un approccio un po’ diverso, invece, gli autori 
produttivi alla fine del Cinquecento, e fino alla metà del secolo successivo, mostrano 
un interesse crescente verso le implicazioni personali della duplicazione, nel senso 
che i testi, oltre a lasciare assistere il lettore alla costruzione progressiva delle 
identità doppie, scandendo la sovrapposizione degli io con la successione delle 
sequenze (procedimento necessariamente meno noto ai casi precedenti in quanto 
prediligono doppi dalle relazioni precostituite, prive di momenti incipitari), 
                                                 
521
 Differenziando i momenti produttivi si entra inevitabilmente in contrasto, per quanto solo parziale, 
con il giudizio critico diffuso secondo il quale quanto affermato vale per tutta la letteratura barocca. In 
relazione a Il Principe ermafrodito del Pallavicino, ad esempio, che è del 1640, si legge che «i 
personaggi del Principe rispondono alla tipologia diffusa del romanzo d’azione, che non richiede 
figure particolarmente caratterizzate ma piuttosto identificate dal ruolo loro affidato. Privi, del tutto o 
quasi, di individualità, i suoi personaggi […] possono essere definiti figure polivalenti, esasperando 
nella figura del doppio un tratto tipico nella configurazione del personaggio, in genere poco 
caratterizzato psicologicamente e solo in funzione dell’intreccio». Si veda l’Introduzione a Ferrante 
Pallavicino. Il Principe ermafrodito, ed. a cura di R. Colombi, Roma, Salerno Editrice, 2005, p. 25. 
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denunciano con inabituale frequenza le conseguenze psicologiche del fenomeno sulla 
persona: il disagio mentale di Tristán, il turbamento di Artidoro, la dipendenza di 
Andrenio; da Cervantes a María de Zayas, da Tirso de Molina a Gracián, lo scrutinio 
delle coscienze destabilizzate dalla doppia identità si va progressivamente 
affermando come norma, ogni volta  più imperativa. 
Ciò autorizza a un’ultima legittima aspettativa: se questo momento finale dell’analisi 
riesce a mettere meglio a fuoco la maturazione registrata in relazione al tema, anche 
le ragioni del suo successo e della sua preminenza rispetto al tipo di cultura che lo 
adotta saranno automaticamente e definitivamente chiarite. 
    L’aspettativa è realizzabile se si compie l’azione preventiva di riconoscere il 
nesso, soggiacente ai testi, tra il tema e il carattere peculiarmente metaforico della 
cultura manieristica e barocca, manifesto nella tendenza (che è un’intima esigenza) a 
mascherare il volto reale delle cose attraverso il millantamento di una loro diversa 
natura (la dissimulazione, sintetizza Torquato Accetto, è una ‘necessità civile’, una 
forma di resistenza alla nuova condizione). La trasformazione, ostentata con un 
rilievo eccezionale, è l’imperativo ideologico di questa cultura, tanto che ha indotto 
Rousset a individuare per tale cultura due simboli coincidenti proprio con figure di 
metamorfosi e di ostentazione: 
 
Circé et le Paon, la métamorphose et l’ostentation: voilà le commencement et la fin du 
parcours accompli à travers le siècle baroque. Ces termes extrèmes sont conjoints; de l’un à 
l’autre, la relation est intime et nécessaire: l’homme en mutation, l’homme multiforme est 
fatalement amené à se concevoir comme l’homme du paraître. Circé, appuyée sur Protée, 
indique la voie au bout de laquelle s’érige la figure mouvante, illusoire et décorative du 
Paon522.   
                                                   
A ben riflettere, la generale attitudine barocca a rappresentare le cose nella loro 
«perpetua condizione metaforica e metamorfica», per cui attraverso la metafora «la 
natura perde il suo aspetto fermo e consueto […] si anima, si muove e si trasfigura, 
diventa un’altra cosa»523, combinata con o ricollegata a «l’homme multiforme» che, 
a livello particolare, veicola se stesso nell’apparenza, producono un risultato che 
corrisponde esattamente alle tante situazioni narrative esposte in questo lavoro; vale 
a dire che i personaggi tendenti a raddoppiare le proprie o le altrui identità 
costituiscono la metafora testuale che testimonia nella narrativa in prosa un 
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 Rousset, Circé et le Paon, cit., p. 229. 
523
 G. Getto, Il Barocco letterario in Italia, Milano, Mondadori, 2000, p. 303. 
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fenomeno che, su più larga scala, è culturale. Inserendosi in una prospettiva del 
genere la figura del doppio dimostrerebbe una dignità tale da autorizzarla a 
candidarsi quale figura di integrazione per la ricostruzione di Rousset, carente del 
simbolo relativo alla situazione intermedia tra Circe e Proteo: se Circe agisce 
sull’identità altrui trasformando l’individuo in altro, se Proteo agisce sulla propria 
identità cambiandone continuamente i segni esteriori, quale simbolo può 
rappresentare l’individuo che tramuta se stesso attribuendosi l’identità appartenente a 
un altro?. Non può che essere l’immagine della persona raddoppiata. La 
formulazione di questo ragionamento potrebbe risultare un pò forzata, in ragione del 
fatto che della metafora si sfrutta il contenuto metafisico che le fa quasi svolgere una 
funzione allegorica. D’altra parte, tuttavia, l’affinità tra le due è talmente forte da far 
apparire quest’uso fin troppo ingenuo, scontato. Non può risultare superfluo, 
pertanto, tentare di ricostruire brevemente la fonte di tale affinità. Nella mentalità del 
secolo la metafora ha rotto gli argini della retorica e si è imposta come categoria di 
pensiero, vero principio informatore della weltanschauung dell’epoca. Come 
riferisce Giovanni Getto, nella visione barocca: 
 
Tutto il reale entra per così dire in metafora. E la visione metaforica del mondo risulta 
dominante. Ma la metafora tende a passare dalla condizione di fatto puramente espressivo a 
quella di un fenomeno fisico, esistenziale. Il reale entra perciò in metamorfosi. Si sciolgono 
le leggi che regolano l’esistenza, i confini delle cose cadono. Ogni cosa può diventare 
un’altra cosa, o partecipare delle qualità proprie di un’altra cosa. Il sentimento della 
metamorfosi è vivissimo nel Barocco. Le sue trasformazioni, svolte su un tempo rapidissimo 
nonostante le forme iterative, si impadroniscono della nostra fantasia524. 
 
Con un esito analogo alla combinazione realizzata in precedenza grazie al nesso 
roussettiano dell’«homme en mutation», è possibile sostituire al termine generico di 
‘cose’ quello di ‘identità’ ed ottenere, così, che «i confini delle identità cadono. Ogni 
identità può diventare un’altra identità, o partecipare delle qualità proprie di un’altra 
identità», riconoscendovi, quindi, il leitmotiv rintracciato lungo i percorsi dell’intera 
ricerca. La pregnante costatazione di Getto riposa sulla spiegazione implicita, chiara 
a tutti, che il primato barocco della metafora si deve al fatto che il suo statuto 
ontologico, il principio dell’analogia, la colloca a pieno titolo sotto l’egida 
dell’episteme risultata valida in Occidente sino all’affermarsi della cosiddetta «nuova 
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 Getto, Il Barocco letterario, cit., pp. 303–4. 
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scienza», nel campo delle idee, e del «positivismo poetico», come lo definisce 
Rousset, nel campo delle lettere. 
La metafora che sfrutta la coincidenza di uno o più aspetti tra due elementi, pertanto 
solo somiglianti, e con un gioco di sovrapposizioni li spaccia per identici525 
corrisponde all’approccio alla realtà di chi crede di svelare i meccanismi della natura 
cogliendo le somiglianze fra i suoi elementi (secondo il principio aristotelico 
dell’analogia entis) e facendo di questi aspetti comuni la base per identificarli. L’alto 
coefficiente di arbitrarietà e di assoluta irrazionalità di siffatta modalità di 
conoscenza sarà causa della totale sottrazione di credito, seguita da ostilità e rifiuto, 
ad opera del razionalismo trionfante già nel primo terzo del Seicento: 
 
L’hostilité de la nouvelle science à la métaphore n’a du reste rien que doivre surprendre, 
puisqu’elle refuse le système de l’analogie universelle et des correspondances entre 
microcosme et macrocosme, qui constituent le fondement ontologique de la métaphore526. 
 
    Il divorzio tra letteratura e campo delle idee maturato negli decenni a cavaliere tra 
Cinque e Seicento conviene al nostro discorso in quanto consente di osservare in 
maniera irrelata l’evoluzione che lega a doppio filo il tema dell’‘identità’ con la 
teoria e la pratica della metafora. Difatti, è grazie a questa duplice relazione, che fa 
convogliare su un ideale centro costituito dall’io duplicato tutti i termini cruciali 
della questione: somiglianza, conoscenza, identità (gli addentellati che consentono ai 
personaggi letterari di servirsi delle somiglianze, fisiche o psicologiche, per 
appropriarsi delle identità altrui e spacciarle come proprie), se nella metafora 
impiegata dal Basile: «nell’età nostra, non il volto, la maschera si mostra», si riesce a 
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 «car il est de la nature de la métaphore de faire voire ensemble deux objets, puisq’elle est ‘‘l’art de 
les représenter l’un par l’autre, bien que souvent ils soient éloignés d’une distance infinie; 
l’entendement de l’écrivain semblant par son entremise transformer les sujets en sa propre nature, 
souple, volubile, applicable à toutes choses’’». È la definizione data da Mlle de Gournay, l’accanita 
sostenitrice d’una «doctrine de l’image poétique», riportata da J. Rousset: «La Querelle de la 
métaphore», in Id., L’intérieur et l’extérieur. Essais sur la poésie et sur le théâtre au XVIIème siècle, 
Paris, Corti, 1968, pp. 57–71. Cit. a p. 64. 
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 Rousset, «La Querelle de la métaphore», cit., p. 62. In questo utilissimo scritto l’autore dà conto sia 
delle ragioni del ‘deperimento’ della metafora, sia del suo destino degradato: «Qu’adviendra–t–il de la 
métaphore? Avec de nuances, il faut bien conclure à son rélatif dépérissement au cours du siècle et à 
la défaite provisoire de Mlle de Gournay. Situation vraisemblablement liée à la nouvelle cosmologie 
que la science post–galiléenne impose peu à peu et qui ruine l’ancien cosmos analogique; celui–ci 
fondait logiquement la validité de l’espirit métaphorique reposant sur les similitudes et les 
correspondances entre tous les ordres de la réalité, de la pierre à l’homme et de l’homme aux astres 
[...]. Quand Descartes se sert d’images, ce ne sont que simples manières de parler, comparaisons qui 
ne sont pas raisons; toute idée d’identité entre les deux termes est exclue; le philosophe ayant à se 
dégager de la mentalité enfantine et imaginative, fabricatrice de symboles, le langage scientifique se 
sépare du langage poétique», p. 67.  
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cogliere il rinvio metafisico di essa proprio nella opposizione tra realtà e apparenza. 
Risulta allora chiaro che il tema, nel senso specifico di tale rinvio, coincide con la 
metafora: la ‘doppia identità’ è metafora.  
    Vale la pena integrare il discorso dell’ulteriore contributo fornito da Francesco 
Orlando alla questione della relazione tra metafora e razionalità secentesca. 
Attraverso il metodo psicanalitico basato sul ritorno del superato, a cui si è fatto 
cenno già nel primo capitolo, egli ha messo in luce la natura essenzialmente 
regressiva di tale relazione, fondata sulla dipendenza e sulla fedeltà al principio di 
somiglianza (che significa, per il rinvio metafisico alla opposizione tra realtà e 
apparenza, attaccamento ai vecchi valori morali e religiosi) da parte della letteratura 
barocca, ragione di una sua secessione implicita dal campo delle idee527. Anzi, a dire 
il vero, lo studioso fa di più, sostiene qualcosa che torna assolutamente utile alla 
presente ricerca: con un parallelo preziosissimo tra la scena della crisi d’identità 
prodotta in Sosia dall’incontro con il suo doppio, narrata da Rotrou ne Les Sosies 
(rielaborazione dell’Amphitruo plautino), e alcune dichiarazioni di Descartes nelle 
Méditations métaphisiques, un parallelo quindi tra arte (teatrale) e filosofia 
razionalista, egli individua una coincidenza tematica che svela buona parte del senso 
che si sta tentando di riconnettere al tema della identità doppia: 
 
Come mai dunque una maligna personificazione tanto simile, presso l’uno e l’altro, di una 
tanto simile incertezza metafisica del soggetto su se stesso e su tutti gli oggetti possibili? 
Quella che si tocca qui in concreto non è tanto una ambivalenza interna al barocco letterario, 
dato che il dubbio e il demone di Rotrou esprimono almeno tematicamente una vertigine 
regressiva allo stato puro528, 
 
che è la stessa vertigine del nostro Tristán, di Leonor e di quanti sperimentano in 
prima persona il dubbio sulla propria consistenza e sulla realtà, la cui esitazione 
permette di stabilire un altro parallelo, stavolta direttamente con l’archetipo plautino. 
Si tratta della reazione del personaggio indotto in crisi dal confronto con il doppio e 
degli espedienti da lui messi in atto per uscire dal dubbio. Ora, l’esempio di Leonor 
che, assisa a un podio, chiama al suo cospetto lo straniero infiltratosi a palazzo e, 
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 Di questa «letteratura nuovissima nella quale si protrae una fedeltà, insieme anacronistica e attuale, 
a una vecchissima ideologia», egli dice: «Come la crisi del principio di somiglianza risulta impoverita 
se la si distacca da quella della religione, così la letteratura barocca si pone sotto il segno della crisi di 
entrambi per la sua regressiva dipendenza da entrambi»; Orlando, Illuminismo, barocco, cit., pp. 73 e 
74. 
528
 Orlando, Illuminismo, barocco, cit., p. 79. 
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colta dallo stupore di scoprire che ha fattezze identiche alle sue, prende a registrarne 
il volto con le mani, affinché tastando possa accertarsi della effettiva esistenza di 
quel volto, ricorda molto da vicino la scena in cui Sosia per fugare un dubbio 
analogo ricorre alla lanterna con cui ‘far luce’, letteralmente, sull’interlocutore 
identico. In tal modo, sottolinea Bettini, la lanterna (ma vale anche per il suo 
omologo, le mani, e per qualsiasi strumento atto a realizzare l’operazione di verifica) 
entra nel «rito» del doppio come il mezzo preposto a disvelarne la presenza, 
innanzitutto, ma anche, subito dopo, ad accertarne l’identità in quanto, come 
l’oggetto stesso simboleggia, è da un buio intellettuale che bisogna uscire529. 
    
    Al centro tra il cambio di episteme appena descritto e le scene narrative di doppio 
si ritrova a far da pendolo la nozione di soggettività che, contrariamente alle 
prescrizioni del vecchio ordinamento, nel Seicento passa a essere definita non più per 
mezzo della somiglianza dell’uomo con i suoi consimili, bensì, questa la capitale 
acquisizione dell’epoca, tramite il residuo delle differenze. Ormai, seguendo 
Foucault, nella nuova mentalità un individuo è ciò che gli altri non sono. L’imo della 
questione è da cercare nel dato per il quale la percezione soggettiva che l’uomo ha 
della sua relazione con il prossimo è fortemente condizionata dal fatto che la 
costruzione dell’identità personale in quell’epoca consiste essenzialmente nella 
costruzione dell’identità sessuale la quale, come sottolinea Fusillo, «è costantemente 
tematizzata dalla cultura barocca». Difatti, la trasgressione insita nello scambio 
identitario ha sostanzialmente a che vedere con l’attacco al principio della rigidità dei 
ruoli sessuali, un principio che regola tutta la vita e i rapporti sociali del tempo. 
L’attacco, come già testimoniava l’episodio dei gemelli de La Diana, va nel senso 
dell’annullamento delle differenze di genere al fine di godere della libertà d’azione 
che garantisce l’indifferenziato. Va tuttavia precisato che l’ambiguità e la confusione 
ricollegabili agli ermafroditi, gli androgini e i doppi di queste narrazioni riguardano 
l’identità sessuale solo a un primo livello, nel senso che da essa il testo parte e se ne 
serve allo scopo di rappresentare, a un livello più profondo, la più generale 
condizione di incertezza esistenziale conseguente a quella grave frode che è la 
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 «In realtà, è piuttosto probabile che nel corso dell’accanito dibattito fra Sosia e Mercurio/Sosia 
quella lanterna fosse accostata più volte al viso dell’usurpatore: per controllare, con crescente 
incredulità, se davvero costui era così indistinguibile nei lineamenti dal «vero» Sosia – e in effetti lo 
era. Credo anzi che sia proprio questo il significato scenico dell’averla messa in mano a Sosia». 
Bettini, Sosia e il suo sosia, cit., p. 153. 
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società contemporanea. E il richiamo alla vicenda de La Diana torna decisamente 
utile a chiarire un po’ meglio da cosa e con quali modalità prende le mosse il 
mutamento di concezione più su indicato, colto in quest’opera in un momento 
preciso della sua evoluzione. Come si ricorderà, la parte iniziale intitolata al motivo 
dell’androgino era sottesa dall’ideologia neoplatonica che nel mito androginico ha il 
suo simbolo diretto in quanto sintesi dell’idea che tutti gli opposti possono essere 
armonizzati in un composto unico, grazie alla tensione continua e reciproca che 
collega tutte le cose e tutti gli esseri dell’universo. All’organizzazione del cosmo, che 
come si diceva ha nella analogia o somiglianza il suo principio strutturale, 
l’individuo guarda come alla mappa esplicativa di sé, di quel cosmo essendo una 
riproduzione in scala minore, notoriamente, un microcosmo530. Per quanto fantasiosa 
o puramente eidetica possa apparire siffatta concezione, essa riesce comunque, se 
non addirittura, a fornire alla civiltà che vi si richiama il sistema etico a cui ancorare 
la gestione del consorzio umano, per un tempo che si è visto corrispondere alla parte 
più lunga della sua storia. E, naturalmente, la norma etica che l’uomo mutua 
dall’organizzazione e dal funzionamento del mondo condiziona anche l’idea 
dell’altro che si costituisce in lui nonché la gestione della sua relazione con l’altro531. 
Se ne è avuta riprova attraverso la constatazione che il principio dell’ordine 
strutturale dell’universo, fondato sull’armonia–amicizia che regna tra gli uomini, 
ispira da vicino numerose storie tra quelle analizzate in questo lavoro, in primis, 
come si è visto, le storie di cui sono protagoniste coppie di gemelli. Non a caso, si 
può aggiungere, accade che quando un’icona del Rinascimento quale è Paracelso si 
propone di spiegare il raddoppiamento di cui è oggetto il mondo finisce per ricorrere 
proprio all’immagine di due gemelli «che si somigliano perfettamente, senza che 
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 Sulla fortuna dell’idea dell’uomo come microcosmo non si può fare a meno di richiamare 
l’interessante ricostruzione di F. Rico, El pequeño mundo del hombre, Madrid, Alianza Editorial, 
1986 (trad. it., L’uomo come microcosmo, Bologna, Il Mulino, 1994).  
531
 A tal proposito, ricorda Rico: «se il mondo e l’uomo condividono la stessa natura, la salute 
dell’uno impone di imitare l’equilibrio dell’altro, per curare l’uno il medico deve conoscere l’altro 
[…]. È chiaro che l’idea del cosmo come norma etica dell’uomo (più o meno esplicita in 
Anassimandro, Pitagora e affini) non nega l’analogia materiale, anzi si basa su di essa». Il risvolto 
sociologico della dottrina del cosmo lo desume invece dalla Repubblica di Platone: «La repubblica 
emula il mondo, nel momento in cui emula l’uomo che, come si conviene, si cura con uguale 
amorevolezza delle varie parti del corpo e dell’anima, “imitando la forma dell’uinverso”»; Rico, Il 
mondo come microcosmo, cit., pp. 29 e 31. 
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alcuno sia in grado di dire quale dei due abbia portato all’altro la propria 
similitudine»532.  
    Inoltre, per quanto più specificamente attiene alla questione dell’identità e dei suoi 
mutamenti all’interno della concezione neoplatonica, è opportuno segnalare, 
attraverso le parole del già menzionato Mircea Eliade, il carattere trascendente di tale 
visione: 
 
D’autre part il n’est pas moin vrai que chaque effort pour trascender les contraires implique 
un certain danger. Aussi le complexe de la coincidentia oppositorum éveille–t–il toujours des 
sentiments ambivalents: d’un part, l’homme est hanté par le désir d’échapper à sa situation 
particulière et de réintégrer une modalité transpersonnelle; d’autre part il est paralysé par la 
peur de perdre son «idéntité» et de s’«oublier»533.    
 
Dall’osservazione dello storico delle religioni si può ben dedurre che la costante 
tendenza a trascendere se stesso e i propri conflitti interiori per approdare 
all’agognata unità primordiale, spesso attraverso il travestimento e la confusione dei 
sessi, espone l’individuo al grossissimo rischio di perdere l’identità; quello stesso 
rischio che la successiva cultura barocca sembra aver deciso di correre e che, facendo 
riferimento ai casi di questo studio, la seconda parte dell’episodio dianeo sembra 
chiaramente tematizzare. 
 
     Quando si ragiona delle configurazioni disponibili al tema letterario delle identità 
duplicate, bisogna tenere costantemente presenti gli impliciti morali, e soprattutto 
religiosi, che alimentano le nozioni epocali di soggettività e d’identità, in quanto essi 
sottendono, prevedibilmente, i diversi intrecci narrativi. Specie per le due culture che 
si fronteggiano in questo discorso, difatti, quella rinascimentale e quella barocca, 
compreso il momento di transizione individuato nella fase manierista, la questione 
dell’io costituisce sempre un problema metafisico, richiamando l’attenzione sulla sua 
posizione rispetto alle dimensioni, quella immanente e quella trascendente, che si 
contendono da sempre la sede da conferire all’anima. È arcinoto che la differenza 
risiede nel fatto che il Rinascimento sostiene l’illusione, ancora medievale, per l’io di 
potersi effettivamente, pienamente realizzare nell’ultraterreno534, mentre l’uomo 
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 Paracelso, Opus paramirum, Mülhausen, 1562, citato da Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 34. 
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 Eliade, Méphistophélès et l’androgyne, cit., p. 179n.  
534
 Il che non entra in contraddizione con un certo carattere immanentista riconosciuto al 
Rinascimento, in ragione dell’attenzione da esso prestata alle esperienze della vita e dell’individuo 
come proiezione della sua innegabile dignità ed eccellenza. D’altra parte gli accesi dibattiti 
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barocco, perduta quest’illusione, ma senza comunque negare la possibilità, rimane 
sospeso a mezz’aria, animato da un doppio impulso verso ciò che è terrenale, umano, 
concreto (con tutta la sensualità che la natura esercita su di lui) e ciò che invece è 
eterno, infinito, e può tradursi, come l’esemplare esperienza dei mistici testimonia, in 
una fuga dal mondo. In altri termini, la preminenza che l’uomo rinascimentale 
assegna alla sua funzione di medium tra le due dimensioni è resa sicura dalla 
confortante visione che egli ha dell’universo e di cui si sente centro indiscusso. 
Certamente, ad operare la regia della Stimmung535 che contraddistingue il suo 
rapporto con l’universo è la concezione cosmologica del tempo in quanto, come ben 
spiega il Lovejoy, «la vecchia raffigurazione del mondo [era] particolarmente adatta 
a dare all’uomo un elevato senso della propria dignità ed importanza»536, mentre con 
il passaggio dal geocentrismo all’eliocentrismo (che, in senso stretto, fu decretato da 
Keplero e non da Copernico), si consuma l’evento catastrofico che sottrae per sempre 
il cosmo e, con esso, i suoi abitanti ai conforti dell’armonia. Anche se, per dirla tutta, 
l’astronomia pre–copernicana non assegnava affatto grande dignità all’individuo 
posto al centro del cosmo fisso e limitato, in quanto, come ancora chiarisce il 
Lovejoy: 
 
in realtà, la tendenza del sistema geocentrico, per la mentalità medievale era proprio 
l’opposta. Infatti, stare al centro del mondo non significava stare al posto d’onore: anzi era, 
quello, il posto più lontano dall’Empireo, il fondo della creazione, dove ne ristagnavano le 
sozzure e gli elementi più bassi. Il vero centro, infatti, era l’Inferno: nel suo senso spaziale, il 
mondo medievale era letteralmente diabolocentrico537. 
 
E non bisogna credere che l’implicazione qui riferita alla medievale mentalità 
geocentrica non riguardasse ancora l’età successiva. Al contrario, questi aspetti 
«poterono sopravvivere al tramonto di questa, anzi, ne furono ben poco toccati», in 
                                                                                                                                                                  
sull’immortalità dell’anima, la dignità dell’uomo, l’unità della verità (rispetto ai quali i famosi lavori 
di J. Burckhardt e P. O. Kristeller illuminano pregevolmente) testimoniano l’ansia dell’uomo 
rinascimentale di trasferire sul piano metafisico la sua essenziale esperienza.   
535
 È il termine tedesco che designa l’«Armonia del mondo», al centro di un interessantissimo studio 
di Leo Spitzer nel quale egli ricostruisce tutto il campo semantico del concetto all’interno della cultura 
occidentale, facendovi rientrare le accezioni di ‘accordare’, ‘temperare’, ‘concertare’ etc., sempre 
sottese dall’idea della coesione e della simpatia tra le cose del mondo. Si veda: L. Spitzer, Classical 
and Christian Ideas of World Harmony, Baltimore, John Hopkins Press, 1963 (trad. it., L’armonia del 
mondo. Storia semantica di un’idea, Bologna, Il Mulino, 1963).   
536
 A. O. Lovejoy, The Great Chain of Being. A study of the History of an Idea, Harvard, 1936 (trad. 
it., da cui si cita, La grande catena dell’essere, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 107). 
537
 Lovejoy, La grande catena dell’essere, cit., pp. 107–8. 
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quanto nella nuova astronomia una nuova ragione subentrò a servizio dell’umiltà: la 
tesi dell’infinità del mondo: 
 
se la posizione dell’uomo nell’universo non era più particolarmente umile, la sua piccolezza 
era, in ogni caso, più che mai evidente. La coscienza della sua indicibile trascurabilità, per 
quel tanto che lo si considerasse semplicemente come parte della natura, poteva ben 
predisporre l’uomo all’umiltà verso Dio; e […] la possibilità di adattare le più estreme tra le 
nuove tesi cosmografiche ai fini dell’edificazione contribuí certo molto a renderle più 
accettabili nei circoli relativamente ortodossi del Seicento538. 
 
In altri termini, è senz’altro vero che a partire dalla diffusione delle nuove tesi 
cosmogoniche (la più coerente sistemazione delle quali si deve a Giordano Bruno) 
qualcosa comincia a vacillare soprattutto in campo teologico–filosofico (ché 
l’interesse dei pensatori per l’astronomia, sin dai contributi del Cusano, è 
essenzialmente teso all’elaborazione di una teologia mistica), in quanto 
l’affermazione dell’infinità del mondo, di un universo composto da incalcolabili 
sistemi solari (probabilmente abitati, perdipiù) e pertanto decentrato, comporta come 
soluzione finale l’acomismo che caratterizzò tanta filosofia neoplatonica; ma è 
altrettanto vero, tuttavia, che dal nuovo sistema, per quanto destabilizzante risulti il 
problema della sua conciliazione con i dogmi religiosi tradizionali, viene tratta una 
morale che, ancora più tardi, è nella sostanza identica a quella discendente dal 
sistema tolemaico, e ciò, probabilmente, proprio in ragione del pervicace 
atteggiamento regressivo che, complice la Controriforma, àncora quella cultura al 
passato. Il risultato oggettivo, comunque, è la profonda inquietudine che viene a 
radicarsi nell’animo dell’individuo. Originatasi nella sfera religiosa, essa induce 
l’uomo a dubitare del proprio ruolo nell’universo, con la differenza, però, che mentre 
il Rinascimento (il quale, secondo Kristeller, ricopre addirittura due secoli e mezzo, 
dal 1350 al 1600) manifesta tutto questo solo con una serie di fermenti nuovi, vale a 
dire, come un complesso di meri sintomi, nel Barocco la destabilizzazione subìta si 
conclama nel vacillamento definitivo dell’identità personale dell’individuo (causa 
prima, per il fronte letterario che interessa qui, delle alterazioni e delle crisi 
ipostatizzate dagli individui doppi). Conseguenza diretta ne è, pertanto, che quel 
campo unitario costituito, nella formula di Spitzer, dall’armonia del mondo unita al 
temperato equilibrio, incontra nel Seicento il suo momento di definitiva distruzione: 
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 Lovejoy, La grande catena dell’essere, cit., pp. 128–29. 
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Si vedrà che la distruzione del campo omogeneo inizió nel corso del Seicento e si compì nel 
Settecento; proprio questo periodo, e non il Rinascimento, rappresenta la grande cesura della 
storia occidentale; in effetti dovremmo contrapporre ai due periodi, antichità pagana e 
Cristianesimo (il quale ultimo va dal primo al diciassettesimo Secolo, con le suddivisioni in 
Medioevo, Rinascimento, Barocco), l’epoca della decristianizzazione (dal diciassettesimo 
Secolo in poi) nella quale il nostro campo viene radicalmente distrutto539.   
 
    Quale ricaduta abbiano tali stravolgimenti sulla dimensione intrapsichica 
dell’individuo si può facilmente immaginare. Certamente, al senso di solitudine che 
attanaglia l’uomo deve contribuire non poco la forte individualità, o meglio, quel 
famoso ‘principio di soggettività’ ereditato dalla filosofia del Rinascimento, il 
principio dell’indipendenza e del valore proprio dell’anima che, come risaputo, fu la 
grande conquista ai danni della dottrina averroista, la quale negava autonomia all’io 
nel fondamentale rapporto religioso con Dio540. Tuttavia, nel movimento tellurico 
che investe la coscienza dell’uomo barocco in questa sua dimensione solipsista si 
consolida un passaggio che si veniva preparando da tempo e che contribuisce non 
poco a spiegare la sua tendenza allo sconfinamento identitario: 
 
una volta che si conosce l’essenziale relatività di ogni determinazione di luogo, il problema 
non può più essere come noi possiamo trovare punti stabili nell’universo, ma solo come si 
possano stabilire nel mondo rapporti continuamente mutevoli e d’illimitata variabilità, nel 
quale noi ora siamo, leggi stabili, leggi permanenti del mutare. La determinazione di un 
«luogo» qualsiasi presuppone ora un sistema di regole universali del moto e può venir 
conseguita solo nell’interno di tale sistema. Sull’unità di queste regole poggia l’unità 
dell’universo, in quanto “Universum contractum”. Infatti ciò che distingue tale unità 
contratta, che noi chiamiamo «mondo», dall’assoluta unità di Dio, è che qui unità non è mai 
identità assoluta, ma sempre relativa, solo in rapporto ad un’altrità. L’unità può essere vista 
qui solo attraverso il medio della molteplicità, la costanza solo attraverso il cambiamento»541. 
 
Sembra qui tracciato il nucleo ideologico di fondo che pian piano conferirà al 
barocco il suo corredo di tratti caratterizzanti: la ‘relativizzazione’ o ‘correlazione’, il 
‘prospettivismo’, il ‘pluralismo’, l’‘alterità’. 
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 Spitzer, L’armonia del mondo, cit., p. 99. 
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 Ricostruire le tappe di formazione dell’io in senso moderno non sarebbe agevole né opportuno in 
questa sede. Si rimanda, pertanto, al famoso studio di Ernst Cassirer, Individum und Kosmos in der 
Philosophie der Renaissance, Leipzig, G.B. Teubner, 1927 (trad. it., Individuo e cosmo nella filosofia 
del Rinascimento (1935), Firenze, La Nuova Italia, 1967, in part. si vedano le pp. 197–298) nel quale 
viene chiarito come tale formazione prenda le mosse dal recupero della nozione platonica di anima la 
quale, fatta coincidere con l’io, è concepita come principio della soggettività. Integrata poi con 
l’immagine aristotelica dell’anima quale entelechia del corpo, essa acquisisce quella integrità organica 
che la svincola dalle prigioni metafisiche dell’averroismo e passa alla storia come il «personalismo» 
rinascimenatle. Cassirer, difatti, individua nella «psicologia della rinascenza, nella sua forma 
filosofico–scientifica […], i primi elementi di quel grande movimento generale dello spirito, dal quale 
doveva nascere il nuovo concetto di “soggettività”», p. 224. 
541
 Cassirer, Individuo e cosmo, cit., p. 280. 
 317
  
    Ed è forse giunto il momento di individuare e apportare delle testimonianze 
concrete del cambio di coscienza appena descritto teoricamente. Vale la pena 
sottolineare allora che proprio dall’ambito spagnolo proviene la più alta di tali 
testimonianze: è il Don Quijote di Cervantes a fare da spartiacque tra due diverse 
visioni del mondo e della coscienza individuale. Questo suo primato è sancito da una 
‘meditazione’ che il filosofo  Ortega y Gasset dedica a Cervantes: 
 
Cervantes mira el mundo desde la cumbre del Renacimiento. El Renacimiento ha apretado 
un poco más las cosas: es una superación integral de la antigua sensibilidad. Galileo da una 
severa policía al universo con su física. Un nuevo régimen ha comenzado; todo anda más 
dentro la horma542.  
 
Ma, ancora più pertinentemente, è nell’indicazione dell’altro primato, quello della 
soggettività, a partire da un nuovo impulso alla ‘profondità’, che risiede il contributo 
più prezioso al discorso di questo studio:  
 
Otro carácter del Renacimiento es la primacía que adquiere lo psicológico. El mundo antiguo 
parece una pura corporeidad sin morada y secretos interiores. El Renacimiento descubre en 
toda su vasta amplitud el mundo interno, el me ipsum, la conciencia, lo subjetivo543 . 
 
Una nuova sensibilità, dunque, che, come è emerso in altre fasi della ricerca, è 
traducibile in un’attitudine all’autoriflessione non nota prima, una capacità ispettiva 
che per la prima volta l’individuo sceglie di concentrare sulla propria coscienza, la 
quale non è, non può più esserlo dopo la scoperta dell’“altro”, il blocco unitario che 
gli additava la vecchia mentalità. In relazione alla nuova articolazione della 
coscienza su piani distinti, le parole di Nicole Fernández Bravo realizzano forse la 
cesura tra il pensiero del filosofo e l’esperienza letteraria: 
 
L’ouverture vers l’espace intérieur de l’être, perspective qui s’amorce au XVII siècle, 
contraint à abandonner progressivement le postulat de l’unité de la conscience, de l’identité 
d’un sujet, unique et transparent. A la charnière entre les époques qui marquent un 
chengement radical dans la conception du double se situe «Don Quijote de la Mancha» de 
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 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, a cura di J. Marías, Madrid, Cátedra, 1998, pp. 214–
15. 
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 Ortega y Gasset, Meditaciones, cit., p. 215. La funzione fiolosofica di cui si carica il Quijote risulta 
ancor più chiara dalla glossa del curatore delle Meditaciones quando riassume che «Lo que acontece a 
la novela sólo es posible porque han acontecido cambios históricos radicales, que han superado 
integralmente “la antigua sensibilidad”. Ortega piensa, ante todo, en la legalidad del universo en la 
nueva física; en conexiones con la posibilidad; en tercer lugar, en la primacía de lo psicológico, en el 
descubrimiento pleno del mundo interno, el me ipsum, la conciencia, lo subjetivo», p. 214, n. 51.  
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Miguel de Cervantes (1605–1615). Par son caractère de héros mimétique Quichotte se veut 
le double incarné des héros de romans de chevalerie, imitateur actuel d’un produit de l’art544. 
 
Anche il più volte menzionato Avalle–Arce riconosce nell’opera di Cervantes i segni 
di una svolta che, quasi per sineddoche, sono riferibili all’intera cultura tardo-
rinascimentale. Egli, difatti, nel ricostruire «el sentido del arte cervantino» osserva 
che la tendenza rinascimentale ad armonizzare i contrari (attraverso «la filosofía 
sincretista de un Pico della Mirandola, la vida proteica de un Leonardo da Vinci, el 
espíritu conciliador de Erasmo y secuaces» etc.) viene ereditata dal barocco con la 
consapevolezza che si tratti di un’illusione irrealizzabile:  
 
por un lado, hallamos una actitud de admiración y regocijo ante la realidad múltiple (el arte 
de un Rabelais); por el otro, un innegable afán de codificación taxativa (la estética 
neoaristotélica). Ambas actitudes se rigen, sin embargo, por el mismo entrañable deseo de 
armonización, que formalmente permitiría la variedad en la unidad. A los efectos de esta 
concordancia universal los hombres del Renacimiento se debaten entre dos principios 
rectores de antagonismo hipostático: la naturaleza y la razón. Naturismo y racionalismo 
traspasan todo el pensamiento y arte renacentista, pero, en realidad, no hacen más que 
agravar la eterna y vibrante discordancia545. 
 
E siccome nel Seicento «la apreciación del vivir humano se polariza nuevamente y 
este queda esencializado en su antinomía de materia y espíritu», a tale frattura 
consegue «una serie progresiva de opuestos que repercuten y llenan todo el ámbito 
seiscentista», un ambito per il quale, ormai è chiaro, «la dualidad es el canon vital». 
L’individuazione di tale principio della dualità inconsapevolmente decretato dal 
Chisciotte, evoca, avvalorandola, la tesi del Professor Spitzer, per la quale il 
contrassegno specifico del barocco spagnolo (e di conseguenza, dell’identità che a 
sua volta sottende il tema) è appunto costituito dal carattere eminentemente dualista 
della sua filosofia: dalla creazione dell’uomo al suo rapporto con il mondo o con il 
trascendente, tutto si struttura per dicotomie. Ciò si traduce, per l’individuo, in una 
condanna all’esilio perpetuo dal confortante regno dell’armonia:  
 
Il fenomeno umano, concreto, primordiale, del barocco spagnolo è la coscienza di quanto è 
carnale fusa con la coscienza di quanto è eterno […]. Per il barocco spagnolo non vi è che un 
passo brevissimo dal rosa al nero, dalla carne alla morte. Nel barocco l’eterno si mescola con 
quanto vi è di più effimero […]. Il fatto spirituale appare sempre incarnato e la carne chiama 
sempre lo spirito. I due principi di questa filosofia dualista si mantennero sempre separati, 
chiamandosi a vicenda. La polarità non si risolve mai in un’unione integrata: il rosa, anche se 
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 Fernández–Bravo, «Double», in Brunel (a cura di), Dictionnaire des mythes, cit., p. 496. 
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 Avalle–Arce, El Curioso y el Capitán, cit., p. 156. 
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contiguo al nero, non è il nero […]. Il dualismo rimane sempre presente: perché il tema 
barocco per eccellenza è il desengaño, il sogno opposto alla vita, la maschera opposta alla 
verità, la grandezza temporale opposta alla caducità 546.             
 
    Dovrebbero a tal punto risultare esplicite le ragioni della preminenza nonché la 
natura del tema all’interno della letteratura spagnola del periodo: nella duplice 
identità dei personaggi si riflette l’anima doppia della cultura che li ospita. Come 
risaputo, in relazione a ciò Spitzer compie lo sforzo ulteriore di individuare nella 
sopravvivenza in Spagna di un medievalismo cristiano radicale, definendola una 
«terza realtà»547, la ragione del mancato sviluppo di un’arte che fosse figlia diretta 
del Rinascimento548 progressista, la qual cosa spiegherebbe i diversi destini suoi da 
quelli di Francia e Italia. Quanto qui interessa del discorso dello studioso austriaco è 
che questo volta–faccia della Spagna al nuovo, risoltosi orientando lo sguardo al 
passato, al medioevo, segnatamente gotico549, spiega appunto la condizione di 
sdoppiamento di una cultura che guida allo sdoppiamento gli individui che ne sono 
figli e che per questo si ritrovano, racconta la sua letteratura, a esercitare una ‘doppia 
identità’: 
 
La polarità del barocco è come il conflitto di due epoche successive trasportato nell’anima 
nazionale spagnola su un piano di contemporaneità550.  
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 L. Spitzer, Il barocco spagnolo, in Cinque saggi di Ispanistica, a cura di G. M. Bertini, Torino, 
Giappichelli, 1962, pp. 109–27, cit. pp. 117–18 (tit. or. El barroco español, apparso nel «Boletín del 
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Si veda: Spitzer, L’armonia del mondo, cit., p. 145. 
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 Lo fa integrando la famosa affermazione di Vossler «La Spagna ha conosciuto il Rinascimento, ma 
gli ha detto di no» con le seguenti parole: «La Spagna ha conosciuto il Rinascimento, gli ha detto: no, 
e ad esso ha opposto un medievalismo cristiano radicale». Spitzer, Il barocco spagnolo, cit., p. 122. 
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 È Emilio Orozco Díaz a raccogliere la teoria per la quale il classicismo rinascimentale avrebbe 
arrestato il naturale processo di evoluzione del gotico; da ciò sarebbe originato un convulso 
movimento contrario di reazione, sfociato poi nel barocco europeo: «La esencial lucha de contrarios 
que supone el fenómeno barroco se produce como consecuencia de penetrar el espíritu del gótico en 
un mundo de formas ajenas. Las viejas energías góticas se apoderan de las formas clásicas y 
conquistas del Renacimiento, que, como movimiento de oposición – según veía Spengler –, había 
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países como España, cuyo desarrollo artístico y cultural está presidido por un sentido tradicional». E. 
Orozco Díaz, Manierismo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1988. 
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 Spitzer, Il barocco spagnolo, cit., p. 123. 
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     In sintesi, una volta definite le zone nelle quali, da una parte, si alloca la civiltà 
ottimista dell’armonia, dall’altra, la civiltà che nell’armonia intravede l’inganno, 
troviamo che al margine comune alle due zone si colloca l’esperienza emblematica di 
Cervantes, animato da una sensibilità per tanti versi pioneristica; egli riesce, se non 
per primo (sarebbero diversi gli esempi che lo precedono) sicuramente meglio di 
altri, a oggettivare artisticamente questa condizione di lacerazione, scissione e 
separazione che caratterizza l’uomo del Seicento (e, secondo molti, per un rigurgito 
di ciclicità, anche del Novecento), rendendola effettiva:  
 
Cervantes cabalga en la zona divisoria de estos dos momentos, y es él quien da la solución 
humana de efectividad actuante. La antinomia que el hombre del Quinientos lucha 
vanamente por armonizar, y sobre la que descansa la estética del Seiscientos, esa 
contradicción es inconciliable en términos del aquí y ahora551. 
 
 Una posizione di preminenza quella di Cervantes che fa fare il pari alle affermazioni 
del filosofo Ortega con quelle del critico letterario Avalle-Arce circa il ruolo del suo 
capolavoro: «Flor de este nuevo y grande giro que toma la cultura es el Quijote» 
(Ortega) e «En este sentido el Quijote es el magnífico remate a los esfuerzos 
armónicos del Renacimiento» (Avalle–Arce). Il Chisciotte, quindi, come pietra 
miliare della modernità stretta, però, dall’ansia di recupero delle rassicurazioni del 
passato. Un dato, quest’ultimo, che risolve un’altra questione intimamente legata 
all’identità soggettiva e alle alterazioni scatenate dalle disfunzioni dell’epoca: quella 
della pazzia attribuita ai personaggi affetti da ‘doppia identità’. Si è già detto di come 
alla magia, o in generale al soprannaturale, almeno fino alla metà del Cinquecento 
additata come causa stabile delle duplicazioni di persona, si sostituisca in seguito 
(senza decretarne la scomparsa definititva) la tendenza a rinvenire in una forma di 
alterazione psichica l’eziologia, umana, dei doppi. Se dunque con il termine locura 
applicato alle duplicazioni di don Chisciotte, Cardenio, Anselmo etc. si vuole 
indicare l’attività dell’inconscio (come l’antilogica del desiderio ha dimostrato), 
allora il primato riconosciuto all’Ottocento come pietra miliare della modernità per il 
fatto che «ciò che Sosia [nella classicità] percepiva come magia si trasforma così in 
malattia – malattia della psiche»552, dovrebbe essere anticipato al Seicento come 
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 Avalle–Arce, El Curioso y el Capitán, cit., p. 157. 
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 «Nel classico incontro romantico col sosia non c’è, si diceva, traccia di magia di trasformazione 
[…]. Privata del punto di fuga che la magia in qualche modo offriva alla cultura di Sosia, la ragione 
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momento in cui si comincia a trasferire «nell’interno ciò che per la cultura antica era 
essenzialmente trasformazione di quel che sta fuori»553, con la differenza che la 
malattia psichica ottocentesca si appunta sulla proiezione di fantasmi, mentre la folle 
duplicazione dei nostri personaggi ha come referente diretto l’amico, il cavaliere, il 
rivale, il fratello etc.  
     Con le ultime riflessioni sembra ormai chiuso il cerchio attorno al senso che la 
doppia identità esprime in relazione specifica con il pensiero tardo rinascimentale e 
barocco e anche all’ambito culturale spagnolo di quel secolo. Tenendo a mente il 
primato appartenente al romanzo cervantino, quanto all’affermazione dell’io 
soggettivo tradotto in coscienza, diventa quasi una facile equazione spiegare perché 
indagare le forme di alterazione dell’identità dei personaggi della letteratura spagnola 
del cinque–seicento ha più senso che altrove; e ha tanto più senso in quanto proprio 
in seno alla cultura spagnola di quell’epoca maturano le spinte enunciate in 
precedenza; da quella cultura vengono poi trasmesse al resto d’Europa, dove esse 
faranno da volano al positivismo progressista, mentre la Spagna non sarà in grado di 
guardare ai cambiamenti da essa generatisi come a nuove istanze da adottare. Il 
trauma delle certezze perdute è impossibile da superare e d’altronde le mancano  
indicazioni sulla base delle quali poter cominciare a disegnare sul proprio volto i 
tratti di una nuova identità. In fondo, a considerare i momenti storici di massima 
affermazione della sua identità si comprende che le è accaduto quello che le decine 
di protagonisti della sua letteratura hanno raccontato alle pagine di questo studio: ad 
allargare di tanto i propri confini, con la pretesa di assimilare l’altro a sé e di negargli 
autonomia, si va incontro alla dissoluzione di ciò che, verbi gratia l’identità, con il 
diverso richiede semplicemente quel confronto teso che è sufficiente a confermarle, 
in costante reciprocità, di essere simile e allo stesso tempo divergente dall’altro in 





                                                                                                                                                                  
moderna resta definitivamente prigioniera dell’enigma, e il «sosia» può cristallizzare tutta la sua 
paurosa assurdità»: Bettini, Sosia e il suo sosia, cit., p. 176. 
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Data la complessità e la varietà degli episodi che sono oggetto del presente studio, si 
ritiene di favorire la fruibilità delle analisi che vi corrispondono rendendo disponibili 




– Alemán, Mateo, Guzmán de Alfarache, I, vii (1599):   
 
Guzmanillo è ancora scosso per il furto del suo mantello, subito nella locanda dove 
ha sostato per il pranzo in compagnia dell’«arriero» e dei religiosi incontrati in 
viaggio, quando, tutto intento a meditare sul fatto occorsogli, viene improvvisamente 
aggredito da due sgherri i quali lo malmemano brutalmente, accusandolo di essere 
responsabile di un furto di gioielli. Nessun dubbio sfiora la mente dei birri circa 
l’identità di Guzmán, in quanto la sua persona corrisponde esattamente alla 
descrizione fornita del malfattore. Il giovane viene arrestato e solo in un secondo 
momento, grazie al mancato riscontro della menomazione di un dito sulla mano del 
prigioniero, i suoi carcerieri si rendono conto di aver commesso un errore di persona. 
Guzmán passa allora a rallegrarsi della perdita del mantello in quanto, osserva, se lo 
avesse avuto indosso i due birri non avrebbero notato il particolare che ha permesso 
l’accertamento della sua innocenza.       
         
–  Castillo Solórzano, Alonso del, Fiestas del jardín, «Los hermanos parecidos» (1634): 
 
Il vecchio Decio è vedovo e padre di due gemelli, Lucrecia e Julio. Per la prima parte 
della loro vita i ragazzi vivono a Roma in compagnia del loro padre, fino a quando, 
in occasione del Sacco compiuto dalle forze imperiali ai danni della città, i due 
vengono rapiti e portati via. Mentre Lucrecia finisce nelle mani di due soldati che si 
accontentano del pagamento di un riscatto da parte di Decio e la rilasciano, Julio 
viene rapito da un tedesco che lo trascina con sé in Sicilia. Il ragazzo ricomparirà nel 
momento più propizio alla risoluzione di un problema che affligge sua sorella. 
Quanto accaduto è che Lucrecia, abbandonata dal suo amato, Camilo, il quale le ha 
preferito un’altra dama, Laura, ha lasciato la propria casa, si è travestita da paggio e, 
sotto falso nome, si è fatta assumere a servizio dallo stesso Camilo. Riuscendo a non 
farsi riconoscere, esercita la funzione di portavoce nella relazione che il giovane 
intrattiene con Laura, ma, contro ogni previsione, quest’ultima, piuttosto che cedere 
alle lusinghe di Camilo, s’invaghisce del suo emissario. In un primo momento, 
nell’intento di allontanare definitivamente Laura dal prorpio amato, Lucrecia ne 
alimenta le aspettative, ingannando sul fronte opposto anche Camilo, circa i favori 
che la giovane sarebbe disposta ad accordargli. La situazione si complica per 
Lucrecia fino a farsi ingestibile (Laura attende d’essere sposata, Camilo spinge per 
ricevere i frutti della mediazione) ed è a questo punto che la ricomparsa del gemello 
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perduto (morto il tedesco che lo aveva sotto tutela, ha deciso di far rientro a Essi, la 
cittadina dove risiedono suo padre e sua sorella) risolve la prima difficoltà di 
Lucrecia. Venendo scambiato per Fabio (Lucrecia), tace la sua vera identità e accetta 
di lasciarsi condurre a un incontro segreto con Laura. I due, però, vengono sorpresi 
dal padre di Laura; ne scaturisce uno scontro che sarà prontamente risolto con la 
confessione di Lucrecia la quale, nel frattempo, ha riguadagnato l’amore di Camilo e, 
con esso, l’impegno a sposarla.    
  
– Castillo Solórzano, Alonso del, Huerta de Valencia, «El amor por la Piedad» (1629):  
 
Don Fernando è un cavaliere originario di Burgos ma residente a Valladolid dove 
intrattiene una relazione amorosa con una dama di nome Estefanía, sua futura sposa. 
Durante un colloquio, la donna si dichiara curiosa di conoscere le ragioni della fuga 
di don Fernando da Burgos. Egli prende quindi a raccontarle di essere sfuggito ad 
un’accusa di omicidio, la causa della quale è la relazione che in quella città lo legava 
a una dama di nome Leonarda. Era accaduto che, essendo costretti a vivere il loro 
legame in maniera clandestina (in quanto la donna, orfana, era stata affidata in tutela 
ad uno zio che osteggiava il loro legame), i due avevano pianificato un convegno 
amoroso notturno presso un vano libero dell’abitazione di Leonarda. In quella 
occasione la giovane, dietro promessa di matrimonio, avrebbe accettato di unirsi 
carnalmente a lui. La notte segnalata per l’incontro, dunque, una serva era stata 
incaricata di attendere il giovane in strada e di condurlo nella casa ma, ingannata 
dall’oscurità della notte, ella aveva richiamato un giovane avventizio il quale, intuito 
immediatamente l’equivoco, non aveva dichiarato alla serva di non essere Fernando; 
al contrario, era penetrato con il suo aiuto nella camera in cui Leonarda era in attesa e 
lì, seguitando a lasciarsi credere l’altro, aveva approfittato fino in fondo della buona 
fede della donna. Durante il convegno, poi, l’anonimo malfattore era stato reso 
inquieto dal latrato del cane che lo zio di Leonarda aveva posto a guardia della casa, 
per cui si era dileguato in tutta fretta col timore di essere scoperto. Nel frattempo, 
però, Fernando era giunto alla porta d’ingresso della casa e, trovatala aperta, l’aveva 
interpretata come l’autorizzazione ad entrare. Raggiunta l’amata, infine, aveva 
ricevuto un sommo turbamento dall’intuire che altri, dai riferimenti di Leonarda 
all’incontro terminato poco prima, aveva già compiuto ciò per cui lui si era 
affannato. Negli incontri successivi Fernando aveva provato a nascondere il proprio 
dolore, ma un istintivo e progressivo allontanamento dalla donna ne tradiva lo stato. 
Il nuovo atteggiamento aveva quindi insospettito Leonarda, la quale temeva che dopo 
la consumazione del rapporto egli avesse perso d’interesse per lei e che intendeva 
pertanto sottrarsi alla promessa di matrimonio. Questa convinzione era rimasta salda 
anche dopo la giustificazione da parte di Fernando del suo comportamento. Ella, 
infatti, aveva finito per rivolgersi ad un cugino incaricandolo della sua vendetta, ma 
Fernando era riuscito a sfuggire all’agguato tesogli dal sicario, il quale, invece, era 
rimasto ucciso nello scontro, e per tale accadimento il giovane era stato costretto ad 
abbandonare la città. 
 
– Castillo Solórzano, Alonso del, La Quinta de Laura, «La Inclinación española» 
(1649): 
 
Un castigliano di nome Enrico che serve alla corte del re di Polonia comunica al 
sovrano la profezia secondo la quale ogni individuo nelle cui vene scorra sangue 
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spagnolo è per natura dotato di qualità etiche e pratiche superiori a quelle possedute 
da uomini di qualsiasi altra nazionalità, e ciò anche se allevato in condizioni di 
isolamento totale dalle cose del mondo e senza aver ricevuto ammaestramento 
alcuno. Il sovrano, incuriosito, decide di sperimentare la veridicità della profezia 
scegliendo ad oggetto di tale verifica proprio il figlio di Enrico: sin da neonato, 
quindi, il bambino viene rinchiuso in una grotta dove una nutrice e, in seguito, il 
servo Doristeo lo allevano in condizioni di serrata solitudine. Quando il giovane 
Carlos, questo il nome del segregato, raggiunge i quindici anni riesce fortunosamente 
a guadagnare la libertà grazie alla provvida curiosità di Sol, la figlia del sovrano, la 
quale, procurandosi il doppione della chiave che dà accesso alla caverna, perché 
desiderosa di scoprire il segreto che quel luogo nasconde, apre la porta, scappando 
via non appena intravede la figura dello sconosciuto. Intanto, un nuovo giovane, di 
nome Felisardo (che si trova in incognito presso la corte di Cracovia in quanto figlio 
del re di Svezia, acerrimo nemico del sovrano polacco), trova riparo proprio nella 
grotta che fino a pochi istanti prima ha ospitato Carlos. Accade che quando Doristeo, 
l’incaricato della custodia di Carlos, va a fargli visita come di consueto, scopre che 
ad alloggiarvi vi è un altro giovane; ciò gli procura l’immediato terrore di dover 
pagare con la vita l’accaduto, qualora il re ne avesse ricevuto notizia. Pensa allora di 
cautelarsi approfittando della nuova presenza, facendo passare, cioè, Felisardo per 
Carlos. La sua proposta incontra il favore del giovane, in quanto ha lui stesso 
necessità di nascondersi, tanto che, già prima dell’arrivo di Doristeo, si è premurato 
di indossare gli abiti di Carlos e di esercitarsi nel simulare la lingua del prigioniero. 
Quando il sovrano decide che è giunto il momento di verificare la profezia di Enrico, 
mettendo alla prova il segregato, Felisardo non si rivela all’altezza delle attese. Il 
banco di prova è costituito dall’annosa guerra che vede impegnati gli eserciti di 
Polonia e Danimarca. Il caso ha voluto che Carlos, dopo la fuga dalla grotta, si sia 
assoldato proprio tra le fila dell’esercito polacco e che, quindi, si ritrovi ora a 
combattere al fianco di chi, Felisardo, si spaccia per lui a corte. Felisardo, però, 
dimostra di non poter sostenere il confronto con Carlos il quale, sconosciuto alla 
corte, in battaglia si distingue per le sue prodezze. Il suo doppio, al contrario, delude 
ogni aspettativa e contraddice ogni previsione rivelando un animo pavido, tutt’altro 
che nobile, tanto da nascondersi al nemico. L’azione di Carlos è decisiva per la 
battaglia finale che si svolge sotto lo sguardo attento del re il quale, a vittoria 
conquistata, fa immediatamente richiamare a corte il giovane valoroso. Superato il 
momento di confusione prodotto dall’agnizione finale, Carlos viene reintegrato nella 
sua identità e onorato per la lodevole inclinazione al combattimento, mentre 
Felisardo viene restituito alle rassicuranti braccia paterne. 
 
– Castillo Solórzano, Alonso del, La Quinta de Laura, «El desdén buelto en favor» 
(1649): 
 
Avendo desiderio di incontrare il suo amato, e potendolo fare solo in segreto, la 
nobile Rosarda escogita un piano che le consenta di parlare con Tancredo ma, allo 
stesso tempo, anche di giocargli una burla che ne metta alla prova la credulità. 
Rosarda è figlia di un conte; nella casa accanto alla sua abita l’amministratore dei 
beni del conte, alla cui moglie ella è legata da affettuosa amicizia. Rosarda intende 
servirsi della complicità di questa donna, di nome Leonora, nell’orditura del suo 
inganno, consistente nel presentarsi a Tancredo in abiti modesti e gabellarsi come 
sorella di Leonora ma fatalmente identica a Rosarda. Rosarda incarica quindi 
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Leonora di richiamare Tancredo all’interno di casa sua; lei, nel frattempo, li 
raggiunge attraverso una porta secondaria che collega la casa a quella del conte. 
Quando Tancredo s’imbatte in Rosarda in casa di Leonora, denuncia subito di aver 
compreso lo scherzo, ma Rosarda lo manda immediatamente in confusione 
spiegandogli di essere rimasto vittima dell’equivoco in cui cadono tutti a causa della 
sua straordinaria somiglianza con la nobile Rosarda. Il giovane allora cede al 
turbamento e rimane preda dello sconcerto sino a quando, dopo averlo a lungo 
ingannato, Rosarda gli rivela il segreto.   
   
– Castillo Solórzano, Alonso del, Los amantes andaluzes (1633): 
 
(Libro II) Don Fernando racconta a don Félix, un amico ritrovato nella prigione in 
cui è detenuto, la vicenda che lo ha condotto alla prigionia: egli è ospite a Tarragona 
presso la casa dello zio, don Dalmau, quando conosce e si innamora di Felicia Eril, 
figlia di un notabile del luogo. Si dichiara alla giovane e ottiene di poterla corteggiare 
nelle forme che convengono. Tuttavia, una serie di malintesi, uniti a ripicche messe 
in atto da entrambe le parti, interrompe la frequentazione tra i due; in aggiunta, 
Fernando viene richiamato a Barcellona da suo fratello per il disbrigo urgente di 
talune pratiche. In assenza di Fernando, suo fratello minore, Hugo, vero prodigio di 
somiglianza col primo, sceglie, tornando da un viaggio a Madrid, di fermarsi a 
Tarragona per far visita a suo zio. Alla sua vista in casa di don Dalmau, Garcerán, il 
vecchio mezzano che fino a quel momento ha mediato negli amori di Fernando e 
Felicia, crede di trovarsi innanzi proprio Fernando e, per questo, lo saluta con 
estrema affettuosità. Dalla notizia che non di quegli si tratta, ma del suo gemello, 
Garcerán riceve grande stupore; subito dopo, però, dichiara di voler sfruttare il raro 
fenomeno per punire la superbia manifestata da Felicia nei riguardi del suo 
pretendente. Il vecchio, quindi, conduce Hugo da Felicia e gli fa interpretare il ruolo 
di Fernando; lo induce ad impegnarsi a contrarre un matrimonio clandestino che ha 
lo scopo di evitare alla giovane di sposare l’uomo, suo cugino, prescelto per lei da 
suo padre. Nel frattempo, Hugo provvede ad avvisare per lettera suo fratello di 
quanto sta accadendo e lo sollecita a presentarsi a Tarragona per adempiere 
all’obbligo contratto con la dama. Con l’arrivo di Fernando viene rivelato il segreto 
relativo alla coppia di doppi identici, non prima, tuttavia, di aver giocato uno scherzo 
a Felicia basato su una nuova confusione tra i due. In seguito, il rifuto opposto da 
don Ramón Eril alla richiesta di Fernando di acconsentire alle nozze, unitamente alle 
pressioni del rivale che pretende alla dama, costringono il giovane a nascondersi per 
sottrarsi a possibili aggressioni. Infine, essendo intervenuta sul caso l’autorità regale, 
e in attesa che venga emesso il giudizio relativo, Fernando viene rinchiuso in carcere 
al fine di prevenire il compimento clandestino del matrimonio. 
 
– Castillo Solórzano, Alonso del, Sala de recreación, «La dicha merecida» (1640): 
 
Un nobile cavaliere di Milano, di nome Anselmo, parente del duca Galeazzo Sforza, 
si guadagna i favori di quest’ultimo mediando la pace fra lui e il duca di Mantova. 
Galeazzo lo ricompensa affidandogli il governo della città di Novara e accordandogli 
le nozze con Elvira, dama della duchessa. Dalla loro unione nascono due gemelli, 
Ludovico e Carlos. Essi sono venuti al mondo a distanza di mezz’ora l’uno dal’altro 
e per tale ragione i genitori considerano che Ludovico sia il primogenito. Non è 
questo l’unico elemento che differenzia i due: essi sono assolutamente diversi, sia 
 326
fisicamente (bruno e grossolano Ludovico, biondo e delicato Carlos), sia 
caratterialmente (scioperato e vizioso il primo, morigerato e dedito allo studio 
Carlos). Nonostante la rettitudine e il buon temperamento di Carlos, i genitori 
concentrano tutte le attenzioni e l’affetto su Ludovico, perdonandogli qualsiasi 
malefatta e assecondandolo in ogni capriccio. Severità, rigore e disamore, invece, 
sono riservati al secondo dei gemelli. Carlos, che, pur non spiegandoselo, ha 
sopportato la disparità di trattamento fino all’età adulta, un giorno reagisce 
all’ennesima angheria familiare (il padre gli nega il denaro per poter partecipare ad 
un torneo, mentre lascia che Ludovico sperperi al gioco il patrimonio familiare), 
decidendo di abbandonare la casa paterna e di andare a cercare fortuna (e 
considerazione) altrove. Si dirige quindi nel regno di Napoli; arriva nella piccola città 
di Bisignano (al nord di Cosenza), di cui è signora la bella Cassandra. Qui Carlos si 
ritrova a difendere il palazzo di Cassandra da un saccheggio; si ferisce e, in segno di 
gratitudine, la donna lo invita a stabilirsi presso la sua casa al fine di curarsi le ferite 
che si è procurato in combattimento. La vicinanza e i contatti frequenti favoriscono 
l’innamoramento reciproco tra i due giovani, senza che, tuttavia, arrivino a dichiarsi 
apertamente. Il corteggiamento prosegue anche dopo la lunga convalescenza di 
Carlos, fino a quando, però, questi è costretto a lasciare la piccola signoria per 
dirigersi nella capitale del Regno. A Napoli Carlos si distingue agli occhi del re in 
quanto lo salva addirittura da un agguato mortale, organizzato dai suoi avversari 
siciliani attraverso la collaborazione di un servo corrotto. Come gesto di ricompensa 
il sovrano lo nomina Gran Connestabile di Napoli e accetta la sua richiesta (adesso 
che ha un titolo che ne autorizza la pretesa) di sposare Cassandra. Carlos invia il suo 
fedele servo, Fabio, a prendere i genitori i quali, caduti da tempo in disgrazia per gli 
sperperi di Ludovico (nel frattempo, deceduto), riconoscono solo adesso i meriti, la 
generosità e il valore del gemello secondogenito. 
            
– Castillo Solórzano, Tardes entretenidas, «Engañar con la verdad» (1625): 
          
La galera che trasporta il principe catalano don Remón in Sicilia subisce un 
naufragio. Il suo illustre passeggero si salva, trasportato dalle correnti sulla costa 
messinese, a insaputa di quanti, invece, lo credono morto. Viene accolto da un 
pastore del luogo al quale Remón tiene nascosta la sua vera identità, affermando di 
chiamarsi Florelo. Rimessosi dalla disavventura occorsagli, il principe decide di 
rimanere a vivere nel piccolo villaggio siciliano, offrendo al pastore che lo ospita il 
suo servizio. Un giorno che ha scelto di riposare tra i campi, in compagnia della 
giovane figlia del pastore, viene raggiunto da un gruppo di tre cavalieri i quali altri 
non sono che i suoi fedelissimi vassalli, giunti in Sicilia per tentare di realizzare 
un’impresa politica. I tre cavalieri, imbattutisi in Florelo, non possono credere ai loro 
occhi, in quanto, convinti che il loro principe sia perito in mare, non riescono a 
spiegarsi la natura di una somiglianza tanto straordinaria. Remón, dal suo canto, non 
si dà a conoscere ai tre avventori, consolidando in loro la convinzione che si tratti di 
un sosia del principe. Nei giorni successivi, i quattro prendono a frequentarsi sempre 
più assiduamente, fino a quando, uno dei cavalieri propone di sfruttare quella 
prodigiosa somiglianza, facendo passare Florelo per il principe e riconducendolo a 
corte. Il principe, incuriosito dalla stravaganza di tutta la questione, oltre che dalla 
condotta dei suoi fedelissimi, accetta. Dopo un periodo di apprendistato (per lui, 
assolutamente fittizio, viene ricondotto alla corte barcellonese dove, dopo i clamori 
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iniziali, il principe viene reintegrato nelle sue funzioni, prima ancora che egli si 
decida a confessare il suo segreto.  
  
– Cervantes, Miguel de, La Galatea, la storia di «Teolinda e Leonarda» (1585): 
 
(Libro II) La giovane Teolinda racconta al gruppo di pastorelle che l’ha accolta 
presso il loro villaggio la vicenda che ha determinato il suo peregrinare: quando 
intratteneva da poco tempo una relazione amorosa con un pastore forestiero, 
Artidoro, nel giorno in cui era previsto un loro incontro presso il bosco, ad Artidoro 
era capitato d’imbattersi nella sorella di Teolinda, Leonarda, identica a questa e 
appena rientrata da un soggiorno presso una zia. Ignorandone l’esistenza, il giovane 
l’aveva scambiata per l’amata e, di fronte alle rimostranze che Leonarda (la quale 
non aveva spiegato al pastore di non essere Teolinda) aveva opposto al suo 
corteggiamento, aveva avvertito lo sconcerto per l’inspiegabile rifiuto. Aveva deciso, 
deluso, di allontanarsi dal villaggio. Il racconto fatto da Leonarda a sua sorella, una 
volta a casa, aveva riempito di terrore Teolinda, sconvolta per aver in tal modo perso 
l’amato. La speranza di riconquistarlo, poi, aveva spinto anche lei ad abbandonare la 
casa paterna per mettersi alla sua ricerca. (Libro IV) Per un’occasione fortuita 
Teolinda ritrova sua sorella Leonarda, anch’ella allontanatasi da casa per una 
questione d’amore. Appena possibile Leonarda dà conto a sua sorella e alle altre 
pastore presenti di quanto accadutole: dopo qualche giorno dall’allontanamento di 
Teolinda e Artidoro dal villaggio, da tutti ritenuto concordato tra gli amanti, era 
comparso in paese un giovane che, creduto Artidoro, era stato imprigionato con 
l’accusa di aver fatto sparire Teolinda. Il giovane aveva spiegato di non essere 
Artidoro, bensì suo fratello gemello, Galercio, ma la gente, incredula, lo aveva tenuto 
prigioniero. La curiosità aveva quindi spinto Leonarda a visitare la prigione del 
giovane e, frequentatolo per un po’, se ne era innamorata. Tuttavia, Galercio, una 
volta dimostrata la propria innocenza, e non corrispondendo l’amore di Leonarda, era 
sparito senza lasciare traccia di sé. Sulla scia di quanto messo in atto da sua sorella, 
anche Leonarda aveva abbandonato il villaggio all’inseguimento dell’amato. Ormai 
riunite, le due sorelle attendono di ricongiungersi ognuna con il gemello amato; 
l’occasione di un rincontro non tarda ad arrivare in quanto, sul finire del Libro IV, 
esse ritrovano uno dei fratelli il quale, però, è impeganto nel tentativo estremo di 
blandire il cuore della ritrosa Gelasia, minacciando il suicidio. Il dubbio su quale dei 
due fratelli possa essere viene sciolto poco dopo dalle parole di Maurisa, sorella 
minore dei gemelli: si tratta di Galercio. Le due pastorelle non esitano a porsi al 
seguito del giovane (con la speranza, Teolinda, che egli la conduca ad Artidoro), 
nell’istante in cui si allontana nuovamente dal luogo del rincontro. La vicenda 
tornerà ad occupare il presente della narrazione solo nel libro VI, dove la stessa 
Tolinda, tornata al villaggio delle pastorelle che l’avevano ospitata, ne racconterà lo 
scioglimento: Leonarda, rassegnata al rifiuto di Galercio, avendo saputo della 
presenza di Artidoro presso una montagna, si era spinta ad incontrarlo e, 
spacciandosi nuovamente per sua sorella, aveva dato false spiegazioni al giovane di 
quanto accaduto in precedenza. Ottenuto il perdono, era riuscita ad ottenere che lui la 
sposasse. Non solo. Ciò che non dà pace alla povera Teolinda è che, anche dopo aver 
saputo dell’inganno realizzato da Leonarda, Artidoro non aveva esitato a perdonarla 
nuovamente, rimanendo con lei, definitivamente dimentico di Teolinda. 
 
– Cervantes, Miguel de, La Galatea, la storia di «Timbrio e Silerio» (1585): 
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(Libro II) Silerio è un cavaliere originario della città di Jerez che, al seguito del suo 
amico Timbrio, raggiunge Napoli dopo la fuga a cui l’amico è stato costretto per aver 
mosso un affronto a un notabile di Jerez. Quando i due amici si ritrovano nella città 
partenopea Timbrio versa in pessime condizioni di salute a causa del «mal d’amore» 
che lo affligge, di cui è causa la bella e nobile Nísida. Silerio si propone di aiutarlo a 
conquistare la dama ricorrendo a uno stratagemma: si introdurrà in casa di Nísida con 
la qualità di truhán (buffone) e sotto l’identità di Astolfo: si guadagnerà, quindi, la 
fiducia della dama, in modo da poter avviare un’azione di mediazione volta ad 
ammettere, presso Nísida, la corte di Timbrio. Tuttavia, dopo i primi contatti, accade 
l’imprevedibile: la bellezza e la cordialità della giovane seducono Silerio il quale, 
dopo un iniziale vacillamento, sceglie di reprimere, secretandolo, il proprio amore 
per Nísida e di seguitare nell’azione a favore di Timbrio. Gli esiti della mediazione 
sono positivi per Timbrio, mentre in Silerio si accresce la frustrazione, fino a farlo 
ammalare, proprio come poco prima era accaduto all’amico. Per una fortuita 
circostanza, Timbrio scopre il «male» che affligge l’amico e si dispone 
immediatamente a rinunciare alle prorpie pretese su Nísida e ad abbandonare la città. 
Tuttavia, informato della cosa da un servo, Silerio lo raggiunge e ne scoraggia il 
proposito, imputando all’amico di aver frainteso. Inoltre, gli mente fingendo di 
amare Blanca, sorella di Nísida e non quest’ultima. Ristabilito l’equilibrio, fra i due 
amici interviene una nuova causa di separazione: in Italia è comparso il cavaliere 
oltraggiato da Timbrio a Jerez, il quale ora reclama vendetta e lo sfida a duello. 
Nísida, che è preoccupata per l’esito del confronto, abbandona ogni indugio e 
discrezione e confessa apertamente a Silerio il suo amore per Timbrio. Gli chiede, 
pertanto, di informarla dell’esito della sfida, accorrendo da lei, subito dopo la 
conclusione, con una banda posta al braccio quale segnale convenuto. Timbrio esce 
vincitore dal duello ma Silerio, gioiosamente stordito dall’esito, accorre da Nísida 
dimenticando di indossare la banda; Nísida, che così lo vede arrivare da lontano, 
sviene immediatamente agli occhi di quanti non esitano a crederla morta. A Timbrio 
giunge la falsa notizia della morte dell’amata e, per il dolore, si allontana senza darne 
avviso a nessuno. A Silerio arriva voce che l’amico sia diretto in Spagna e non esita a 
seguirlo, ma non riuscendo a raggiungerlo, in preda al rimorso per le imprudenze 
commesse, decide di ritirarsi a condurre vita eremitica nei boschi.  
 
– Cervantes, Miguel de, Novelas ejemplares, «El celoso extremeño» (1613): 
 
Felipo de Carrizales fa rientro in patria dopo aver speso buona parte della sua vita 
nelle Indie, dove ha accumulato una cospicua fortuna. Decide di installarsi nella città 
d’origine, Siviglia. L’età avanzata e la preoccupazione per le sorti del proprio 
patrimonio animano in lui il desiderio di prender moglie, sebbene l’avarizia che lo 
caratterizza, unita alla diffidenza verso le donne, lo scoraggino continuamente 
nell’attuazione del proposito. Non quando, tuttavia, nel percorrere una strada, rimane 
folgorato da una giovanissima fanciulla posta alla finestra e viene subito animato dal 
desiderio di prenderla in moglie. La proposta viene accettata con favore dalla 
famiglia, ed anche la ragazza accetta acquiescente non avendo, data l’età, alcuna 
esperienza in fatto d’amore. In vista della nuova unione, Carrizales fa edificare una 
costruzione volta ad isolare completamente i suoi abitanti dal mondo esterno. In più, 
bandisce l’entrata a chiunque. Ancora, fa in modo che tutta la servitù di casa sia di 
sesso femminile, meno un eunuco posto a guardia dell’ingresso principale, dal quale 
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il resto della casa è ulteriormente isolato da una divisione intermedia. Tali 
precauzioni accendono la curiosità di un giovane fannullone del luogo, di nome 
Loaysa, il quale matura il proposito di violare la fortezza eretta da Carrizales al fine 
di impadronirsi dei suoi segreti. Con uno stratagemma riesce a blandire il guardiano 
eunuco e a garantirsi l’accesso alla prima zona della casa. Durante il riposo notturno 
del padrone, ha un fugace scambio verbale con le abitanti della casa ostacolato, 
tuttavia, da una porta che li separa fisicamente. Convinta dalle compagne, anche 
Leonor, la giovane sposa di Carrizales, prende parte all’incontro (lei, con le altre, 
riceve un saggio della figura di Loaysa scrutando da una piccola apertura), durante il 
quale si lascia convincere ad eseguire un piano atto a consentire l’infiltrazione del 
giovane nella zona più interna della casa. Il piano parte dalla fornitura da parte di 
Loaysa di un preparato che ha proprietà soporifere e che, somministrato al vecchio 
padrone, dovrebbe consegnarlo a un intenso sonno per l’intera notte e consentire a 
lui, così, di muoversi liberamente in casa e far festa con le donne, cantando e 
ballando. Il piano riesce: Leonor sottrae la chiave della porta al marito che ne è unico 
custode e lascia entrare Loaysa il quale, affascinato dalla presenza di Leonor, 
desidera spodestare il vecchio anche del suo bene più esclusivo. Prende dunque a 
corteggiarla; si avvale per questo della mediazione di una serva di casa alla quale 
promette una ricompensa. Leonor sembra decisa a non cedere, ma i due spariscono 
dietro la porta di una camera buia. Lì, addormentati sul letto, li ritrova al mattino 
Carrizales appena ridestatosi dal sonno, in preda allo shock per lo spettacolo di 
distruzione di tutte le sue sicurezze a cui si trova ad assistere. Il dolore sarà tale da 
condurlo alla morte; prima che ciò accada, però, egli ha un moto di compassione per 
l’amata Leonor, per cui finisce per perdonarla e benedire la sua unione con Loaysa. Il 
peso del rimorso (per una colpa che potrebbe non aver commesso, il testo non lo 
chiarisce), tuttavia, induce la giovane a scegliere la via del convento, mentre Loaysa, 
proprio sulle orme di Carrizales, andrà a cercare fortuna nelle Indie. 
 
   –    Cervantes, Miguel de, Novelas ejemplares, «Las dos doncellas» (1613): 
 
Il giovane Rafael sosta presso la locanda nella quale intende passare la notte. Nella 
camera che gli è stata assegnata è in compagnia di un ospite di cui avverte i lamenti. 
Desiderando prestare soccorso all’ospite, gli si rivolge domandandogli la ragione 
della sua pena. Non potendo trattenere lo sfogo, l’ospite prende a raccontare a Rafael 
di essere in realtà una donna, costretta a fuggire di casa e a vestire i panni di uomo al 
fine di vendicarsi del torto subito da un vecchio amante. Ella, il cui nome è Teodosia, 
riferisce di aver avuto una relazione clandestina con un vicino di casa, Marco 
Antonio, il quale, dopo un serrato corteggiamento e dietro la promessa di prenderla 
in moglie, così some attestato da un gioiello in cui è incisa la formula rituale, era 
riuscito a godere dei suoi favori sessuali per poi sottrarsi all’obbligo contratto e 
sparire dalla città. Tale comportamento l’aveva quindi indotta a mettersi alla ricerca 
del traditore per costringerlo a tener fede alla parola. Il generoso interlocutore, nel 
frattempo, ascolta con attenzione il racconto e solo a narrazione conclusa rivela a 
Teodosia di essere suo fratello Rafael. Le dice inoltre di essere compagno di Marco 
Antonio, di prevedere dove possa essersi diretto e di volere aiutarla a vendicare il 
proprio onore. Intrapreso il viaggio, sulla strada per Barcellona i due fratelli si 
imbattono in un gruppo di persone appena assalito dai banditi; tra questi uno strano 
giovane cattura la loro attenzione; Teodosia lo osserva con attenzione e intuisce che 
in realtà si tratta di una donna che, come lei, veste abiti da uomo. Le prestano 
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soccorso e riescono, così, a conquistarsi la sua fiducia, tanto che, abbandonati gli 
indugi, la giovane decide di renderli partecipi della sua storia. E notevole è la 
sorpresa di Teodosia (la quale, però, seguita a mantenere l’identità maschile di 
Teodoro) nell’apprendere che l’altra, il cui nome è Leocadia, è reduce da una vicenda 
in tutto analoga alla sua: dopo averla sedotta, dietro il rilascio di una cedola firmata 
di suo pugno, lo stesso beffatore di Teodosia, Marco Antonio, l’ha abbandonata 
fuggendo lontano. Avendo appreso, inoltre, che Marco Antonio si era in precedenza 
impegnato con una giovane d’altro luogo, Teodosia, appunto, Leocadia si dichiara 
convinta che i due siano fuggiti assieme e che stiano liberamente godendo del loro 
amore. Il racconto di Leocadia produce in Teodosia un profondo turbamento che, ben 
presto, si tramuta in accesa animosità, ricambiata, naturalmente, non appena la rivale 
apprende la vera identità di Teodosia. I tre decidono comunque di proseguire insieme 
la ricerca di Marco Antonio, il quale potrebbe essere diretto in Italia. Giunti a 
Barcellona, però, vengono raggiunti dal clangore di una sommossa appena generata 
dall’arrivo in città di alcune galere, da cui sono discesi gli agitatori. Avvicinatisi al 
porto per ottenere informazioni sugli accadimenti in atto, Rafael scorge, fra gli 
implicati, Marco Antonio e lo addita alle compagne rivali; Teodosia e Leocadia lo 
riconoscono e gli si gettono all’incontro, ognuna stando attenta a scalzare l’altra. 
Quando lo raggiungono, il beffardo apapre loro ferito. Le due donne cominciano a 
contendersene la cura e a rivaleggiare in vista del compimento della promessa di 
matrimonio. Prevarrà il diritto di precedenza di Teodosia, mentre Leocadia finirà 
sposa a Rafael, segretamente innamorato di lei sin dal primo incontro. 
 
– Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, I, 23,  (1605): 
 
Cardenio e Luscinda si conoscono e si amano sin dall’infanzia, tanto che la loro 
relazione è risaputa e salutata da tutti con favore, meno che dal padre di Cardenio, 
per il quale la carriera del giovane è prioritaria. Luscinda, ritenendo ormai maturi i 
tempi  per le nozze, sollecita Cardenio a chiedere la sua mano, ma proprio quando il 
giovane si accinge a farlo, suo padre gli comunica che un nobile appartenente a una 
delle casate più illustri di Spagna ha richiesto la sua compagnia per il primogenito. 
Cardenio, costretto dal padre ad accettare l’invito, sospende la richiesta di nozze con 
Luscinda e si prepara a partire, avendo promesso alla giovane di rientrare al più 
presto. Installatosi in casa del nobile signore, Cardenio si lega al secondogenito di 
casa, di nome Fernando, più che al figlio maggiore. La confidenza che si stabilisce 
tra i due fa sì che Cardenio conosca tutte le malefatte di Fernando, soprattutto in fatto 
di donne. Quanto a sé, invece, nell’intento di dar sfogo alla sua pena per la 
lontananza dall’amata, complice la morbosa curiosità di Fernando, descrive a 
quest’ultimo tutti i pregi di Luscinda e ne loda i meriti sino a suscitare nell’amico il 
desiderio di conoscerla. Con la scusa di volerlo aiutare, offrendosi per la mediazione 
delle nozze, suggerisce a Cardenio di tornare alla casa paterna e, naturalmente, si 
offre di accompagnarlo. Compiuto il viaggio di rientro, Cardenio commette 
l’imprudenza di portare con sé l’amico al luogo fissato per l’incontro furtivo con 
Luscinda. Dalla vista della giovane Fernando rimane folgorato e istantaneo insorge 
in lui il turpe desiderio di farla sua, ai danni dell’amico. Con una nuova scusa riesce 
ad allontanare Cardenio da Luscinda, promettendogli di intercedere a suo favore 
presso il padre dell’amata. Tuttavia, Fernando approfitta dell’assenza di Cardenio per 
proporre se stesso quale pretendente alle nozze con la giovane e, naturalmente, il 
padre di Luscinda, valutato il vantaggio, acconsente immediatamente. Luscinda tenta 
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di avvisare Cardenio del tradimento dell’amico e dell’imminenza delle nozze; questi, 
avendo ricevuto la comunicazione scritta, intraprende subito il viaggio di rientro, ma 
giunge a destinazione a celebrazione quasi avviata. Riesce a infiltrarsi in casa di 
Luscinda e a spiare l’evento nascosto dietro un paravento. Resiste sino alla scena 
conclusiva, quando Luscinda, scoprendo una daga che teneva nascosta sotto l’abito, 
tenta di darsi la morte pur di non accettare l’imposizione familiare. Cardenio fugge 
via, convinto dell’avvenuta morte di Luscinda; il dolore per l’amore perduto e la 
delusione per il tradimento subito dall’amico gli scatenano la follia per la quale vaga 
ramingo tra le asperità della Sierra Morena.   
 
– Cervantes, Miguel de, Don Quijote de la Mancha, I, 33–35 (1605): 
 
L’amicizia di lunga data che lega Anselmo e Lotario li ha visti condividere ogni sorta 
di esperienza, in nome di una sintonia che ha fatto guadagnare loro l’appellativo di 
‘amici per antonomasia’. Ed è in virtù di tale legame che, un giorno, Anselmo 
confessa a Lotario di essere da tempo tormentato dall’inspiegabile desiderio di 
mettere alla prova l’onestà coniugale di sua moglie Camila, nonstante ella non gli 
abbia mai dato occasione di dubitarne. Inoltre, non potendo affidare a nessun altri un 
segreto tanto compromettente per la sua onorabilità, chiede a Lotario di prestarsi 
all’esperimento in qualità di ‘tentatore’ di Camila. Lotario prova a dissuadere 
l’amico dal folle proposito con ogni mezzo; tenta soprattutto di convincerlo 
dell’inutilità della prova, dati i meriti indiscutibili di Camila. Anselmo, tuttavia, 
resiste ad ogni nuova argomentazione; anzi, minacciando di affidare ad altra persona 
la realizzazione del suo desiderio, riesce infine a strappare il consenso all’amico. 
Lotario sceglie la via del compromesso: accontenta la richiesta dell’amico di 
frequentare con assiduità casa sua, accettando anche di rimanere in compagnia 
esclusiva della donna, ma mente sistematicamente ad Anselmo nel raccontargli di 
aver cominciato a corteggiare Camila e di averne ricevuto solo dinieghi. Anselmo 
inizialmente crede ai racconti menzogneri, ma poi, insospettito, si procura la prova 
della falsa condotta dell’amico. Rimproveratolo, ottiene le scuse di Lotario per il 
mancato corteggiamneto e gli intima di riprendere l’accordo, stavolta senza inganni. 
Lotario seguita quindi a godere della compagnia di Camila e tale vicinanza, poco a 
poco, comincia a operare i suoi effetti facendo realmente insorgere in Lotario il 
desiderio per Camila, ben presto ricambiato. A questo punto, a situazione rovesciata, 
si tratta di nascondere ad Anselmo l’effettivo tradimento realizzato dall’amico e la 
sposa fedigrafa; ci riescono offendo al marito una finta riprova dell’interezza di 
Camila: con Anselmo nascosto dietro un tendone, Camila inscena un rifiuto reciso ai 
corteggiamenti di Lotario, fino a fingere di volersi procurare la morte con un 
pugnale. Il cocuage di Anselmo perdura nel tempo, sino a quando, per un equivoco 
generato dagli incontri furtivi della serva di casa con un suo amante, per cui Lotario 
crede addirittura che Camila tradisca entrambi, Anselmo viene informato del fatto 
proprio da Lotario. La situazione precipita: gli amanti sono costretti a fuggire, 
Anselmo ripara, in preda alla disperazione, in casa di un amico dove, negli istanti in 
cui è intento a scrivere le parole finali della sua tragedia personale, la morte giunge a 
concedergli il sollievo definitivo.               
                  
– Eslava, Antonio de, Noches de Invierno, «Capítulo décimo» (1626): 
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Berta, la figlia dei conti di Melgaria, viene prescelta dall’Imperatore Pipino alla 
ricerca di una sposa da cui avere il figlio che dovrà ereditare la corona. Essendo 
Berta già innamorata dell’ammiraglio di Francia Dudón de Lis, non accetta di buon 
grado la proposta di nozze a cui, invece, la famiglia la spinge con forza. Escogita 
dunque un piano che, senza farla mancare al matrimonio, la possa sottrarre 
all’incontro carnale con il ‘vecchio e decrepito’ imperatore: una delle ancelle che la 
servono, Fiameta, risulta nell’aspetto identica a lei, tanto che solo la differenza di 
abiti permette ai terzi di distinguerle. Berta propone a Fiameta di sostituirla nel 
talamo nuziale mentre lei, invece, sarà impegnata nell’incontro con Dudón. Fiameta 
accetta lo scambio ma, contestualmente, matura il proposito di approfittare della 
situazione per far uccidere Berta e continuare a gabellare se stessa come la vera 
imperatrice. Ingaggia quindi dei gaglioffi incaricati di rapire Berta e di darle la 
morte, ma questi, una volta trasportata la donna nel bosco, impietositi dalle sue 
preghiere, la lasciano legata ad un albero, viva. Un villano che attraversa il bosco 
viene richiamato dai suoi lamenti, la raggiunge e, una volta liberatala, la conduce a 
casa propria dove Berta, senza svelare la sua vera identità, accetta di servire in casa 
di questi e sua moglie. A corte, nel frattempo, Fiameta riesce ad ingannare tutti, ma, 
quando le viene comunicato che i suoi genitori sono in procinto di farle visita dalla 
Bretagna, finge di ammalarsi e si ricaccia nel letto di una stanza buia dove spera di 
non essere riconosciuta. I genitori di Berta, al contrario, si insospettiscono per 
l’atteggiamento della donna e si accertano della sua identità verificando che la falsa 
inferma non presenta la deformazione al piede che, invece, contraddistingue la loro 
figlia. Intanto, la vera Berta fa un incontro fortuito con l’imperatore Pipino il quale, 
durante una battuta di caccia nei boschi, decide di fare una sosta e di ritemprarsi, 
dirigendosi proprio presso la casa dove alloggia Berta. Risultandogli familiare quel 
volto, e attratto dalla giovane, chiede di potere unirsi carnalmente a lei. Conscia della 
legittimità di tale unione, Berta accetta la proposta e, dopo l’incontro (dal quale sarà 
generato Carlo Magno), rivela all’anziano imperatore la sua vera identità; ben presto, 
quindi, mentre Fiameta viene condannata, si ritrova di nuovo a corte nelle vesti di 
imperatrice.      
 
– Gil Polo, Gaspar, Diana enamorada (1564): 
 
(Libro I) Il pastore Marcelio e la pastora Diana sono buoni amici. Si ritrovano presso 
una fonte e Diana, avendo notato la tristezza dell’amico, gliene domanda la ragione. 
Marcelio prende dunque a raccontare la sventurata vicenda dei suoi amori con la 
bella Alcida, risalenti al suo soggiorno africano presso Ceuta. Narra delle nozze 
progettate, da celebrarsi a Lisbona (dov’è cresciuto), mai realizzate a causa del 
naufragio in cui è incorsa la nave che li trasportava e che ha determinato la sua 
separazione da Alcida, la cui ricerca lo ha condotto in Spagna. Marcelio ritroverà 
l’amata proprio nella comunità dei pastori che lo ospitano, ma, dato più importante, 
nel libro IV farà un incontro sorprendente: in compagnia di Sireno e Selvagia, pastori 
amici, s’imbatte in una coppia la cui componente femminile gli risulta familiare. 
Dall’informazione che riceve scopre che si tratta di Felismena, accompagnata 
dall’amato don Felis, e dal racconto diretto di questa, circa le sue origini andaluse, 
scopre che si tratta nientemeno che della gemella da cui è stato separato da piccolo e 
della quale, dal momento in cui è stato spedito alla corte del re lusitano, non ha più 
ricevuto notizia. Anche a Felismena basterà indugiare per qualche istante su quel 
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volto per riconoscere il gemello perduto e rallegrarsi fortemente del 
ricongiungimento. 
 
– Gracián, Baltasar, El Criticón (1657): 
 
Critilo esce salvo da un naufragio che lo vede approdare sulle sponde di una terra   
vergine e inospitale. In questo luogo s’imbatte in un giovane selvaggio, il quale è 
privo, causa la totale inesperienza delle cose del mondo, di ogni struttura mentale 
complessa, a partire dal linguaggio. L’esigenza di relazione, unita a una 
responsabilità morale, instilla in Critilo il desiderio di istruire il giovane alla vita, 
nelle forme che la civiltà che rappresenta gli consentono. La prima conquista di 
Andrenio è il linguaggio verbale: l’acquisizione della parola gli rivela la possibilità 
di comunicare e di interagire con il nuovo ospite. Da questo momento in poi il 
selvaggio guarda a Critilo come a un modello, l’esempio a cui tendere ma, 
soprattutto, come le sue prime parole testimoniano, il riflesso di sé attraverso il quale 
poter scoprire se stesso. Sulla base della incontenibile sete di conoscenza del 
ragazzo, Critilo matura il proposito di intraprendere in sua compagnia un viaggio per 
mare che, nella grande allegoria a cui corrisponde la storia, permetterà loro di 
attraversare le diverse ‘zone’ dell’umana esistenza. Per Andrenio, in particolare, 
questo viaggio coincide con il suo apprendistato alla vita: con la guida 
dell’esperienza di Critilo imparerà a conoscere i pericoli collegati ad ogni età; ad 
ogni nuova conoscenza corrisponderà l’acquisizione di nuovi dati sulla sua persona 
e, soprattutto, sulla sua storia pregressa Scoprirà, difatti, di essere il figlio perduto di 
Critilo, cosa che sancisce in via definitiva il legame di contiguità affettiva che 
istintivamente unisce i due. Il viaggio fra le diverse tappe dell’esistenza corrisponde 
a una maturazione tanto fisica quanto intellettiva di Andrenio, tanto che da 
somigliare a Critilo progressivamente: di questi, effettivamente, sembra la 
continuazione, non solo in termini biologici. L’esperienza dei due omologhi tende, 
come meta finale del viaggio, alla conquista della terra dell’immortalità; ad essa 
approderanno in virtù della fondamentale lezione, appresa grazie alla guida di 
Falsirena, di imparare a guardarsi dall’illusorietà delle apparenze, dietro cui si 
nasconde sempre l’inganno. Da tale insegnamento discende l’acquisizione delle virtù 
etiche essenziali all’uomo, alle quali essi saranno guidati da Virtelia.   
        
– Molina, Tirso de, Cigarrales de Toledo, la storia di «Irene e Serafina» (1624): 
 
Don García si dichiara pretendente di Irene la quale, tuttavia, è promessa in   
matrimonio a don Alejo. Serafina aspira ad unirsi a don García, non ricambiata, ma 
fraintende sistematicamente i «requerimientos» che don Gracía indirizza a Irene, 
credendoli diretti a lei. In occasione dei festeggiamenti in onore di San Juan che si 
tengono nella spianata di Toledo le amiche Irene e Serafina, tra loro molto 
somiglianti, oltre che fortemente amiche, mettono in atto un piano che sarà fonte di 
numerosi equivoci. Unite alla folla riunita in piazza, le due giovani vengono 
raggiunte da don García e si intrattengono in conversazione con lui. Mentre parlano, 
Irene si allontana all’improvviso, apparentemente senza una ragione. Serafina, 
incuriosita, le va dietro spedita. Le due riparano all’interno del giardino di una casa; 
Irene spiega a Serafina di avere intravisto tra la folla don Alejo, probabilmente 
appena rientrato da Sevilla, e, temendo una sua reazione di contrarietà, rispetto al 
fatto che lei si stesse intrattenendo in conversazione con un altro uomo, ha risolto di 
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scappar via. La stessa Irene, tuttavia, al fine di poter liberamente godere della 
situazione festosa, propone a Serafina di approfittare della loro somiglianza fisica per 
scambiarsi di abito e, insieme, le reciproche identità. Tornate in piazza, difatti, don 
García riprende la conversazione con Serafina, credendola Irene; la stessa Serafina 
approfitta dell’occasione per accaparrarsi i favori destinati all’amica. Nel frattempo, 
don Alejo, credendo di riconoscere dall’abito che indossa la sua Irene in 
conversazione con don García, in preda all’ira, si scaglia contro la coppia e prende a 
litigare con il malcapitato. Nel frastuono che ne deriva, le due giovani fuggono 
nuovamente e, giunte a casa, si restituiscono gli abiti originari. Al diverbio tra i due 
uomini conseguirà una sfida a duello, occasionata soprattutto dalle frasi 
compromettenti che Serafina/Irene ha rivolto a don García sperando di vincolarlo in 
futuro a sé. La sfida sarà evitata solo dai chiarimenti (e le agnizioni) finali forniti 
dalle due donne. Essi renderanno possibile a don Alejo di sposare Irene, mentre 
Serafina sarà destinata da suo fratello a un certo don Andrés. 
 
– Molina, Tirso de, Cigarrales de Toledo, la storia di «Clemencia e Linarda» (1624): 
 
Un naufragio libera Dionisia e Dalmao dalla detenzione da parte di un capitano di 
galera. Approdano sulle coste della Sardegna dove un nobile cagliaritano, don 
Guillén, li soccorre generosamente. Il tragico racconto dei due amanti, i quali si 
spacciano per fratelli sotto le spoglie di Linarda e Mireno, impietosisce il nobile, 
tanto che propone loro di stabilrsi nelle sue proprietà e di lavorare per lui in qualità di 
amministratori. Linarda e Mireno accettano e si trasferiscono in una casa dove abita 
già Leonardo, il giovane figlio di don Guillén. La convivenza viene subito 
movimentata dall’arrivo in casa di un’audace fanciulla, Clemencia, cugina di 
Leonardo.  
La familiarità che si stabilisce fra gli abitanti della casa favorisce l’insorgenza di una 
serie di amori ‘a catena’: Clemencia è innamorata di suo cugino Leonardo il quale, 
però, s’invaghisce di Leonarda–Dionisia, già innamorata di  Mireno–Dalmao. Le 
reciproche reticenze sono alla base della formazione di una serie di equivoci, nonché 
di un’azione ingannevole di cui è autrice Clemencia. Quest’ultima, difatti, è 
inizialmente convinta di essere ricambiata nei sentimenti da Leonardo, per cui, 
ignorando la passione di questi per Linarda, puntualmente interpreta come diretti a 
lei le dichiarazioni e i corteggiamenti che il giovane, invece, dirige all’amica. La 
rottura degli equilibri di relazione avviene dopo circa sei mesi, in seguito ad un 
colloquio intercorrente tra i due cugini: Leonardo, che non ha mai intuito i sentimenti 
di Clemencia e, anzi, la crede innamorata di Dalmao, decide di confidarle il suo 
amore per Linarda, non potendo più trattenere il segreto. Alla fine di una 
conversazione condotta interamente sulla falsariga delle interpretazioni errate, 
Clemencia prende atto dell’illusione a cui è stato sinora sospeso il suo amore, ma 
decide di dissimulare la sua pena confermando al cugino di desiderare Mireno. Da 
questo momento, tuttavia, la fanciulla si impegna in un proposito di vendetta ai danni 
di Linarda, che consiste nel mettere in atto, in modo compulsivo, una serie di 
iniziative in nome e per conto dell’amica, attraverso le quali si sostituisce 
completamente a lei nell’interazione con Leonardo. Linarda, dal suo canto, alimenta 
inconsapevolmente il turpe piano del suo doppio che, sfruttando la causa 
dell’amicizia, si impadronisce della sua identità. Il furto d’identità da parte di 
Clemencia si spinge fino al punto da organizzare per Leonardo un falso incontro con 
l’amata al quale, ovviamente, lei intende partecipare sotto le mentite spoglie di 
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Linarda. Approfittando dell’assenza da casa di don Guillén e Mireno, fa intendere a 
Leonardo che Linarda sia disposta a unirsi carnalmente a lui e che, pertanto, lo 
attenderà nella sua camera per celebrare clandestinamente il matrimonio. Nel 
frattempo invia a Mireno un messaggio in cui lo avvisa dell’imminente maritaggio; 
questi, allarmato, sopraggiunge in tutta fretta alla casa dell’inganno e, occultato 
nell’oscurità, si pone all’ascolto del colloquio che interviene tra Leonardo e la falsa 
Linarda. Ingannato dalla falsa apparenza delle cose, reagisce immediatamente, in 
maniera furibonda: si avventa contro Leonardo e tenta di accoltellarlo. Fermato 
tempestivamente, potrà conoscere la verità appena Clemencia, abbandonato 
l’inganno e confessato il caso, ‘restituirà’ a Linarda la sua identità.  
  
– Molina, Tirso de, Deleitar aprovechando, «Triunfos de la Verdad» (1635): 
 
Nella Roma imperiale una coppia di fratelli vive una relazione di grande armonia, 
dovuta soprattutto alle cure e ai vezzeggiamenti che Fausto, il fratello maggiore, 
presta al fratello minore, di nome Flavio. Durante un’assenza da casa di Flavio, 
impegnato con le truppe imperiali in guerra, Fausto sposa una bella matrona romana, 
Matidia, accanto alla quale conduce una serena esistenza. Accade che un giorno, 
dopo essersi distinto in battaglia al fianco dell’imperatore, il giovane Flavio fa rientro 
a casa e rimane molto favorevolmente colpito dalla nuova presenza che è Matidia.  Il 
giovane stabilisce presto un legame di particolare complicità e affettuosità con la 
donna, tanto che la vicinanza e la familiarità dei rapporti finiscono per favorire in 
Flavio un vero e proprio innamoramento, del quale, però, Matidia rimane 
inconsapevole. L’impossibilità di godere liberamente di questo amore, tanto meno di 
confessarlo, comincia ad agire fisicamente su Flavio sino al punto da prostrarlo nei 
patimenti tipici della malattia d’amore. Matidia se ne prende cura e proprio tale 
dedizione viene interpretata da Flavio come segno di un desiderio d’amore pari al 
suo. Tale erronea convinzione lo rinfranca e, soprattutto, gli infonde il coraggio, un 
bel giorno, di confessarsi alla dama, certo di incontrare il suo favore. Matidia modera 
le proprie reazioni in virtù del rispetto che deve a Flavio in quanto fratello di suo 
marito, ma proprio il suo blando procedere accresce le convinzioni e i desideri del 
giovane. Quando finalmente Matidia oppone il suo diniego reciso al turpe proposito, 
Flavio viene colto da una vera e propria alterazione psichica, per la quale crede 
naturale sovrapporre il suo ruolo a quello del fratello, sostenendo il legittimo diritto a 
farsi compartecipe della relazione coniugale: egli e Fausto, sostiene, sono la «stessa 
carne», una «medesima persona». Dinanzi al preoccupante atteggiamento del 
giovane, a Matidia non resta che redarguirlo e intimargli di tornare nei ranghi del 
ruolo di cognato. A questo punto Flavio, per il risentimento, per l’astio, ma anche per 
il timore che Matidia riveli la sua trasgressione a Fausto, precede ogni azione di 
Matidia ribaltando la verità dell’accaduto, calunniandola, cioè, presso suo fratello. 
Matidia sarà ingiustamente punita con l’esilio per la colpa non commessa; sarà alla 
fine riabilitata e si ricongiungerà al marito, ma solo dopo una lunga serie di traversie. 
 
– Molina, Tirso de, Deleitar aprovechando, «El Bandolero» (1635): 
 
Pedro Armengol ignora di essere figlio di don  Alberto Armengol, esponente di una 
nobile e potente famiglia catalana, in quanto è cresciuto in casa di un allevatore. 
Tuttavia, per volontà dello stesso don Alberto, Pedro cresce a stretto contatto con la 
sua figlia legittima, Saurina, ma quello che nei primi anni di vita dei ragazzi è affetto 
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amicale dovuto alla serrata frequentazione, in età adulta si trasforma in un naturale e 
reciproco amore che i due sognano di coronare con il matrimonio (ignorando 
l’implicazione incestuosa che la realizzazione di tale desiderio comporterebbe). Un 
accadimento fortuito, tuttavia, interviene a rompere l’armonia della loro relazione e a 
separarli. In occasione della feria del ‘vetro’ di Barcellona, Pedro viene incolpato 
dell’atto vandalico commesso da un giovane che ha oltraggiato la persona del re 
mandando in frantuni la statua di vetro che ne riproduceva la figura. Ne deriva una 
zuffa con i poliziotti che non credono all’innocenza di Pedro; il giovane rimane ferito 
e, finito in starda, viene raccolto da una carrozza che, passando di lì, si arresta a 
soccorrerlo. Viene caricato e trasportato in casa della padrona della carrozza, la 
giovane Laurisana, esponente di un’antica famiglia, quella dei Berenguel, rivale 
diretta degli Armengol. Laurisana protegge Pedro dalla polizia nascondendolo in 
casa; la vicinanza occasionata dalle cure che ella gli presta determinano il suo 
innamoramento per Pedro. Intanto Saurina, impensierita dalla scomparsa dell’amato, 
si pone alla sua ricerca e lo scopre, appunto, in casa di Laurisana. Va a fargli visita e, 
dal rifiuto di Laurisana di fargli abbandonare la sua casa, così come dall’affettuosità 
dei suoi atteggiamenti, Saurina intuisce che la dama si è invaghita del suo Pedro e 
comincia, pertanto, ad avvertire la gelosia. Dal canto suo, anche Laurisana nutre 
qualche sospetto nei riguardi di quella giovane che si spaccia per sorella di Pedro ma 
che fa mostra di un dolore eccessivo per la sua condizione perché possa realmente 
essere creduta tale. Laurisana pensa allora che guadagnarsi l’amicizia di Saurina 
possa offrirle l’occasione di scoprire il suo segreto, oltre che di conoscere meglio la 
vita di Pedro. Le si mostra cordiale e generosa e, quando intuisce che dietro gli abiti 
da serrana di Saurina si nasconde, in realtà, la figlia di don Alberto Armengol, le 
propone di abbandonare le ostilità che avversano le rispettive famiglie e di dare 
nuovo corso alla loro storia familiare. In realtà, sotto la coltre dell’amicizia le due si 
sentono in relazione di rivalità reciproca: si studiano, si imitano, si contendono 
l’oggetto di desiderio costituito da Pedro, finendo per somigliarsi ogni giorno di più, 
nei sentimenti e nelle condotte. Tuttavia, il fratello di Laurisana, don Berenguel 
Lanzol, vede per la prima volta Saurina in casa propria e, desiderando anch’egli 
porre fine alle antiche ostilità familiari, matura il proposito di sposarla. 
Contemporaneamente, il conte Manfredo di Sicilia (segretamente innamorato di 
Saurina) riceve dal re Jaime II l’ordine di sposare Laurisana (la quale, però, si è già 
guadagnata i favori di don Pedro, ai danni di Saurina). La prospettiva di ricevere uno 
sposo indesiderato suggerisce alle dame di adottare uno startagemma che le sottragga 
alle pressioni ricevute. Senza saperlo, da veri doppi, pensano entrambe di fuggire con 
Pedro. Saurina espone il piano in una lettera che, tuttavia, non raggiunge l’amato in 
quanto il servo incaricato della consegna, sobornato dal conte Manfredo, dà a questi 
la lettera. Laurisana, invece, concorda direttamente con Pedro il progetto di fuga. 
Tuttavia, la notte segnalata per il doppio allontanamento accade che, per una 
straordinaria coincidenza, si ritrovino tutti a transitare dalla strada in cui è ubicata la 
casa da dove Saurina si è appena calata con una scala di corda, mentre don 
Berenguel, intento ad omaggiare la giovane di una serenata, subisce un’aggressione 
da parte degli uomini del conte Manfredo. Nello scontro che ne deriva rimane 
coinvolto anche Pedro, il quale si azzuffa con Manfredo, ignorando che si tratti di lui 
a causa dell’oscurità. A combattimento concluso ogni coppia si dirige verso il porto 
dove la attende una barca contrattata in precedenza e che è incaricata di trasportarle 
rispettivamente in Francia, l’una, e in Sicilia, l’altra. Con la luce del giorno gli 
amanti ricevono la sorpresa: Pedro, convinto di essere in compagnia dell’amata 
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Laurisana, si ritrova con Saurina; Laurisana, invece, si ritrova in compagnia del servo 
sleale di Saurina, Guillermo, al quale Manfredo aveva ordinato di rapire la giovane. 
Alla fine, naturalmente, l’equivoco della sostituzione viene chiarito, il re Jaime 
interviene a dirimere le diverse contese e, secondo una logica di perfetta simmetria, 
le due rivali risultano essere omologhe anche nei destini finali: entrambe finiscono 
per sposare uomini diversi dall’amato Pedro. 
      
– Montemayor, Jorge de, La Diana (1558–59): 
 
(Libro I) Presso il fiume di un ameno bosco, Selvagia narra ai pastori amici, Sireno e 
Silvano, la sua sfortunata vicenda sentimentale, partita con la burla organizzata in 
suo danno dalla pastora Ismenia. Durante la notte di veglia presso il tempio dedicato 
a Minerva, in occasione di una festa locale, Ismenia si avvicina col volto coperto a 
Selvagia e finge di corteggiarla. Selvagia ne ammette le profferte, anche dopo aver 
saputo dalla dama che in realtà si tratta di un uomo, Alanio, il quale sarebbe ricorso 
al travestimento in abito femminile al solo scopo di avvicinarla. In realtà, è una 
nuova bugia di Ismenia, il cui unico intento è di beffare l’ingenua Selvagia. Alanio, 
però, esiste realmente ed è il cugino di Ismenia; tra i due c’è una somiglianza 
strabiliante, tale da renderli indistinguibili, se non attraverso gli abiti, e, inoltre, sono 
legati da una forte complicità, in virtù della quale condividono ogni esperienza e 
sono inseparabili. Difatti, dopo aver salutato Selvagia, Ismenia corre subito dal 
cugino per raccontargli il misfatto. Non può prevedere, tuttavia, che il suo racconto 
solleciti in Alanio il desiderio di conoscere Selvagia, tanto da procurarsi un incontro 
con questa e da prendere a frequentarla, in preda a una crescente passione. 
L’imprevisto sconcerta Ismenia la quale, amareggiata soprattutto dal disinteresse che 
il cugino inaspettatamente manifesta nei suoi riguardi, tenta di riconquistarne 
l’affetto: inizialmente, svelando a Selvagia di essere stata vittima di una beffa, con la 
speranza che ne consegua un risentimento atto ad allontanarla da Alanio; in un 
secondo momento, tentando di attirare l’attenzione di Alanio, con il quale, in realtà, 
in precedenza aveva una relazione amorosa, fingendosi innamorata del pastore 
Montano, in passato rivale del cugino. Effettivamente, la gelosia suscitata in Alanio 
le guadagna nuovamente l’amore del giovane; tuttavia, ella, nel frattempo, è caduta 
preda di una sincera passione per Montano. Questi, però, disdegna l’amore di 
Ismenia perché invaghito, invece, proprio di Selvagia, ancora afflitta dall’abbandono 
di Alanio.   
 
    –     Montemayor, Jorge de, La Diana (1558–59): 
 
(Libro II) La temeraria Felismena, avendo appena salvato delle pastorelle 
dall’aggressione di tre selvaggi, cede alla richiesta di raccontar loro la sua storia e il 
motivo del proprio peregrinare per i boschi. Ella racconta di essere originaria di 
Soldina (Siviglia) e di essere nata, insieme a un gemello, da un parto nel quale sua 
madre ha perso la vita. Non potendo occuparsi dei fanciulli, il loro padre li aveva dati 
affidati a una zia badessa, residente presso un monastero. Quando già adolescenti, i 
due gemelli erano stati separati: il maschio era stato spedito alla corte portoghese, 
presso la quale si è distinto nel tempo per la sua abilità nell’arte della guerra; 
Felismena si era trasferita in casa della nonna, nei luoghi che le sono valsi l’infelice 
incontro con don Felis, cagione dei suoi mali presenti, nonché del viaggio intrapreso 
in suo seguimento. Mentre la vicenda di Felismena troverà nuovi sviluppi all’interno 
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dell’opera (ritroverà don Felis, si fingerà uomo e diventerà suo servitore), fino al 
felice scioglimento (ricongiungimento degli amanti) garantito dall’opera della maga 
Felicia, dell’anonimo gemello si perderà ogni traccia e non se ne conosceranno le 
sorti.  
 
– Montemayor, Jorge de, La Diana (1558–59): 
 
(LibroV) Arsenio e Arsileo sono padre e figlio: Arsileo ama già Belisa da tempo 
quando suo padre si invaghisce della pastora e, attraverso una serie di stratagemmi, 
tutti fondati sull’iniziativa di sostituirsi alla persona del figlio compiendo azioni in 
suo nome, tenta di conquistarla sottraendola ad Arsileo. Nello stesso villaggio, 
tuttavia, vive il negromante Alfeo il quale, prima che stabilisse la relazione con 
Arsileo, aveva amato Belisa ma era stato respinto senza esitazioni dalla giovane. La 
notizia della contesa tra Arsenio e Arsileo offre ad Alfeo l’occasione per vendicarsi 
del rifiuto subito dalla ritrosa Belisa. Venuto a conoscenza di un convegno fissato dai 
i due amanti (Belisa e Arsileo), l’incantatore aveva riprodotto per magia le figure dei 
due compaesani e li aveva spediti al luogo dell’incontro: mentre il finto Arsileo era a 
colloquio con la pastora, il falso Arsenio, fingendo di non riconoscerlo, gli aveva 
tirato un colpo di balestra e lo aveva ucciso. Si era quindi avvicinato alla salma del 
figlio e, simulando pentimento per l’azione commessa, si era dato la morte. La 
pastora Belisa, credendo realmente defunti l’amato Arsileo e suo padre, era scappata 
in preda al dolore e con la convinzione di essere lei la causa di quella doppia morte. 
 
– Pérez, Alonso, La Diana. Segunda parte (1563): 
 
(Libro III) Delicio e Partenio sono gemelli, figli di una coppia di nobili siciliani. 
Tuttavia, essi ignorano la loro parentela in quanto, sin dalla nascita, sono stati 
separati ed affidati alle cure di famiglie diverse. Quando i bambini hanno tre anni, 
grazie alla fortuita circostanza per la quale Carposto, patrigno di Delicio, trovandosi 
nella località dove risiede Partenio lo vede e lo scambia per Delicio, si ritrovano e da 
quel momento crescono vicini e uniti da un’amicizia più forte dello stesso legame di 
sangue. Il sospetto, tuttavia, di un’origine comune (che spieghi la loro perfetta 
identità d’aspetto) induce i ragazzi, raggiunta l’età adulta, a mettersi alla ricerca degli 
ipotetici genitori. Il mistero verrà sciolto nella parte finale dell’opera, quando 
compariranno sul campo Disteo e Dardanea i quali racconteranno i retroscena 
dell’abbandono forzato dei loro bambini. Nel frattempo (libri IV–VI), le peripezie 
affrontate congiuntamente dai giovani ne accrescono il sodalizio. Neanche la 
passione amorosa per la stessa donna (Stela, la bella pastorella corteggiata da tutti) 
vale a incrinare i loro rapporti; anzi, Partenio offre la massima prova di amicizia, 
tacendo e reprimendo il proprio sentimento per la fanciulla, apertamente corteggiata 
da Delicio.       
 
– Piña, Juan de, Novelas exemplares y prodigiosas historias, «Novela primera de La 
Duquesa de Normandía» (1624): 
 
Il Duca di Normandía ha due figli: l’una, Leonor, è legittima; l’altro, Tristán, è frutto 
di una relazione extraconiugale. Pur condividendo la sola genitorialità paterna, i due 
bambini risultano straordinariamente identici. Il pericolo che la Duchessa possa 
vendicare il tradimento subito sul fanciullo induce il padre ad affidarlo alle cure 
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dell’ambasciatore di corte il quale, a sua volta, lo fa educare in Sicilia, lontano dalla 
patria. Durante la crescita Leonor rimane orfana di entrambi i genitori e, ormai 
adulta, gode della sola compagnia di sua cugina Blanca. Intanto, il principe di 
Ungheria, Matías, al quale è capitato di vedere il ritratto di Leonor, innamorandosi 
all’istante della fanciulla, escogita un piano di conquista: avendo avuto notizia 
dell’esistenza di un fratello lontano, decide di recarsi in Normandia e di gabellarsi 
per Tristán al quale, anch’egli, somiglia inspiegabilmente. Matías prende a 
frequentare il palazzo e a godere della vicinanza di Leonor, ignara del gabbo. Nel 
frattempo, il vero Tristán, edotto circa la morte dei Duchi, decide di far rientro in 
patria e di ricongiungersi a Leonor. Poco prima di giungere a destinazione, il giovane 
viene informato da un servo della presenza a palazzo dell’altro Tristán, notizia che 
sprofonda il giovane nell’angoscia. Nel tentativo di svelare l’inganno, si presenta al 
cospetto di Leonor e del falso Tristán in veste di cavaliere ungherese e si fa 
assumenre come segretario della duchessina. Il timore maggiore di Tristán è che il 
suo doppio prenda in moglie Blanca, la cugina che gli è stata destinata per volere 
paterno. Solo quando Matías gli confessa di essere innamorato di Leonor e di aver 
fatto ricorso a quest’espediente al solo scopo di starle vicino, Tristán decide di 
svelare anch’egli la propria identità: si chiarisce, così, la bizzarra circostanza per la 
quale sono presenti a palazzo tre individui identici, due dei quali sono gemelli mentre 
il terzo, Matías, è sosia di entrambi. 
 
– Piña, Juan de, Novelas exemplares y prodigiosas historias, «Los amantes sin terceros» 
(1624): 
 
Feliciana, figlia di un potente conte, ama Luís, figlio di un marchese. Luís è appena 
rientrato da Malta intenzionato a chiedere la mano di Feliciana. Non sa, però, che le 
loro rispettive famiglie hanno già preso accordi circa il matrimonio e che della cosa, 
al momento, è informata la sola Feliciana. Proprio in virtù di tale segreto, Feliciana 
pensa bene di giocare una burla all’amato: intende fargli credere che i loro genitori 
abbiano concordato le nozze tra Luís e la sorella maggiore di Feliciana, fisicamente 
identica a quest’ultima e, soprattutto, destinataria di una dote maggiore. Gli spiega, 
inoltre, che se sua sorella raggiungerà Malta per sposarlo, a lei toccherà prendere il 
suo posto in un convento di Burgos. In realtà, una sorella di Feliciana era realmente 
esistita, ma questa, dopo aver preso i voti a Burgos, era morta, già sei anni prima. Dal 
racconto di Feliciana Luís rimane sconvolto; tenta allora di fare pressione su suo 
padre affinché entrambe le famiglie rivedano la decisione, ma il marchese, edotto 
dello scherzo, gli consiglia di accettare in quanto, a ben vedere, per Luís nulla 
cambia considerato che fra le due sorelle non è ravvisabile differenza alcuna. Nel 
frattempo, a Luís viene comunicato di dover partecipare all’incontro ufficiale con 
doña Isabel presso la casa dei conti. A malincuore, sorpreso anche della scarsa 
efficacia delle sue proteste con l’amata, si presenta alla serata in casa dei conti in 
compagnia dei genitori. Feliciana, intanto, ha indossato la veste monacale 
appartenuta alla sorella e, in guisa di Isabel, si presenta al cospetto di Luís, potendo 
agevolmente notare il notevole stupore da questi provato alla vista di quella che ai 
suoi occhi sembra, a tutti gli effetti, la copia della sua amata. Con la complicità 
dell’intera compagnia, Feliciana prolunga l’inganno  per tutta la serata. Verso la fine, 
però, con un cambio repentino di abiti, ricompare al cospetto di don Luís e gli lascia 
intendere, solo ora, il segreto di una somiglianza tanto prodigiosa. 
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– Piña, Juan de, Casos prodigiosos y cueva encantada (1628): 
 
L’avventuriero don Juan è legato da consolidata amicizia a don Carlos de Angulema, 
con il quale ha condiviso in passato numerose esperienze. Dopo un periodo di 
separazione i due si rincontrano casualmente in viaggio e riprendono a frequentarsi. 
Negli stessi giorni, a don Juan fatto di conoscere la sorella di don Carlos, donna 
Blanca de Angulema. Appena conosciuta, don Juan non può fare a meno di notare la 
straodinaria somiglianza esistente tra la giovane e suo fratello Carlos; ne rimane 
talmente colpito da non riuscire a spiegarsi il fenomeno. Don Juan, inoltre, si 
invaghisce di Blanca e comincia a corteggiarla. Gli sviluppi che seguono sono 
caratterizzati da incontri in cui i due fratelli si alternano nelle apparizioni, tanto che 
don Juan, disorientato e dubbioso, si insospettisce non poco. La verità del caso 
risiede in un inganno perpretato da madama Blanca: essendo rimasta orfana molto 
giovane e avendo necessità di muoversi autonomamente e liberamente per il mondo, 
Blanca ha assunto, già da molti anni, la falsa identità di Carlos, coadiuvata dai 
travestimenti adottati e con essa si è affermata socialmente, senza smettere, tuttavia, 
di comparire anche come sorella di Carlos. Ora che ha intrecciato una relazione con 
don Juan, però, le è insorto il desiderio di raccontargli la verità circa lo strano 
prodigio della somiglianza dei fratelli e di dichiararsi definitivamente a lui. Gli scrive 
quindi una lettera dove gli spiega l’inganno ma, paradossalmente, don Juan reagisce 
accusandola di volersi burlare di lui, in quanto ha condiviso troppi momenti, anche 
intimi, con don Carlos per poter credere che quella persona fosse una donna. Blanca 
decide allora di non insistere e di lasciare don Juan nell’errore, tanto da ripresentarsi 
ancora una volta a lui nelle vesti di Carlos, accompagnata da una domestica che 
conferma a Juan la relae esistenza del doppio. Alla fine, però, accade che, nel corso 
di un pranzo di gala al quale partecipa in compagnia di Carlos, una mano cattura 
l’attenzione del cavaliere che, osservatala e riconosciutala come di donna, dichiara  a 
Blanca di aver compreso l’enigma e sciolto il mistero della sua doppia identità. 
 
– Quevedo, Francisco de, Vida del Buscón llamado don Pablos, III, vii (1626): 
 
Il pitocco don Pablos adotta la falsa identità di don Felipe Tristán e, spacciandosi per 
un ricco cavaliere, prova a conquistare la mano di Anita, una giovane benestante. Il 
piano sembra avviato a concludersi positivamente, fino a quando, però un ostacolo 
interviene ad alterare il corso degli eventi. Accade che, durante una scampagnata 
fuori porta, Pablos/Felipe si imbatte in un suo vecchio conoscente, don Diego 
Coronel, e scopre, perdipiù, che questi è legato per via parentale alla giovane che lui 
intende conquistare. Rischia inizialmente di essere riconosciuto, ma la sua fermezza 
gli consente di non tradirsi, neanche agli occhi di don Diego il quale, sconcertato 
dalla sua somiglianza con il Pablillo conosciuto in passato, lo crede un sosia di 
questi. Il falso don Felipe seguita con il suo piano, adesso favorito anche dalla 
frequentazione con don Diego. Tuttavia, l’iniziativa intrapresa dall’impostore di 
presentarsi al cospetto della dama montato su un cavallo non suo, gli vale la scoperta 
della sua magagna da parte di don Diego. Intenzionato a vendicarsi, questi ordina ai 
suoi servi di tendere un agguato a don Felipe e di trattarlo a suon di busse. A tal 
scopo, egli farà in modo da rendere riconoscibile agli aggressori la vittima designata 
cedendogli il proprio mantello. Secondo quanto stabilito, la sera segnalata per 
l’agguato don Diego, mentre passeggia in strada in compagnia dell’impostore, 
propone al compagno di scambiarsi le «capas», motivando l’offerta col fatto che la 
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sua avrebbe meglio protetto son Felipe dal feddo. A scambio effettuato, don Diego 
comunica all’amico di voler proseguire per proprio conto la strada. Rimasto solo, 
l’infingardo Pablos/Felipe viene aggredito da balordi che lo malmenano fortemente. 
Si tratta di nuovi aggressori i quali, intendendo punire don Diego e credendolo di 
averlo riconosciuto grazie al mantello, si erano scagliati contro di lui. Non fa in 
tempo a riprendersi dall’aggressione che, ormai vicino a casa, trova ad attenderlo i 
gaglioffi di don Diego i quali lo ricoprono nuovamente di legnate.          
         
– Salas Barbadillo, Jerónimo de, El caballero perfecto (1620): 
 
Il re di Castiglia invia il suo privado don Alonso in visita a Napoli preso la corte 
aragonese. Qui Alonso si distingue per i suoi meriti morali e per l’abilità fisica, al 
punto che il re d’Aragona decide di inviarlo a Parigi con la missione di negoziare la 
pace con il re di Francia. Giunto a Parigi la corte organizza un torneo in suo onore; 
rientrato nella casa parigina, un servo gli comunica che durante la sua assenza un 
cavaliere in fuga si era rifugiato presso la sua abitazione, ma era poi stato prelevato 
dalla polizia nonostante l’immunità che garantisce dall’arresto tutti gli abitatori di 
case assegnate ad ambasciatori con funzioni diplomatiche. Don Alonso, forte di 
questo diritto, va a reclamare presso il re la restituzione del prigioniero. Ottenutane la 
custodia e ricondottolo a casa, Alonso apprende da Ludovico, questo è il nome del 
suo ospite francese, che la ragione dell’accaduto risiede nella falsa accusa, mossa da 
un suo avversario, di aver sedotto una fanciulla del luogo, calunnia che lo ha 
costretto a vendicarsi, con la morte, dell’accusatore. Don Alonso offre all’ospite il 
suo aiuto. Ottiene difatti che la pena gli venga commutata in estradizione e lo invita, 
così, a seguirlo in Italia. Durante il viaggio di ritorno a Napoli, però, Ludovico si 
ammala; negli stessi giorni giunge la comunicazione della sfida a duello da parte di 
un familiare del cavaliere caduto che produce grosso turbamento a Ludovico, in 
quanto le sue condizioni di salute non gli consentono di affrontare la sfida. L’aiuto 
gli proviene nuovamente dalla persona di Alonso, il quale elabora una strategia che 
consenta a Ludovico di affrontare e superare il duello: Alonso sarà presente in campo 
in qualità di padrino di Ludovico durante il confronto; in realtà, essi si scambieranno 
le armature, per cui Alonso combatterà in luogo di Ludovico, forte di una certa 
somiglianaza di corporatura, oltre che dell’inganno prodotto dall’abbigliamento. Il 
piano riesce perfettamente, il cavaliere francese viene sconfitto da Alonso e, subito 
dopo, i due si allontanano in tutta fretta al fine di scambiarsi nuovamente gli abiti e 
tornare alle loro rispettive identità. Tuttavia, di lì a poco, la malattia consegnerà 
Ludovico alla morte. 
 
– Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de, El caballero perfecto (1620): 
    
Le personalità dei fratelli turchi Amurates e Ismael sono assolutamente antitetiche: 
tiranno e crudele il primo, detestato dal popolo, magnanimo e generoso il secondo, 
benvoluto da tutti. In quanto primogenito, ad Amurates spetta la reggenza del regno 
ma, timoroso che il popolo possa preferirgli Ismael e mettere così a rischio la sua 
corona, decide di cautelarsi da eventuali sovvertimenti facendo uccidere suo fratello.     
Incarica del delitto il suo segretario e conviene con questi che un anello di sua 
appartenenza sia il segnale che indicherà al sicario il momento propizio per 
l’omicidio. Tuttavia, l’esito viene rovesciato da un’azione di duplicazione che 
consente alla vittima segnalata per l’omicidio di sostituire a sé il mandante. In altri 
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termini, una schiava greca che intrattiene una relazione con il segretario raccoglie 
l’informazione circa il piano omicida ai danni di Ismael. Informa quest’ultimo della 
cosa. Ismael le chiede dunque di procurarsi l’anello di Amurates; avutolo, ne fa fare 
una copia e, quando le circostanze lo consentono, segue le stesse istruzioni che 
Amurates aveva previsto per la sua uccisione: invia il segnale convenuto al segretario 
il quale, non dubitando dell’identità della persona che giace dormiente sul letto di 
Amurates, ne strazia il corpo, credendolo  Ismael. 
 
– Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de, Fiestas de la Boda de la Incansable Malcasada 
(1622): 
 
Due cugini, don Luís e don Fernando, si contendono la conquista di Dorotea, una 
dama schiva che disdegna ogni suo pretendente. Stanco dell’infruttoso 
corteggiamento, Fernando abbandona presto la competizione; Luís, al contrario, 
persiste, sino a sforzarsi di pensare a qualcosa che possa porlo in nuova e più 
favorevole luce agli occhi di Dorotea. Pensa di istituire un torneo in occasione del 
quale egli possa far mostra di grande abilità e con questo sedurre, oltre che il 
pubblico, la sua amata dama. Pubblica il bando del torneo, ma poco prima 
dell’apertura delle giostre, egli ha uno colloquio con Dorotea nel quale la dama si 
dimostra particolarmente crudele con Luís. Dall’incontro il giovane esce in preda 
allo sgomento e alla delusione, al punto da decidere di rinunciare a gareggiare per 
allontanarsi immediatamente dai luoghi dell’amata. Suo cugino Fernando si dirige a 
casa di Luís per comunicargli di voler essere suo padrino nel torneo, ma, appena 
giunto, il domestico gli comunica l’avvenuta partenza di Luís. A questo punto, 
considerando il disonore che tale rinuncia causerebbe alla persona del cugino, 
sicuramente sospettato di codardia, Fernando decide di sostituirlo nel torneo e di 
gareggiare per lui. A torneo quasi iniziato, però, Luís, che si era allontanato solo 
poche leghe da casa in quanto la prudenza aveva infine prevalso sulla delusione, 
torna a casa, dove apprende della magnanima iniziativa del cugino. Negli stessi 
istanti giunge da Alcalá il servo di una dama che Fernando serve da tempo, il quale 
spiega di dover lasciare a Fernando una benda di colore verde che la sua padrona 
desidera lui indossi durante il torneo, affinché lei possa distinguerlo nel gruppo e 
apprezzare la sua destrezza. Luís non esita a restituire il favore al cugino e prende lui 
stesso in consegna il pegno. Indossa la benda e con essa raggiunge il luogo del torneo 
per lanciarsi nella competizione. I due cugini, sebbene scambiati nei ruoli, si 
distinguono entrambi in campo per le loro abilità e ne escono con tutti gli onori. 
Subito dopo, mentre Fernando si allontana in tutta fretta per raggiungere Marcela ad 
Alcalá, Luís si accorge che il pegno d’amore è rimasto a lui, sospetta che se 
Fernando rivela alla dama la dimenticanza questa se ne risentirà e lo punirà; decide, 
pertanto di portarsi al seguito del cugino per consegnargliela in tempo. Non sa, però, 
che nel frattempo Fernando si è accorto della mancanza della benda e ha deciso per 
questo di rientrare rapidamente in città. Ne consegue che Luís, non avendo scovato 
Fernando in Alcalá, si ritrova a sostituirlo al convegno con Marcela, riuscendo 
ancora una volta a duplicarne infallibilmente l’identità.       
 
 
– Timoneda, Juan de, El Patrañuelo, «Patraña octava» (1567): 
 
 343
Il re Acrio di Polonia si crede dotato di ineguagliabile bellezza, tanto da farsene 
grosso vanto in un colloquio con il suo privato, il romano Redulfo, il quale gli 
comunica di avere un fratello a Roma che potrebbe competere con lui in fatto di 
bellezza e addirittura sopravanzarlo. Incuriosito e indispettito allo stesso tempo, il re 
chiede a Redulfo di condurre da lui il giovane per verificare quanto afferma. Redulfo 
parte dunque alla volta di Roma e raggiunge la casa di suo fratello Octavio, il quale 
vive in compagnia di una moglie che ama sopra ogni cosa, credendosi parimenti 
riamato, e dalla quale non si separa mai. Per tali ragioni, è solo dopo aver superato 
una serie di resistenze che Redulfo convince Octavio a seguirlo. Il giorno convenuto 
per la partenza, tuttavia, quando i due hanno già intrapreso il viaggio, Octavio si 
rende conto di aver lasciato a casa la croce che sua moglie gli aveva regalato; decide 
di tornare rapidamente a casa, ma lì riceve la sorpresa: scopre sua moglie intenta a 
tradirlo con uno sciocco servo di casa. Raggiunge nuovamente suo fratello, prosegue 
il viaggio fino in Polonia ma quando giunge a corte il dolore ha operato i suoi effetti 
trasfigurandone il volto. Redulfo lo nasconde per un periodo al re in attesa che 
Octavio si rimetta, ma il giovane riesce a recuperare la propria bellezza solo quando 
scopre che a sua volta anche il re Acrio subisce il tradimento della regina, la quale, 
addirittura, lo inganna con un nano deforme. Dopo l’incontro con il re, in cui Acrio 
riconosce l’effettiva superiorità della sua avvenenza, Octavio decide di rivelare ad 
Acrio che la ragione della sua guarigione risiede nell’aver constatato che qualcun 
altro, segnatamente, Acrio stesso, vive la sua stessa condizione. Sulla scorta della 
curiosità del proprio omologo, Octavio fa in modo che Acrio assista alla scena di 
tradimento della regina. Da quel momento si stabilisce fra i due una forte complicità, 
tale da indurli a decidere di lasciare la corte e di andarsene in giro per il mondo a 
conquistare quante più donne è possibile, al fine di verificare se l’attitudine al 
tradimento è generalizzata e connaturata alla donna o meno. La riprova finale la 
ottengono dalla relazione con una giovane ancella d’osteria della quale godono 
congiuntamente i favori e che, nonostante le loro precauzioni, riesce ad ingannarli. 
 
– Timoneda, Juan de, El Patrañuelo, «Patraña trecena» (1567): 
 
Feliciano invia suo figlio Roselio in Macedonia con la speranza che si liberi 
dell’amore che lo lega alla giovane Zarcina. Giunto in Macedonia, Roselio diventa 
amico di Corineo il quale intrattiene una relazione segreta con Madama Crisolora, 
moglie di Triburcio. Accade però che un parente della donna scopre i fedigrafi e 
sfida a duello Corineo. Sicuro di non poterne uscire che da perdente, e non sapendo 
come sottrarvisi, Corineo interpella un negromante amico suo il quale gli chiede di 
condurre da lui un amico che possa sostituirlo in battaglia. Corineo pensa a Roselio e 
lo convince ad accompagnarlo dal negromante. Questi, il giorno della sfida, ordina ai 
due di scambiarsi gli abiti; subito dopo, con un’azione magica, provvede a scambiare 
anche la loro fattezze, in modo che l’uno appaia l’altro e viceversa. Avendo Roselio 
acconsentito allo scambio, pretende che Corineo gli ricambi il favore: siccome in 
patria lo attende Leonarda, la sposa assegnatagli dal padre, mentre Zarcina aspetta 
che il giudizio di un tribunale le riconosca il diritto di precedenza in quelle nozze, 
Roselio chiede a Corineo di sostituirlo nella gestione dell’incresciosa situazione. 
Corineo accetta e solo quando Roselio sarà rientrato dalla Macedonia dopo il duello 
si scopre che, essendo in realtà Leonarda la figlia che fu sottratta a Feliciano da 
bambina, Roselio, a questo punto, fratello di Leonarda, può liberamente sposare 
l’amata Zarcina.       
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– Timoneda, Juan de, El Patrañuelo, «Patraña veintidós» (1567): 
 
Il proconsole romano Sergio invia suo figlio Urbino a Bologna affinché Guillermo, 
suo amico, ne curi l’educazione. Urbino cresce in compagnia del figlio di Guillermo, 
Federico, suo coetaneo, al quale lo lega l’indissolubile amicizia che deriva dalla 
condivisione di tutto. Inoltre, una straordinaria somiglianza, unita all’abitudine di 
vestire gli stessi abiti, fa sì che i due risultino indistinguibili agli occhi degli estranei. 
Ormai adulti, Urbino si innamora di Antonia, ma la famiglia pretende di maritare la 
fanciulla a Federico. I due amici escogitano quindi un piano che consenta a Urbino di 
unirsi alla propria amata: il giorno delle nozze, nella notte che segue alle 
celebrazioni, Urbino si sostituirà a Federico nel talamo nuziale e, spacciandosi per 
lui, godrà dei favori di Antonia. Il piano viene eseguito e, una volta svelato 
l’inganno, dopo le iniziali rimostranze, la famiglia della giovane accetta l’accaduto. 
In seguito Urbino fa rientro in compagnia della moglie a Roma, presso la casa 
paterna. A Bologna, intanto, morto Guillermo, Federico cade in miseria e decide per 
questo di partire e di dirigersi a Roma dall’amico. Accade quindi che Urbino, 
imbattendosi in lui all’uscita di casa, non lo riconosce e Federico, per la delusione, si 
allontana senza svelargli la sua identità. Si rifugia presso una grotta e qui, per colpa 
di due ladroni, viene catturato dai poliziotti di città e accusato di omicidio. Subisce 
un processo durante il quale, poco prima della proclamazione della sentenza di 
condanna, compare Urbino che, stavolta avendolo riconosciuto, intende ricambiare 
all’amico il favore ricevuto con le nozze accudandosi pubblicamente del reato 
imputato all’amico innocente. Il vero colpevole, che è nascosto tra la folla, 
commosso dal gesto dei due amici, decide di manifestarsi ai giudici confessando la 
propria colpa. 
    
– Zayas y Sotomayor, María de, El imposible vencido (1637): 
 
Un nobile salmantino, don Rodrigo, ama la bella Leonor e, tuttavia, è costretto a 
lasciare la città in quanto la famiglia della giovane osteggia la relazione. Decide di 
assoldarsi nell’esercito di stanza nelle Fiandre, dove è governatore il duca di Alba; lì, 
un giorno che è in compagnia del duca, incontra una conoscente di questi, la nobile 
donna Bianca, la quale si invaghisce immediatamente di Rodrigo. Su insistenza della 
nobile signora Rodrigo prende a frequentare la sua casa e, pur usandole la dovuta 
cordialità, non avendo amore che per Leonor, riesce a sottrarsi al suo serrato 
corteggiamento. Un giorno viene raggiunto presso la locanda dove alloggia da un 
altro cavaliere spagnolo, di nome Beltrán, il quale, con fare minaccioso, intima a 
Rodrigo di abbandonare la conquista di Blanca in quanto egli, che godeva dei suoi 
favori già prima dell’arrivo di Rodrigo, è stato improvvisamente e ingiustamente 
licenziato dalla dama. Spiegandogli di non esere interessato alla corte della nobile 
dama, Rodrigo riesce molto presto a smorzare nel presunto rivale l’animosità 
iniziale. Anzi, Rodrigo si offre addirittura di aiutare il cavaliere nell’azione di 
conquista, attraverso l’esecuzione di un piano concordato. Rodrigo comincia pertanto 
a corteggiare la dama in maniera sempre più serrata e fino a conquistarsene la totale 
fiducia. Quando, dietro promessa di matrmonio, riesce a procurarsi un appuntamento 
per la notte, egli porta con sé Beltrán e, dopo essersi fatto riconoscere, si garantisce 
l’accesso in casa: nell’ultimo istante che precede l’unione carnale con la donna, 
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infine, riesce a farsi sostituire da Beltrán che, creduto Rodrigo, porta a termine 
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